LE MYTHE DE LA PYTHIE
L’origine de la Pythie naît d’une histoire plutôt troublante : près de Delphes, existe un trou duquel sort une voix qui crée la panique dans le troupeau, rend folles les chèvres et donne au berger le pouvoir de divination. Les passants ne se contrôlent plus, sont possédés, sautent dans ce trou et jamais n’en reviennent ! Alors il est décidé qu’une seule femme aura accès à l’oracle et servira la cité grâce à sa fonction de devineresse. On lui fabrique un trépied pour qu’elle puisse s’asseoir sur le trou sans risque… Et lors de cérémonies, avec tout ce qu’il faut pour un vrai rituel (des bains, des fumigations, de la musique, des ingestions de plantes diverses…), elle se met en transe et parle une langue borborygmique totalement incompréhensible. Les Grecs retranscrivent ou plutôt réinterprètent cela comme ils peuvent, avec leurs mots, selon une logique approximative, et cela devient une vérité audible, compréhensible!
Le poète est proche de la Pythie. Comme cette dernière celui-ci est le transmetteur de la langue qui le traverse, et qui est borborygmes pythiques. Celui-ci parle une langue que l’on doit savoir entendre. Être à l’affût et en demande des paroles du poète comme en un autre temps on l’a été des paroles de la Pythie empêcherait donc l’humanité de tomber dans un trou ? Dans La pythie claustrophobe (voir la performance), je dis mon oracle et termine en livrant ces mots : « parce que je ne sais faire que ça ». Ainsi le poète-Pythie livre sa propre interprétation du poème et le traduit à l’auditoire comme la manifestation de son existence présente, c’est-à-dire l’expression de sa fonction parmi les autres. La réhabilitation du poète ou plutôt du rôle du poète est au coeur des réflexions autour de la Pythie. Aujourd’hui remettre sur son trépied la poésie est plus que jamais un acte salutaire. D’où vient cette langue ? Est-ce rapport à une parole d’avant ? Et d’avant quoi ? Que signifie cette profusion d’histoires, aux analogies déconcertantes, où on nous parle d’une langue originelle qui sortirait l’humanité du chaos ? Un exemple : dans le ghetto de Prague un être d’argile appelé le Golem possède un mot originel dans la bouche. Il est à la fois vengeur et protecteur. Ce mot ineffable peut à la fois être clé de vérité, force créative, ou donner la mort – il suffit pour cela d’effacer une lettre du mot. Mais quel mot, et en quelle langue ? Cette légende, on la retrouve aux antipodes, chez les indiens hopis et zuñis. Mais l’être d’argile, une gigantesque poupée kachina, s’appelle cette fois… le Koyem ! Derrière les 6 000 années pendant lesquelles la barbarie monothéiste a imposé sa civilisation, nous avons 60 000 années de cultures qui toutes nous apprennent à retrouver une relation à l’autre, aux bêtes, à la nature, à la planète. C’est ce que de façon intuitive je recherche depuis le début, lorsque j’interroge les éléphants, lorsque j’écoute les Indiens d’Amérique du Sud, les Piaroas au confluent de l’Orénoque et de l’Amazone ou les Bamilékés du Cameroun ; c’est également ce que je recherche, d’une autre façon, dans mon rapport à l’autre, au lecteur. C’est ce que je vis dans mes échanges avec mes amis, ceux de la Réunion par exemple, pays des volcans, lorsque nous fouillons du côté de la créolité, et que des nuits entières nous faisons des kabars en buvant du rhum et en ingérant du zamal… mais également avec Sarenco, lors de nos expositions et « poëmes en chair et en os » à Malindi au Kenya. En fait, pour utiliser un langage propre aux civilisations auxquelles je viens de faire allusion, dans mon adolescence, je me suis créé des « ancêtres », qui n’étaient pas très lointains dans le temps bien sûr, mais qui m’ont aidé à m’affirmer dans mon rapport à la langue, et qui m’ont permis de baliser plus vite et plus sûrement ce que sera mon espace d’expérimentation langagière. Ça a été Ponge, Pierre Albert-Birot, Mallarmé bien sûr, et Apollinaire (…) et avec eux, les principaux acteurs des avant-gardes historiques. Et puis j’ai continué à chercher, à remonter… Et je me suis vite aperçu que la mémoire était stoppée net. On retrouvait bien entendu, loin de nous, des vestiges d’écritures sur les parois des grottes de l’Aurignacien supérieur. On avait, de façon très parcellaire et insatisfaisante, des indices sur des paroles différentes issues d’autres cultures et d’autres époques (à travers les arts africains et océaniens par exemple, que l’on connaît un peu alors grâce aux surréalistes), mais en Europe ? Rien ? Et on s’aperçoit vite qu’il y a un gouffre de connaissance, qui ne redémarre qu’à la Renaissance. Alors on se rend compte, au regard de l’Histoire, du drame qu’a été l’Inquisition et, plus largement, la politique de l’église. Celle-ci a éradiqué presque en totalité tout ceux qui travaillaient sur les secrets et sur une connaissance transversale basée sur les rapports multiples, ésotériques entre les êtres et les événements. Elle a écarté et détruit l’émergence de sciences ouvertes où toutes les formes de recherche étaient en lien entre elles, et non sectorisées en spécialisations rendues étanches, comme ça l’est devenu. L’Inquisition a ainsi pourchassé et assassiné tous ceux qu’on appelait les mages, les sorciers et sorcières, les impies, les incroyants et les hérétiques… tous ceux qui étaient porteurs d’une parole définie. Et j’ai pris conscience alors que ces poètes et artistes des avant-gardes réinventaient ces langues, rebâtissaient cette mémoire qu’on nous avait confisquée. Je ne suis pas traducteur – surtout pas ! – mais transmetteur, connecteur, émetteur. Je cherche et mets en lien toutes les bribes des langues d’avant les monothéismes, et j’oppose les logiques qui s’en dégagent à celles, désastreuses, cyniques et totalitaires, que l’on nous impose aujourd’hui. Aux télés et journaux des Sarkozy, Berlusconi et consorts, j’oppose les paroles mystérieuses des Pythies du monde entier. C’est ce que j’appelle la praxis poétique.
Si les diverses performances que j’ai effectuées autour de thématiques comme la Pythie, ou encore le mythe de Diane et d’Actéon (avec L’arc c’est la lyre), revêtent aujourd’hui une importance particulière pour moi, c’est qu’elles sont les prémices d’une prise de conscience réelle de mon engagement dans cette recherche des écritures originelles, qui se concrétisera par l’ouverture d’un chantier qui ne prend fin qu’en ce moment même : Les Cahiers de la 5e feuille.