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visuels d’œuvres

Pleine Lune

Performance, 45 minutes, Festival Actoral, Montévidéo, 2019 

Avec avec Emilie Alibert, Hadrien Bels, Leslie Carduana, Antoine Echenoz, André Fortino, Régis Fortino, Nicolas Gentil, Virginie 
Larroque, Eric Priarone

Personnalités dédoublées, figures poétiques à la recherche de lieux pour enfouir leurs secrets, les 
personnages des films d’André Fortino surgissent au grand jour et se croisent sur scène. Une traversée 
aux portes de l’intime et du témoignage qui dérape vers la fiction en dessinant des figures reléguées 
à la folie ou à la marginalité. Ou quand pour se protéger de la violence, le cerveau disjoncte et 
délivre de la poésie comme endorphine.
https://vimeo.com/639105030



Le don

Film, 19 minutes, 2019 

«La séquence, ténue, ne dure à l’origine que quelques secondes, elle montre un jeune homme torse nu, 
le regard absent, et qui tient contre sa poitrine deux torches allumées dont les flammes ardentes lèchent 
jusqu’à son visage. La vidéo a été tournée par l’artiste au Sud de l’Inde durant un rituel de Theyyam. 
Plusieurs semaines durant, la nuit, André Fortino a sillonné les villages de l’État du Kerala pour assister 
à ces cérémonies « archaïques » saisonnières que des commu- nautés aborigènes font perdurer depuis 
plus de quatre millénaires. Lors de ces rituels, des cha- manes entrent en contact avec les mondes 
invisibles afin d’attirer la bienveillance des dieux. Des hommes maquillés, costumés, deviennent des 
divinités, tandis que d’autres font offrande du feu. Des heures de vidéos qu’il a tournées, l’artiste n’a 
finalement gardé que quelques se- condes, étirées à l’infini : un jeune homme et ses torches de feu dont 
la présence, malgré son corps à l’écran, semble exister dans un monde invisible.»

Extrait du texte de Guillaume Mansart, André Fortino, Les Images transcendées, paru dans Ce même monde no. 3, le magazine du 
Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur
https://vimeo.com/366419673
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Corps Obscurs

Film, 12 minutes 50, 2019 

Dans la vidéo Corps Obscurs la nuit permet une transformation singulière des corps et des identités, le 
passage de l’intériorité absolue à une extériorisation puissante. Entre humain et animal, état solide et 
liquide, les éléments se combinent et dialoguent. 
Cette vidéo s’inscrit plus largement dans une recherche de l’artiste autour des questions de souffles, de 
rituels et de dépassement de soi.

https://vimeo.com/616254872
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Hôtel-Dieu

Vidéo, 45 minutes, 2009 

En 2009, j’ai pénétré clandestinement dans l’Hôtel-Dieu de Marseille. J’imaginais simplement 
déambuler dans ce lieu avec un masque.
Mais la rencontre avec cet espace désaffecté et chargé d’une longue histoire médicale ainsi que le 
port de ce masque m’ont entraîné dans une expérience inédite. J’ai abandonné ce que je savais de 
l’art et des conventions sociales pour me transformer en une énergie pure. Bien que l’interaction avec 
l’espace et les objets soit improvisée au fil de la découverte de l’hôpital, une détermination puissante 
habite chacun des gestes du personnage masqué. Je suis sorti trans- formé par cette expérience qui 
m’a excédé. La peur, la panique, les risques, l’urgence m’ont plongé dans un état de transe. Ce 
moment a été partagé avec Guillaume Gattier qui a filmé l’ensemble de cette performance. À la 
suite de ces quelques heures dans l’Hôtel-Dieu, je suis resté plusieurs semaines habité par les images 
et les sensations de ces actions dans un état de calme et de sérénité.
https://vimeo.com/55547968
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Les Paradis Sauvages

Vidéo, 45 minutes, 2013, en collaboration avec Hadrien Bels 

En 2012, avec une certaine distance par rapport à la vidéo Hôtel-Dieu et en le considérant comme 
une matrice, est né un nouveau projet de vidéo.
Cette vidéo s’intitule Les Paradis Sauvages et a été coréalisé avec Hadrien Bels. Chacune des 34 
scènes a été tournée en conservant la temporalité initiale et en s’inspirant des gestes du personnage 
masqué de Hôtel-Dieu. Dans Les Paradis Sauvages, il n’y a plus d’unité de lieu, le nouveau 
personnage évolue dans des paysages toujours différents. Si certains gestes sont les mêmes que dans 
Hôtel-Dieu, d’autres s’en éloignent fortement. Il existe toutefois des rendez-vous précis entre les 
deux films. Les Paradis Sauvages aura mis plus d’un an à être écrit et tourné et nous aura entraînés 
dans un grand nombre d’aventures entre la France et l’étranger. Aventures physiques, intellectuelles 
et humaines, épuisantes et nourrissantes.

https://vimeo.com/59132951
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Le Corps des Formes

Vidéo, 45 minutes, 2015, chorégraphie de Katharina Christl 

La vidéo Le Corps Des Formes, constitue la dernière partie du triptyque Hôtel Formes Sauvages. 
Il a été réalisé en collaboration avec la chorégraphe Katharina Christl. Katharina s’est inspirée des 
objets présents dans Hôtel-Dieu pour constituer cet enchaînement de gestes. Le Corps des Formes 
se situe dans un espace minimal, plus d’hôpital désaffecté ni de paysage mais un rectangle éclairé 
pour seul espace d’intervention. L’enjeu pour moi a été d’accepter d’abandonner le support que 
pouvait constituer les objets et le paysage pour ne présenter désormais que le corps seul.

https://vimeo.com/138018263
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Hôtel Formes Sauvages

Triptyque vidéo, 45 minutes, 2015
«...Comment recevoir ce triptyque, toute son architecture où le fulgurant se complexifie, car seconda- 
rité et tiercieté ajoutent autre chose que l’horizontalité primaire où tout communique. Chaque étage 
semble défaire mécaniquement la spontanéité, tout en en retrouvant une autre. La transition des 
signes entre les trois écrans a la nervosité des arbres qui jaillissent dans les rêves. L’expérience nous 
enlève quelque chose de nous même. Ce n’est pas une purification, mais une greffe d’inattendu, 
une plaisante- rie des idées, la trame des événements dont les apparences sont disséquées en direct. 
Texture écorchée du devenir. Et de suite retentit trois fois maintenant. Triple écho du monde 
enchevêtré au-dessus d’un abîme pré-synthétique. Pré-symbolique. Transcendantal. Une course 
à bout de souffle finit dans un rituel où les vitesses contraires se dissolvent dans une multitude 
d’interstices, de mouvements. Explosions de mouvement comme une mécanique viscérale, puis 
plus rien. L’attente. La contemplation abstraite ou une micro-action (des yeux, une grimace). Un 
trouble s’introduit dans l’épaisseur musculaire. La torsion monstrueuse du monde entre les espèces 
invisibles. Avec cette trilogie André Fortino s’exile de lui-même pour embrasser le dehors. Il s’écarte 
du monde au moment même où il l’affronte à-bras- le-corps...»
Extrait du texte Sphinx hurlant. Crachant son âme., de Paul-Emmanuel Odin, dans Grammaire Fauve, édition ESAAA

https://vimeo.com/130492942
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l’appel du silence

Film, 12 minutes, SOMA, 2023 

Avec André Fortino et Lou Villapadierna

Camille travaille dans son atelier où la résonance est sourde. Alors qu’elle réalise une série d’œuvres 
sur papier, un personnage fait son entrée. C’est une histoire de dent, de silence et de nécessité.

visuels d’œuvres

https://vimeo.com/813559090
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Longue langue en béton

Performance, 20 minutes, Festival PACOFF, Plage des Catalans, 2024 

Avec André Fortino et Lou Villapadierna

Enfance, plongeon, air chaud_sel sur la peau, corps et villes en mutation. Aprés, l’appel du silence, 
nos souffles, et les enfants ont les dents diagonales, Lou Villapadierna et André Fortino poursuivent leurs 
expérimentations en duo.

Une performance entre poésie et engagement physique
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Les enfants ont les dents diagonales

Performance, 25 minutes, Art-O-Rama, 2023 

Avec André Fortino et Lou Villapadierna

Camille a repris le chemin de son atelier et élabore de nouveaux projets.
Toujours à ses côtés, L’ami est inspiré par l’espace et expérimente quelques gestes.
Leurs recherches respectives vont se croiser.

C’est la naissance d’une collaboration.

https://soundcloud.com/monpetit-lou/lesenfantsontlesdentsdiagonales/s-rtvu5kJLjlq?si=41c52c58aaa2429087cb-
d946e612ffd2&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

Lien audio vers le texte de la performance :

https://soundcloud.com/monpetit-lou/lesenfantsontlesdentsdiagonales/s-rtvu5kJLjlq?si=41c52c58aaa2429
https://soundcloud.com/monpetit-lou/lesenfantsontlesdentsdiagonales/s-rtvu5kJLjlq?si=41c52c58aaa2429


Libre Archipel

Vidéo, 44 minutes, 2017 

«Libre Archipel est un film réalisé à l’occasion d’une proposition faite par André Fortino à un 
groupe d’étudiants de l’École supérieure d’art et de design Marseille-Méditerranée : s’installer sur 
l’île du Frioul pour réaliser une vidéo. Mais parce que cette invitation constitue déjà une histoire, le 
réalisa- teur a ajouté sa propre caméra à cette aventure et son regard sur le film en train de se faire.
Entre les partis pris différents de ces regards conjoints, le récit s’évade tandis que le Frioul devient 
une terre étrange aux mille yeux. Paysage mystique à la topographie labyrinthique, l’île prend peu 
à peu le pouvoir et laisse s’infiltrer au sein de cette communauté d’étudiants le doute sur sa propre 
nature et sur la véritable quête de ses membres.» Claire Astier

https://vimeo.com/218219355
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Grammaire Fauve

Vidéo, 47 minutes, 2013 

Un road movie tourné entre Marseille et le Nord de l’Ecosse. Un homme voyage avec son camion 
et cherche à se rapprocher de la nature. Il va livrer progressivement une partie de ce qu’il est et 
s’abandonner jusqu’à vivre une expérience chamanique.

https://vimeo.com/99829576
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Kishkindha

Vidéo, 19 minutes, 2016 

Un village en Inde, dans le Karnataka, où des enfants pratiquent de mystérieux rituels.

https://vimeo.com/180783222 
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nos souffles

Performance, 45 minutes, SOMA, 2023 

Avec Hadrien Bels, André Fortino,Thomas Jeames et Lou Villapadierna
	 accompagnement musical de megabass

Une performance autour des différentes phases du souffle et sur la nécessité dans l’acte de  
création et d’écriture.



La Domestication n’aura pas lieu

Performance, 10 minutes, 2013, Exposition Rendez-vous 13, IAC Villeurbanne 

« Aujourd’hui, de nombreux artistes placent la respiration au cœur de leur œuvre, évoquent son 
importance dans le processus de création ou l’élisent comme le moteur même de leur démarche. 
Certains, captivés par les effets des mouvements respiratoires sur le corps, s’adonnent à toutes sortes 
d’exercices ou de mises en scène et enregistrent leur portée sur eux et sur ceux qui les accompagnent. 
Nous pensons aux vidéos d’André Fortino et notamment celle intitulée La Domestication n’aura pas 
lieu (2013) dans laquelle, accompagné de trois autres personnes, l’artiste-yogi joue avec les sons des 
respirations émises. » Citation provenant de l’ouvrage de Maurice Fréchuret intitulé RESPIRER, La 
puissance créatrice du souffle, Ed. Les presses du réel, Paris, 2024, p. 236

https://vimeo.com/79137837
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Nage

Performance, 2008, Lac d’Annecy

Quelques remarques sur le travail d’André Fortino par Stéphane Sauzedde, octobre 2009 « Il faut imaginer. 
Je suis avec d’autres personnes, sur la terrasse de l’école d’art d’Annecy et il fait très beau. Nous 
regardons tous le lac, le large lac, et presque en son centre, maintenant, on aperçoit deux bras 
qui moulinent, qui crawlent. Le nageur s’est éloigné très rapidement du bord et il trace droit, en 
direction de l’autre rive, du moins on peut le penser, l’autre rive, éloignée d’environ deux kilomètres. 
Derrière le nageur un large V se dessine dans l’eau parfaitement lisse - comme l’onde émise par le 
passage d’un bateau, comme le vol d’oies sauvages aussi, je me dis. Ce V happe le regard, le bloque, 
et je ne quitte pas des yeux la pointe de ce V, son angle aigu, fiché quelque part là où ça nage ; je 
pense dans la nuque du nageur. La scène est sidérante. Il nage, il va traverser le lac, il traverse le lac. 
Il a traversé le lac. J’ai rencontré le travail d’André Fortino alors qu’il décidait de passer son diplôme 
de fin d’études, à Annecy, en bouclant la boucle qui l’avait conduit, cinq années, plus tôt a arrêter 
le water-polo et à entamer une formation en école d’art. Arriver comme nageur, repartir comme 
nageur – de l’eau comme matière, élément primordial, matrice, de l’eau qui permet le passage. 
D’accord. J’accuse réception. »

https://vimeo.com/938533501
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Traits d’union

Vidéo, 3 minutes 15, 2007 

En 2007, André Fortino réalise Traits d’union, une vidéo dans laquelle il documente une scène 
fami- liale singulière et politiquement incorrecte : un tête à tête avec son père au cours duquel 
la prise de cocaïne est l’occasion d’un échange. L’altérité est prise ici à contre-courant : c’est la 
ressemblance phy- sique entre père et fils qui saute aux yeux. La notion d’autorité est également 
déplacée ; père et fils sont complices dans l’infraction : le père n’incarne pas l’interdit mais est le 
vecteur de la transmission d’un rituel de transgression. Traits d’union apparaît comme une œuvre 
programmatique : ce travail met en avant le désir de Fortino de faire de son projet artistique un 
terrain d’expérimentation aux limites de l’outrage ; un espace où se multiplient les tentatives de mise 
à l’épreuve du corps dans une confrontation et une résistance avec les normes et la bienséance.»

Extrait du texte de Vanessa Desclaux, Prolifération des figures de l’autre, une invitation éditoriale du réseau documents d’artistes

https://vimeo.com/50610647
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866 FEROCE

Vidéo, 9 minutes 06, 2011, en collaboration avec Thomas Jeames 

Premier opus dans lequel les personnages incarnés par Thomas Jeames et André Fortino produisent 
les prémices des gestes et attitudes qui feront l’identité de la série des films 866. Nous découvrons 
de courtes séquences - tournées à Marseille entre ville et nature - faites de propositions déroutantes 
qui évoquent autant l’ennui trivial que des univers poétiques. André Fortino et Thomas Jeames 
agençent des fragments de vie et de ville tout en dressant un constat existentiel.

https://vimeo.com/50918031
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866 POINTS 2

Vidéo, 15 minutes, 2013, en collaboration avec Thomas Jeames 

https://vimeo.com/80893109
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Le deuxième volet de la série 866 a réuni à nouveau André Fortino et Thomas Jeames. Le film 
tourné à Lyon, sans budget, avec peu de matériel mais toujours autant d’énergie, fait exister les 
deux personnages dans une sorte de huit clos au sein d’une maison qu’ils traversent de la cave au 
grenier en posant la question de l’altérité et de la folie



866 CITÉ PALMIER

Vidéo, 18 minutes, 2015, en collaboration avec Hadrien Bels et Thomas Jeames 

https://vimeo.com/131897073
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Pour le troisième épisode, le réalisateur Hadrien Bels a été invité à rejoindre le projet. Familier du 
Sénégal et notamment de la Casamance, il a permis au projet d’explorer de nouveaux territoires, 
sur un autre continent. Ainsi, les personnages incarnés par André Fortino et Thomas Jeames ont 
évolué vers d’autres terrains d’expérimentation, leurs errances croisant de multiples visions, entre 
rencontres avec les habitants et rêves hallucinés.
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eat the gombrich

Performance, 2008

Cette performance a été réalisée pendant le buffet du colloque «Experimenta» à Annecy. J’ai impri-
mé l’ensemble des représentations photographiques de l’Histoire de l’art de Gombrich (472 images) 
sur de la pâte azyme avec de l’encre alimentaire. 28 plateaux, représentant chacun un chapitre, 
ont été distribués par des serveurs. Plusieurs siècles de l’histoire de l’art ont été avalés en quelques 
minutes.

https://vimeo.com/50978806
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par VANESSA DESCLAUX

	 En 2007, André Fortino réalise Traits d’union, une 
vidéo dans laquelle il documente une scène familiale sin-
gulière et politiquement incorrecte : un tête à tête avec 
son père au cours duquel la prise de cocaïne est l’occasion 
d’un échange. L’altérité est prise ici à contre-courant : c’est 
la ressemblance physique entre père et fils qui saute aux 
yeux. La notion d’autorité est également déplacée ; père 
et fils sont complices dans l’infraction : le père n’incarne 
pas l’interdit mais est le vecteur de la transmission d’un 
rituel de transgression. Traits d’union apparaît comme 
une œuvre programmatique : ce travail met en avant le 
désir de Fortino de faire de son projet artistique un terrain 
d’expérimentation aux limites de l’outrage ; un espace où 
se multiplient les tentatives de mise à l’épreuve du corps 
dans une confrontation et une résistance avec les normes 
et la bienséance. La sociabilité, l’assujettissement et la  
« domestication » sont des enjeux vers lesquels Fortino re-
vient sans cesse. En réponse à l’injonction sociale de se 
conformer à des codes culturels et politiques établis (être 
père, être fils, être artiste, être un homme ?), Fortino ré-
pond par une transformation récurrente dans son œuvre 
: il devient cet homme-cochon en arborant un masque 
pour réaliser différentes performances et vidéos. Il déam-
bule ainsi dans la ville de Marseille en pleine nuit (Night, 
2010) ou dans la foire d’art contemporain d’Art-O-Rama 
(Art-O-Rama, 2009). L’autre ici est l’animal en tant que 
métaphore d’une résistance à la sociabilité considérée 
comme spécifique à l’être humain. Ce devenir-animal que 
Fortino met en scène, à travers lequel il semble accéder à 
une forme de « sauvagerie », est bien propre à l’humain 
dans son désir et sa recherche d’une dépossession de soi et 
de résistance aux valeurs de rationalité, de consommation 
et de performance. En 2009, Fortino pénètre illégalement 
dans le bâtiment condamné de l’ancien Hôtel-Dieu de 
Marseille ; il porte son masque à tête de cochon et, sans 
scénario établi, se lance dans une exploration du lieu. La 
documentation de cette performance improvisée donne à 
voir un long et violent corps à corps avec toutes les com-

posantes de l’espace à l’état d’abandon : son architecture, 
son mobilier et un grand nombre d’objets et de disposi-
tifs qui rappellent la fonction médicale du lieu. Fortino 
souligne le caractère fondamental qu’a joué cette action 
à l’Hôtel-Dieu dans le développement de sa pratique : 
l’état de transe dans lequel il est parvenu à s’immerger, 
la liberté qu’il s’est donnée dans le déploiement de ses 
gestes et la sérénité qu’il a ressenti à la suite de cette per-
formance ont été déclencheurs d’un état des lieux de son 
travail de performeur le menant à concevoir deux autres 
projets s’inscrivant dans la suite directe d’Hôtel-Dieu. Les 
Paradis Sauvages (2013) (en collaboration avec Hadrien 
Bels) se présente ainsi comme un premier dédoublement 
dans lequel Fortino réactive chacune des scènes d’Hô-
tel-Dieu dans de nouveaux lieux, les chorégraphiant avec 
précision afin qu’elles fonctionnent comme un miroir de 
la performance initiale. Il n’arbore plus de masque ; l’en-
jeu semble désormais d’envisager les gestes et les actions 
réalisées dans l’état de conscience altérée expérimenté à 
Marseille avec une distance critique et de se réapproprier 
les formes produites par l’improvisation. Le dernier volet 
de la trilogie, une performance réalisée pour la vidéo et 
intitulée Le corps des formes (2015), retourne à une unité 
de lieu dans un espace qui ressemble à un studio de danse 
dont seul le sol noir est éclairé. Fortino s’engage ainsi dans 
un tout autre rapport à la théâtralité, investissant les codes 
d’une performance chorégraphique contemporaine en 
complet contraste avec ses expérimentations précédentes. 
Un nouveau rapport d’altérité s’immisce ici dans la rela-
tion des objets au corps humain. La dualité entre sujet et 
objet prend ici une place essentielle et fait différemment 
écho aux questions soulevées par le corps médicalisé — 
analysé, ouvert, décortiqué, décharné — en jeu dans le 
contexte de l’ancien hôpital. C’est peut-être dans ce der-
nier opus en collaboration avec la chorégraphe Katharina 
Christl qu’on se confronte à une déconstruction critique 
de la puissance du corps masculin et sportif  de l’artiste ; 
un corps dont le contrôle et l’habileté sont réinvestis dans 
l’incarnation d’objets inanimés.
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par LAURENT CHARBONNIER

	 «Le risque seul suffit au désintéressement»,
Stéphane Mallarmé.

	 Il est souhaitable en premier lieu de planter le dé-
cor: un homme affublé d’une tête de cochon pénètre dans 
l’ancien hôpital de Marseille alors désaffecté et promu à 
devenir (ce qu’il est réellement devenu) un hôtel de luxe 
(tout un symbole). Cet homme va parcourir cet édifice de 
manière convulsive et, semble-t-il, désordonnée, il va en 
inspecter les moindres recoins et en explorer (dans le sens 
plein du terme) corporellement les espaces et les objets. 
C’est comme si ce lieu abandonné, ce champ de ruines 
hospitalier devenu inhospitalier, encombré de reliques et 
d’objets devenus sans objet, était à présent libre de droit 
et pouvait être convoqué selon d’autres logiques ou plu-
tôt hors de toute logique par un rite archaïque païen et 
dionysiaque. L’objectif  de cette déambulation reste donc 
volontairement obscur et sans logique apparente, seules 
la détermination, l’impatience et l’énergie que déploie ce 
personnage hybride au masque de cochon (forme contem-
poraine du Minotaure dont Focillon disait qu’il était à 
l’image de l’artiste moitié verbe et moitié chair) font récit. 
«Le masque, disait Michel Foucault, fait du corps un ac-
teur utopique, il fait rentrer le corps en communication 
avec des pouvoirs secrets et des forces invisibles, le masque 
transforme le corps en énigme, en langage secret et sacré, 
qui lui octroie la violence des dieux et la vivacité du désir, 
il le place dans un autre espace, un fragment d’espace ima-
ginaire. »

	 André Fortino crée en effet un espace imaginaire 
au sein de cet espace désaffecté et improvise au gré de 
ses intuitions, de ses rencontres et de ses découvertes des 
actions incongrues et grotesques. Tantôt rageur et tantôt 
attendri, tantôt observateur et tantôt acteur, tantôt des-
tructeur et tantôt créateur, Il y a dans ce personnage une 
puissance d’affirmation enfantine faite de doute, d’émer-
veillement de violence et de fragilité, la puissance désor-

donnée de l’enfance dans les fragments.

	 À propos de l’enfant et de son rapport au monde 
et aux choses Walter Benjamin disait: «À peine vient-il à 
la vie et il est chasseur, il chasse les esprits dont il flaire la 
trace dans les choses, son champ de vision reste désen-
combré des hommes, il en va pour lui comme dans les 
rêves, il ne connaît rien d’assuré, tout ce qui lui arrive, 
pense-t-il, vient à sa rencontre, le frappe (…) sa faculté 
d’imagination est le don de découvrir dans chaque in-
tensité, envisagée comme extensible, sa plénitude nou-
velle auparavant comprimée. » André Fortino semble, à 
l’instar des enfants, revenir aux fondements archaïques 
de notre culture, s’inscrire corporellement dans le réseau 
indiciel des objets et des espaces, sans hiérarchisation ni 
classification, seules les palpitations de ce réseau, son af-
fleurement dans le réel, sa porosité même semblent être 
son souci, il redonne à ce lieu et aux objets qui l’occupent 
une plénitude existentielle nouvelle. Il crée en fait des 
contre espaces : «ces utopies localisées que les enfants 
connaissent bien, c’est le fond du jardin, le grenier, le 
lit que l’on transforme en océan puisqu’on peut y nager 
entre les couvertures, » Michel Foucault, c’est le plaisir de 
création. Il s’agit donc ici d’explorer ce qui se situe aux 
limites extrêmes du dicible, jouer en abandonnant toutes 
les certitudes de l’organisation de la pensée habituelle, 
s’abandonner au ruissellement des choses et au ruisselle-
ment de la vie, faire don de soi à la relation. 

	 Hôtel-Dieu est une création progressive qui s’est 
faite dans le temps et avec le temps, une œuvre en cours 
qu’André Fortino a conduite sans doute là où il souhaitait 
mais qui la conduit également là où il ne savait pas, non 
parce qu’il s’est laissé dériver par une force furieuse, mais 
parce que cette force entraînante est sa manière d’être en 
avant de soi, de se précéder, l’avenir même de sa lucidi-
té en voie de transformation. André Fortino n’avait sans 
doute pas dans sa tête Hôtel-Dieu avant de commencer 
peut-être parce que cette tête n’existait pas encore. André 
Fortino démontre à l’instar de Nietzsche que la plus haute 
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vérité c’est que le monde est sans vérité préexistante, que 
la plus haute vérité c’est que seule la liberté est créatrice 
et que la réalité de la vie se résume à la puissance de nos 
actes. Nietzsche disait que « l’homme qui aime puissam-
ment l’existence, en qui la puissance créatrice s’affirme re-
garde l’abîme sans vertige en affirmant la haute puissance 
charnelle et terrestre de l’existence. »
	 Hôtel-Dieu et André Fortino nous en donnent une 
démonstration plastique saisissante.

pour l’exposition ID du corps Exposition au BILD, Digne-les-
Bains, du 21 avril au 4 juin 2016

Un vaste tonnerre vivant

	 par PAUL-EMMANUEL ODIN

	 Avant que ne commence le chantier de la privati-
sation de l’Hôtel Dieu de Marseille, ancien établissement 
public médical, avant qu’il ne devienne en 2013 un hôtel 
international 5 étoiles, Fortino fait un ultime adieu à ce 
lieu. Il déclenche la plus grande colère poétique et met 
en pièces le destin commercial et la vanité post-politique 
de l’histoire. Comment ? Par une mise en jeu violente et 
burlesque du corps.
	 C’est dans cette vidéo que Fortino s’empare, pour 

la première fois, du cochon comme animal iconoclaste, en 
se masquant avec une tête de cochon en plastique. Ce per-
sonnage reviendra dans ses peintures et quelques perfor-
mances. L’improvisation sauvage de la vidéo Hôtel Dieu 
est le point culminant de cette pantomime animale. C’est 
un geste irrépétable, primitif, féroce, sensuel. D’une fraî-
cheur inouïe.
	 La fougue créatrice de Fortino passe à chaque ins-
tant par les relations violentes et incongrues que son corps 
entretient acrobatiquement avec l’espace et les objets. Joie 
pataphysique, désespoir rock, obscénité dérisoire. Il ren-
verse les bureaux, les papiers, les objets, raye les portes, 
s’introduit dans les trous des plafonds ou des murs, détruit 
ce qui est déjà en ruine et abandonné depuis des années, 
il se glisse à l’intérieur des meubles, s’emmêle dans des pe-
lotes de laines multicolores qui se défont pour former une 
sorte de traîne majestueuse.
	 Le geste d’André Fortino relève autant du vanda-
lisme (dont il emprunte l’agressivité) que d’un épuisement 
pervers du réel dans sa fulgurance.
	 Lorsqu’il arrive ainsi dans la salle de cinéma, et 
qu’il glisse un long tube en plastique par un petit trou qui 
se trouve là dans le mur au milieu de l’ancien écran, la 
proéminence gesticulante détient toute la puissance éja-
culatrice d’un regard brisé et cassé, tordu, qui tournoie 
vainement et bruyamment.
	 Les occasions, les surprises, les découvertes, les 
trouvailles de ce type-là peuplent ce ?lm. Quand la tête de 
cochon se recouvre d’un masque humain qui se trouvait 
là sur un mannequin médical, on retrouve toute la faille 
et la division d’un sujet indéchiffrable, d’un animal mas-
qué en homme, d’un dédoublement des apparences qui 
a fait la magie du cinéma (on pense à certaines séquences 
de Cronenberg ou du cinéma fantastique). Ce corps-à-
corps éperdu avec les espaces de l’Hôtel Dieu est une dé-
rive nourrie d’un immense souf ?e qui fait sauter tous les 
masques. Une puissante émotion hypnotique s’en dégage. 
Et toute une agitation intérieure gronde d’un élan dadaïste 
avec son grand mélange de forces hétérogènes.

Texte publié dans la REVUE IF N°38
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Quelques remarques sur le travail d’André 

Fortino, octobre 2009

	 par STÉPHANE SAUZEDDE

	 Il faut imaginer. Je suis avec d’autres personnes, 
sur la terrasse de l’école d’art d’Annecy et il fait très beau. 
Nous regardons tous le lac, le large lac, et presque en son 
centre, maintenant, on aperçoit deux bras qui moulinent, 
qui crawlent. Le nageur s’est éloigné très rapidement du 
bord et il trace droit, en direction de l’autre rive, du moins 
on peut le penser, l’autre rive, éloignée d’environ deux 
kilomètres. Derrière le nageur un large V se dessine dans 
l’eau parfaitement lisse - comme l’onde émise par le pas-
sage d’un bateau, comme le vol d’oies sauvages aussi, je 
me dis. Ce V happe le regard, le bloque, et je ne quitte pas 
des yeux la pointe de ce V, son angle aigu, fiché quelque 
part là où ça nage ; je pense dans la nuque du nageur. La 
scène est sidérante. Il nage, il va traverser le lac, il traverse 
le lac. Il a traversé le lac. J’ai rencontré le travail d’An-
dré Fortino alors qu’il décidait de passer son diplôme de 
fin d’études, à Annecy, en bouclant la boucle qui l’avait 
conduit, cinq années, plus tôt a arrêter le water-polo et 
à entamer une formation en école d’art. Arriver comme 
nageur, repartir comme nageur – de l’eau comme ma-
tière, élément primordial, matrice, de l’eau qui permet le 
passage. D’accord. J’accuse réception. C’est donc de cela 
dont il s’agit. Il y a plusieurs autres moments, des oeuvres, 
dans lesquelles ou pour lesquelles ça se passe comme ça. 
A Marseille, à Artorama, un personnage – André avec 
un masque de cochon – se déplace, touche ce qu’il y a 
à toucher, s’assoit, attend, se place sous la lumière. C’est 
un porc au milieu du monde. Dans un triptyque vidéo, 
avec des geste posés, précis, presque doux, un homme, 
cheveux courts, gris, le père, sniffe de la cocaïne avec l’ar-
tiste – André. Deux fois deux traits. Dans un tableau, trois 
personnes, c’est la famille qui est là. En chemise de nuit 
ou en peignoir de bain, la famille est immobile. Regarde-
t-elle des enfants qui ouvrent leurs cadeaux de Noël ? 
Est-elle immobile dans le salon, à 20 heures, alors que 

TF1 commence la messe ? Ou bien peut-être que ce n’est 
rien, que ce n’est au départ qu’une photo ? Maintenant 
la peinture donne la présence des corps, les corps plein 
d’eau, plein d’humeurs, plein de trouble – et cela n’a rien 
d’agréable. Mais pour quelles raisons cela devrait-il être 
agréable ? Dans une grande salle, André se lave, se rase, 
la barbe, le torse – autour de lui, comme si ce n’était pas 
assez poisseux de le voir, précisément là, tendu et distinct, 
déterminé comme s’il devait tuer un chien, autour de lui 
donc, d’immenses vidéo projections de sites pornogra-
phiques. Et à l’entrée de la salle, un videur qui ne laisse 
entrer que les hommes blancs hétérosexuels. Oui, blancs et 
hétérosexuels. André termine sa toilette, gobe un cachet, 
du viagra, et sort de la salle. Etc. Etc. Ce travail, pour ce 
que j’en saisis et arrive à formuler, n’a rien à voir avec le 
tragique, rien à voir avec la souffrance et le pathos non 
plus. Certes, il est question de famille, de rite, de père et 
de fils, certes il y a des gestes comme des baptêmes, des 
passages par le noir, des entrées dans des bains. Certes il y 
a quelque chose de la brutalité des mythes primitifs, mais 
il n’y a rien d’Euripide, de Sophocle ou d’Eschyle. Le tra-
vail d’André Fortino ne vise pas à former des symboles, à 
représenter ceci ou cela. Il ne cherche pas à articuler une 
histoire (comme celle des dieux et des hommes chez les 
Tragiques) – il ne rabat pas les signes sur des états d’âmes 
ou des questions d’humeurs. Il est tout simplement brut. A 
prendre ou à laisser. Hors de toutes négociations. Et à vrai 
dire, s’il peut se le permettre, c’est qu’il ne demande rien à 
personne – il fait ce qu’il a à faire, il prend ses responsabi-
lités, et vous (moi, vous, nous) vous n’avez qu’à prendre les 
vôtres. C’est pour cela, je crois, que ce travail est si informe 
– au-delà des formes je veux dire. C’est pour cela aussi 
qu’il avance uniquement par expériences (celles de l’artiste 
; celles des spectateurs pendant les actes ou face aux objets 
; celles de ceux qui sont disponibles alors qu’ils se penchent 
sur ce travail, où qu’ils soient.) Et c’est pour cela également 
qu’il apparaît si intense – tremblant – parce qu’on sait que 
l’expérience, à la différence du divertissement, n’existe que 
pour transformer celui qui s’y soumet – et que personne 
ne sait en quoi, une fois l’expérience passée, il sera effecti-
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ART NOSOCOMIAL

	 par DAVID ZERBIB

	 Dans un hôpital désaffecté de Marseille, un 
homme à masque de cochon, montrant un visage 
impassible et désaffecté comme l’espace qu’il investit, mais 
éprouvant un corps hyper actif, aux gestes impatients, 
explore l’espace abandonné. Il est seul à l’image. Il pénètre 
les salles, arpente les couloirs, semble chercher quelque 
chose avec détermination. Il paraît inspecter les traces 
de l’activité médicale qui s’est exercée ici, ramasse des 
documents, les touche et les regarde, puis les abandonne 
; semble collectionner les objets, les outils, puis les pose 
ou les jette. Il manipule, touche, caresse, murs, portes, 
angles, tuyaux, débris, archives, arrache un papier-peint 
de salle d’attente, s’assoie, se lève, tire un fil, garde le fil, 
le traîne, le laisse. Grimpe, rampe, saute pour attraper, 
monte les escaliers. Découvre des mannequins destinés 
à enseigner les gestes du secourisme où à localiser les 
entrailles. Il s’assoit avec eux, corps sans recours. Attend. 
Souffle, et part. Se salit, transpire, s’épuise, ne s’arrête pas. 
S’infiltre dans un trou du mur, force une porte, referme 

une porte. Accumule, délaisse, les choses. Accumule, 
délaisse, les gestes. Pénètre dans la Chapelle, fait le tour de 
l’autel, sorte de table d’opération, gratte, sacrifie quelques 
morceaux du décor. A mesure qu’il se fatigue tout mobile 
supposé d’investigation perd consistance : il ne cherche pas 
d’objet, il ne raconte rien. Il prend la mesure de l’espace 
et le charge de toute sa dynamique physique et pratique. 
Mais de quelle pratique s’agit-il ? Celle d’un Fortino-
boyard dans l’épreuve plastique de l’hôtel-Dieu devenu 
squat expérimental de quelques heures ? Disons, celle 
d’un praticien d’examen sans objet, celle de la traversée 
microbienne, nosocomiale, du corps actif  dans l’espace 
mort. Corps étranger, d’homme-animal mythique ou de 
gangster à postiche, qui inspecte l’espace, l’infecte mais 
en même temps le réaffecte. Car l’intrusion ranime par 
moment la charge historique et biologique du lieu. Pendant 
ce temps, à travers le masque, l’espace intérieur, celui de la 
subjectivité, paraît se vider. Dépersonnalisé, l’artiste opère 
sans autre projet que celui de répondre, immédiatement, 
à l’espace, à la matière, aux choses, à la situation créée par 
sa présence en ce lieu qui ne l’attendait pas.

vement transformé. Encore une fois, c’est comme ça. Ce 
travail est là. C’est comme ça.
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Première monographie dédiée au performeur et vidéaste André Fortino, Grammaire fauve propose 
une synthèse du travail et des recherches menées par l’artiste à l’ESAAA et ailleurs.

Cet ouvrage publié par l’ESAAA pour clore une résidence de l’artiste à Annecy et à Genève (en col-
laboration avec le Mamco) permet de faire un premier bilan de cette œuvre dont l’origine semble 
être localisée un jour d’été dans un hôpital désaffecté, alors que l’artiste masqué en cochon, im-
provise pendant plusieurs heures des gestes d’une rare précision, refaisant comme malgré lui, dans 
le désordre, au gré des situations, l’équivalent de l’histoire de la performance du XXe siècle. En 
quelques 160 pages construites avec le graphiste et éditeur Bartolomé Sanson, les images d’actions 
live ou extraites des films de l’artiste permettent de prendre la mesure de ce travail. Deux textes 
du critique Paul-Emmanuel Odin et du philosophe David Zerbib en pointent les enjeux tant théo-
riques que poétiques. Et un long entretien avec l’artiste Thierry Mouillé donne l’occasion de refaire 
le parcours de la recherche qui a été menée – depuis les premiers essais à l’Ecole supérieure d’art 
de l’agglomération d’Annecy, jusqu’aux projets internationaux déployés par André Fortino aux 
Etats-Unis ou au Sénégal… et donne à entendre la voix rare d’un artiste intuitif  qui sait pourtant 
exactement ce qu’il fait.

https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=4539&menu=0

Grammaire Fauve

André Fortino



Le fonds documentaire rassemble actuellement une sélection de 200 artistes représentatifs d’une pluralité d’horizons et de pratiques dans le champ 
de l’art contemporain (installation, photographie, peinture, sculpture, dessin, video, son, multimedia) et résidant en Paca. Les dossiers d’artistes 
actualisés proposent de nombreuses reproductions d’œuvres, un CV, une bibliographie et des textes. 

Documents d’Artistes provides a privileged point of view on artistic creation in the PACA region (French Riviera, Nice, Marseille…). The fund currently 
documents 200 artists spanning several generations and a variety of artistic horizons and practices (drawing, painting, sculpture, installation, photography, 
video, sound, multimedia). Updated on a regular basis, the artist files propose numerous reproductions of works, a CV, bibliography and texts.

Dossier mis en ligne par l’artiste sur documentsdartistes.org

Documentation et diffusion de l’activité des artistes visuels de Provence-Alpes-Côte d’Azur
Documents d’artistes presents works by emerging visual artists living in the South of France


