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Dès 2011, le programme Quartiers créatifs a installé des artistes 
en résidence au cœur d’une quinzaine de quartiers en rénovation 
urbaine sur tout le territoire de la Capitale : «Il s’agit  de produire 
des objets ou des actions dont l’élaboration des formes est 
partagée avec les habitants. Ce programme de recherche et 
de création artistiques doit pouvoir questionner, infléchir ou 
compléter le processus d’aménagement tout en invitant les 
habitants à s’approprier pleinement leur espace public en 
contribuant à sa transformation. Tout au long de l’année 2013, 
ces résidences se donnent à voir sous la forme d’interventions 
dans l’espace public, d’installations éphémères ou provisoires et 
de temps de rencontres autour des réalisations. » 
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L’Abeille est un nom qui fait ruche avec tous ses bruits possibles. 
Les entendre, les chanter et s’ajouter lentement à tous ces bruits est une liberté qui 
traverse les postures de luttes passées et leurs continuités, là, à La Ciotat.  

Des bâtiments aux trains de Lumière, ici ou à travers le monde, Martine Derain 
et les artistes associés au Quartier créatif – cinéastes de Film flamme, danseurs de 
Ex Nihilo, Raphaëlle Paupert-Borne, peintre, et Suzanne Hetzel, photographe – 
ont inventé les moyens de la création collective, vivante. 

Revenir à la chair de la vie, celle qui a été oubliée dans la succession des découpes 
et programmes urbains, dans l’épaisseur des semblants-de-faire qui déclinent la 
table arasée et triste. 

Retrouver la jubilation du sens et du temps qui permet l’humanité et l’échange 
avec celles et ceux qui vivent là – c’est simple. 

Christine Breton, Conservateur honoraire du Patrimoine



Pendant deux ans, la cité de l’Abeille à La Ciotat est devenue notre atelier. Non pas que 
nous y passions tous nos jours et nos nuits mais là, entre le grand ordinaire et l’universel 
de la création, des formes se sont révélées à nous, qui ne pouvaient s’imaginer ni se des-
siner ailleurs. Formes préalables même à notre présence. Formes inscrites dans l’air de 
la cité, dans le geste de ses habitants, dans la structure de ses bâtiments, l’écorce de ses 
arbres. Formes que nous avons prolongées d’un rien, un trait de crayon, un mouvement 
de caméra, le déclenchement d’un appareil photo…

Prolonger d'un rien, mais quel est ce rien qui fait que les formes existent ? C'est ce geste-
là qui est l’enjeu de ce journal de bord, qui rassemble chroniques du quotidien, traces 
et notes accumulées au fil de ces années à l’Abeille. C’est un livre improvisé, bâti alors 
même que nous sommes encore dans l’action, un collage rapide pour dire la foison de 
nos travaux, quitte parfois à partir dans tous les sens. C'est aussi que, sans méthode – au 
sens du chemin droit des Grecs – nous nous sommes placés sous les forces « excen-
triques » de la cité…

Je suis arrivée au début de l’été 2011, invitée par Marseille-Provence 2013 à proposer un 
projet dans le cadre des Quartiers créatifs. J’ai associé à cette expérience au long cours 
les cinéastes de Film flamme, les danseurs de la compagnie Ex Nihilo, Suzanne Hetzel, 
photographe et Raphaëlle Paupert-Borne, peintre et cinéaste. C’est donc d’un nous dont 
il s’agit ici, mais pas un nous les artistes qui s’occuperait d’un eux les habitants... un 
nous qui s’occupe d’un nôtre. Nôtre est ce que nous avons créé ensemble, nôtre est cette 
« communauté sensible » que nous avons formée, égaux dans notre asymétrie. 

Nôtre enfin est ce que nous avons à inventer encore : si les cités sont des points de voir 
privilégiés sur les désastres de notre temps, elles le sont plus encore sur la richesse de 
ce qui est déjà là. Il est urgent de reconnaître enfin les habitants des quartiers populaires 
comme créateurs de mondes et le geste de création comme le « coutumier » de la vie 
même.

Martine Derain / novembre 2013
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étude remise en octobre 
2011 à Marseille-Provence 
2013 et à la Ville de 
La Ciotat [extraits]

22 juin 2011, première rencontre 
à l’Abeille, Maison du Projet de la 
Rénovation Urbaine. Je suis l’artiste 
proposée par Marseille-Provence 2013 
pour imaginer une de ses « Actions de 
Participation Citoyenne ». L’injonction 
toujours appliquée aux habitants des 
quartiers populaires n’est pas nouvelle, 
elle est inscrite au cœur de la Politique 
de la Ville depuis sa création. Présentée 
toujours comme une nécessité absolue, 
tramant discours et actions, mais restant 
cet « objet impalpable » qui peut aller 
de l’opération de communication à la 
création de nouveaux modes de décision 
politique1. 

En quoi devrait-elle s’incarner cette 
participation ? Dans quelles pratiques ? 
à quoi ne participent-ils pas, ces 
habitants-là, ce peuple-là de nos villes ? 
Ce à quoi ils participent sans qu’on 
leur donne de cadre serait-il à ce point 
inadapté – a priori disqualifié, non-
citoyen ? Et le peuple pourtant, tel qu’il 
est, en ses quartiers dits prioritaires2, 
argument majeur du dossier de 
candidature de la Capitale européenne de 
la culture… Voici la volonté qui me veut 
là… (Mais en quoi n’en serais-je pas, moi, 
du peuple ?)

Dans la petite salle, les équipes de 
l’Agence Nationale de la Rénovation 
Urbaine (ANRU), de la Ville de la Ciotat, 
les quatre membres de L’Amicale des 
locataires. J’écoute l’histoire de l’Abeille 
racontée à plusieurs voix. Une rénovation 
indispensable souhaitée par les habitants 
qui ont mené là une bataille exemplaire, 

des équipes en charge de la rénovation 
qui appuient leurs revendications, un 
maire qui les soutient (pas de démolition 
sans relogement définitif, même loyer, 
même surface, mêmes charges), 
réalisation des travaux demandés depuis 
plus de dix ans au bailleur… Dehors, 
les containers à peine livrés remplis 
des nouvelles fenêtres, un camion de 
déménageurs pour les premiers relogés… 
Je viens de passer cinq années sur la 
rue de la République à Marseille, dont la 
réhabilitation confiée à des investisseurs 
privés soutenus par la mairie a été d’une 
grande brutalité pour ses habitants. 
Toujours considérés comme un obstacle, 
un ennemi, empêcheurs d’embourgeoiser 
en rond, d’aller vers l’avenir forcément 
radieux cette fois – et qu’on ne voulait 
plus voir là, ça tombait sous le sens3… 
Tout ici me semble donc à l’envers, à 
l’envers donc dans le bon sens.

Ce jour-là, et les jours passés à l’Abeille, 
j’entendrai la fierté partagée de 
l’histoire ouvrière du quartier – l’Abeille, 
poumon des Chantiers Navals – le 
choc encore présent de leur fermeture 
(la désindustrialisation du pays, qui 
a laissé les ouvriers là, dans ces cités 
construites pour eux, sans travail : 
à quoi peuvent-ils participer encore, 
désœuvrés et exclus désormais du 
« roman national » ? J’entendrai la fierté 
des savoir-faire reconnus dans le monde 
entier et l’histoire de ceux qui suivaient, 
après avoir construit les navires, leurs 
routes des côtes de l’Afrique à celles 
de l’Extrême-Orient ; et cherchent 
aujourd’hui encore sur quelles plages 
d’Indonésie ou du Pakistan, leurs bateaux, 
vendus à la tonne, sont désossés par des 
ouvriers aux pieds nus… L’inquiétude 
très sensible d’un présent et d’un avenir 
incertains déjà laminés par la perte des 
structures anciennes de sociabilité et 
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de mobilisation, inquiétés à nouveau 
par un projet urbain mal connu et une 
réhabilitation si lente, de cette lenteur du 
temps des aménageurs, alors qu’autour 
tout change si vite : résidences fermées 
et lotissements « de standing » encerclent 
la cité – « la vue sur l’Abeille commence à 
valoir cher », dit Denise Païka.

Ici, on parle facilement : désir de 
se raconter – d’être regardé aussi.
Absolument tous les habitants que j’ai 
croisés m’ont dit leur attachement à 
cette cité ! Aziza, qui travaille à l’ANRU ; 
Thierry Mabily, archiviste de la ville, 
qui y fut éducateur sportif pendant de 
longues années ; ces jeunes gens partis, 
nés ici, mais y cherchant à nouveau 
un logement ; les liens très forts qui 
unissent les familles de l’Abeille et des 
deux autres cités proches, les Matagots 
et la Maurelle ; les habitants du bâtiment 
qui sera démoli en 2014 parmi lesquels 
certains n’ont pas voulu être relogés 
dans les immeubles neufs du lotissement 
de la Tèse, pourtant tout proche… On y 
revient pour ces liens, et puis aussi pour 
son environnement, qui bruisse de la 
campagne encore proche – on m’a parlé 
de ces perruches arrivées un jour dans 
les arbres de la place, de papillons et de 
libellules qu’on ne voit pas ailleurs, c'est 
cette qualité-là qu’on craint de perdre 
avec l’arrivée de nouvelles routes de 
desserte… Mais tous s’impatientent, il 
faut que ça change !

Marchant seule, parfois accompagnée 
dans la chaleur immobile de l’été, c’est 
cette tension entre le temps arrêté de la 
cité et un profond désir de changement 
qui m’a donné le fil conducteur du 
Quartier créatif : s’inventer une nouvelle 
histoire, de nouvelles histoires, par la 
construction d’un geste collectif. […]
Les artistes et les chercheurs que 

j’invite ici sont ceux avec qui je travaille 
régulièrement depuis des années, mais 
séparément. Ils partagent tous, au-delà 
de leur pratique, un même engagement 
dans la relation à l’autre, quel qu’il soit, 
et une même façon de créer fondée sur 
un dialogue permanent. Croiser cette fois 
ces regards et ces gestes en un même 
lieu, une même durée : nul doute qu’une 
telle multiplicité, configuration d’éclats, 
pour représenter un territoire et un 
temps habité éclairera un réel toujours 
énigmatique et inépuisable…

Très bref déroulé du projet

Amorcer, déclencher, une première année 
pour explorer et accumuler des matières : 

— par le corps, le rapport aux autres et 
à l’espace : faire l’expérience du premier 
geste, ce premier mouvement qui 
emmène vers la création d’une situation 
nouvelle avec la compagnie de danse 
contemporaine Ex Nihilo, qui a choisi de 
danser à l’extérieur et partage sa pratique 
avec des amateurs de tous âges et de 
tous niveaux ;
— premier geste aussi en cinéma, 
image et son, le corps tout autant, mais 
cette fois comme encombré par les 
objets, et voir/se voir. Où mieux qu’à 
La Ciotat, ce premier geste en cinéma 
et sur pellicule ! Se placer entre réel et 
fiction avec le collectif de cinéastes Film 
flamme ; 
— initier un processus patrimonial fondé 
sur les savoirs familiers et vivants autant 
que sur une recherche documentée et 
savante, avec l’appui de la coopérative 
Hôtel du Nord ; une attention particulière 
sera portée à l'architecture de la cité.

Bien évidemment danse, cinéma, 
recherches patrimoniales, photographie, 
édition, vont se croiser : les ateliers de 



l’un pouvant être l’enjeu des ateliers des 
autres et leurs productions singulières, 
matières de travail communes. 

Puis, une seconde année pour 
transformer ces matières et les montrer 
sous des formes abouties : la durée de la 
résidence nous permet de les emmener 
jusqu’à une mise en forme construite – 
une chorégraphie à jouer en extérieur, 
des courts métrages qu’on peut voir en 
salle ou projetés sur les murs de la cité, 
des balades patrimoniales menées par 
les habitants et au cours desquelles on 
pourrait voir un solo ou des images, 
toutes propositions inscrites dans le 
programme général de la Capitale. Il y a 
bien sûr de l’inconnu sur ces formes. Si 
l’on y voyait clair dès le début, ce serait 
un peu triste, mais je tenterai de les 
préciser au mieux…

L’expérimentation ouverte par le dispositif 
Quartiers créatifs permet d’emmener 
la notion de participation au delà de 
l’injonction réglementaire et morale – de 
ce « rose moral » dont parle Siegfried 
Kracauer4, et qui consiste à faire en 
sorte que les gens se sentent tenus de 
ressembler à l’image acceptable qu’on 
souhaite leur voir arborer et ce, quelque 
soit leur situation, aussi misérable 
soit-elle. Elle permet aussi d’explorer 
la double dimension de la notion 
d’hospitalité. 

Habitants, artistes, chercheurs, 
aménageurs, bailleur, élus, nous serons 
bien les hôtes les uns des autres, tour 
à tour accueillant ou accueillis. Car l’on 
est hôte des deux côtés… et voilà que 
se dessine comme une séparation au 
cœur même de ce qui à priori réunit, un 
espace indéterminé où l’étymologie nous 
rappelle qu’hospitalité n’est pas très loin 
d’hostilité. Des deux côtés, l’hôte, c’est 

l’autre, c’est l’étranger et parfois l’ennemi. 
Toute mon expérience me montre que 
rien n’est moins simple que ce travail 
commun, cette unité rêvée autour d’un 
projet urbain, d’une action collective ou 
d’une création artistique. En acceptant 
d’emblée cette dimension conflictuelle, 
on en fait advenir la richesse : la division 
qu’elle institue nous sauve de l’Un qui 
réunit – qui est parfois l’Un qui exclut – 
pour faire place à la puissance complexe 
de la multitude.

Mais d’abord, l’Abeille 

La cité est construite sur un terrain acheté 
par les Chantiers Navals de La Ciotat en 
1956 pour y loger ses ouvriers, à trois 
kilomètres des Chantiers et du centre-
ville. Trois ensembles la constituent. 
Un premier bâtiment, le Vieil Abeille : 
50 Logements économiques Normalisés 
(LEN) construits par l’équipe Candilis-
Josic-Woods dans le cadre de la 
Reconstruction d’après-guerre et de son 
effroyable crise du logement, avec pour 
architecte associé Jean-Louis Sourdeau. 
Ce dernier, avec son fils Jean-Marie, 
a également construit Castel Joli, où 
seront logés des rapatriés d’Algérie (70 
logements), et Sainte-Marguerite (310 
logements), dont la courbe singulière 
épouse celle de la ligne de chemin de fer 
qui relie la gare aux Chantiers. 

Autour : les Matagots (255 logements) 
et la Maurelle (de Claude Delaugerre), 
achevée en 1985. Ensemble, les trois cités 
regroupent 40% des logements sociaux 
de la ville, la part HLM y est de presque 
80%, elle est de 100% sur l’Abeille 
(428 boîtes aux lettres, dit Gilberte 
Mannu, présidente de l’Amicale, environ 
2 000 personnes). Les 3 cités sont reliées 
entre elles par des chemins piétonniers et 
de forts liens familiaux. Le Vieil Abeille est 
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l’un des deux bâtiments à démolir. 
C’est une « Opération Million », prix de 
sortie, en francs de l'époque, de ces 
logements à normes réduites. L’équipe 
d’architectes responsable de la réalisation 
de ce programme est membre du célèbre 
et turbulent groupe Team Ten. Ailleurs, 
certains des bâtiments de cette équipe 
sont classés Patrimoine du 20e siècle. 
Il faudra se demander ce qu’on détruit 
exactement ici, au moment même où 
un pan de l'histoire de l’architecture des 
années 55-75 est enfin réévalué.

Les espaces publics : certains sont 
municipaux, d’autres privés et 
notamment gérés par le bailleur social, La 
Phocéenne d’Habitations (groupe Unicil), 
extrêmement critiqué pour sa gestion. 
On peut dire sans médire que la cité a été 
laissée à l’abandon, bâtiments et espaces 
communs compris, comme écrit plus haut 
ou dans l’enquête effectuée en juillet 2006 
par les services municipaux en amont de 
la réhabilitation, ou encore dans la longue 
liste des dysfonctionnements en tous 
genres contenus dans la Convention de 
Gestion Urbaine de Proximité. Les travaux 
ont commencé cet été par le changement 
des fenêtres.

La Ciotat se remet lentement de la 
fermeture des Chantiers Navals (1987) 
par une reconversion dans la plaisance 
de luxe, le tourisme, les services… Si on 
ne voit rien à l’Abeille même, on peut 
par contre sentir ce renouveau dans 
l’incroyable transformation du paysage 
alentour : des dizaines de lotissements 
en construction sur cette zone, « principal 
réceptacle de la future urbanisation de 
la ville » dit la convention ANRU. Et ce 
quartier qu’on dit enclavé est vendu, à 
peine quelques mètres plus loin, comme 
ceci :  Lou Brès, une résidence moderne 
et authentique, 99 logements du type 1 

au type 4 lumineux et agréables à vivre. 
Située dans un quartier résidentiel 
en plein devenir à cinq minutes des 
commerces, des écoles et bien sûr des 
plages…

Le quartier accueille de nombreuses 
structures institutionnelles : Cana (droit 
des étrangers, recherche d’emploi), 
Addap 13 (insertion des jeunes, 
prévention), le seul centre social et 
la seule mosquée de la ville, des 
équipements sportifs. Peu d’associations 
d’habitants cependant, à part l’Amicale 
des locataires ou La Joyeuse Boule, 
emmenées par des personnes assez 
âgées ; pas d’associations de jeunes, 
mais me disait Marie Bargiel (Politique 
de la Ville, La Ciotat), on ne peut les 
aider… car il n’y a pas de demande, mais 
des initiatives privées et des groupes 
informels en musique, ou d’humour 
sur internet. Peu ou pas d'actions 
culturelles ou artistiques, hormis les 
ateliers hip hop ou danse orientale au 
Centre social et les actions menées « au 
pied des tours » comme toujours par 
Art et développement, la Bibliothèque 
de la ville et le Centre social. Depuis 
quelques années, des événements 
festifs se déroulent en été : guinguettes, 
projections, concerts…
Et puis, bien sûr et d’abord, il y a ceux qui 
ont fait et font vivre l’Abeille : ouvriers 
espagnols, portugais, rapatriés d’Algérie, 
algériens, marocains, sénégalais, italiens, 
tunisiens… et puis ouvriers venus de 
Gardanne ou de Lorraine, au fil de la 
fermeture des mines et des industries du 
pays, pour travailler aux Chantiers Navals, 
dont l’histoire affleure dans toute la ville 
et bien évidemment à l’Abeille. 
Et puis leurs enfants. 

Le projet de réhabilitation est focalisé sur 
l’Abeille et ses abords, la restructuration 
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étant moins profonde sur les deux autres 
cités, déjà rénovées comme les Matagots 
ou mieux gérées comme la Maurelle. 

Sinon : « redynamiser, restructurer, 
désenclaver, optimiser le foncier, 
créer une voie structurante et un centre 
d’affaires, résidentialiser, diversifier 
socialement… »

Septembre 2011 : démarrage 
opérationnel.

MD / octobre 2011

[

Notes 
[1] Carrel, Marion : II. Faire participer les habitants ? La 
politique de la ville à l’épreuve du public. Annuaire des 
collectivités locales. Tome 26, 2006, pp. 649-656. Elle 
y rappelle également que la participation, aussi peu 
définie soit-elle, est pensée en termes de « résultat 
d’un effort que les habitants devraient fournir indivi-
duellement pour se hisser au niveau de l’intérêt géné-
ral, ce dernier étant fixé au préalable par les pouvoirs 
publics ». Le paradoxe étant qu'on demande cet effort 
individuel à des gens qu'on ne cesse d'enfermer dans 
des catégories dépersonnalisantes (« bénéficiaires du 
RSA », « Jeunes avec moins d'opportunité », « publics 
empêchés »…)
[2] Près de 50% du territoire de la Capitale culturelle 
relève de dispositifs prioritaires… 
[3] D’abord aux côtés des habitants dans la défense 
de leurs droits et dans la constitution d’une définition 
collective du « problème de la rue » avec l’association 
Un Centre-Ville Pour Tous, puis associée à un socio-
logue et une anthropologue dans une recherche-action 
commandée par le Plan Urbanisme Construction Archi-
tecture/Ministère de l'équipement, et bien sûr en tant 
qu’artiste.
[4] Siegfried Kracauer, Les employés. Aperçus de l’Al-
lemagne nouvelle (1929), éditions de la MMSH, Paris. 



Gilberte Mannu, Amicale des locataires, élection de la 
couleur des façades au local de l'ANRU.
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Concertation ANRU et soirée bénévolat au Centre 
social, vidéo, novembre et décembre 2011.



Après-midi, école maternelle Jacques 
Prévert aux Matagots, première présence. 
C’est Jérôme Pinchon, instituteur et 
directeur, qui m’y a invitée après les 
premières présentations du Quartier 
créatif au Centre social. On rentre en 
classe, et, à propos d’un livre apporté par 
une petite fille, Le Prince et le pauvre, 
une question de Jérôme : peut-on être 
heureux si on est pauvre ? Le chœur des 
enfants : Noooooooooooooon ; Jérôme : 
et pourquoi ?  
 
Ne peux m’empêcher de penser à Être 
et avoir de Nicolas Philibert, vu par 
plus de 3 millions de spectateurs en 
France et à l’étranger. Le film raconte 
l’histoire de la classe unique de M. Lopez 
dans un petit village du Puy-de-Dôme. 
L’instituteur et les familles avaient 
réclamé quelques indemnités au regard 
du succès international du film – en 
millions d’entrées, un pactole versé au 
réalisateur… Sur le sujet, trouvé ce texte  
de la philosophe Marie-José Mondzain :
 
— Lopez, atteint de plein fouet par le 
succès financier du film, est devenu une 
sorte de schizophrène. Il a préféré jouer 
l’effondrement de son image au cœur d’une 
œuvre construite par le regard et par le film 
de Philibert et qui pourtant le magnifiait. 
Plutôt que d’accepter de recevoir d’une 
œuvre un don imaginaire, celui d’une image 
positive de sa personne et de ses fonctions, 
il choisit de se destituer publiquement pour 
faire valoir ses droits au profit tiré de son 
image.

Exécution du « petit » instituteur qui ne 
s'était pas contenté d'une image positive. 
Pour sa défense, il tentera de faire valoir 
ses qualités d’auteur. Il sera débouté.  

Je présente les ateliers qu’on pourrait 
faire à l’école, dessin, chant et cinéma, et 

24 janvier 2012, dans
le train qui m’emmène 
à La Ciotat

Quelques jours ont passé 
depuis la présentation de 
l’avant-programme de la 

Capitale… Quatre heures de « fête », une 
sorte de plateau de télévision ringard 
pour 2 000 spectateurs, avec animatrices 
hilares, vidéos, discours d’élus et paroles 
d’artistes (ou le contraire), litanie de 
célébrités qu’il faut sans doute encore 
célébrer, d’excellence, de bâtiments sortis 
de terre, de mètres carrés d’expositions, 
de millions de touristes attendus et 
d’autant de nuitées d’hôtel, musique, 
applaudissements… Triste spectacle où 
l’on est passé d’un numéro live de New 
Burlesque (ces héros d’un film en vogue, 
avec des grosses femmes nues, des petits 
pompons attachés aux seins, mimant des 
actes sexuels) en enchaînement quasi 
direct sur une image du Camp des Milles 
depuis lequel Ulrich Fuchs, directeur 
artistique adjoint, casque de chantier sur 
la tête et par ailleurs allemand, nous dit 
l’importance que la Capitale accorde à 
l’histoire et particulièrement à celle des 
déportés. Et qu’elle s’occupera de ça 
aussi.
Faut-il toujours mettre les Allemands 
dans les camps ?
Pleurer sur le chemin du retour.  
Avoir de l’empathie pour les grosses 
femmes de la troupe de New Burlesque. 
MP 2013 nous offre pourtant un luxe 
inouï, celui de se mettre en recherche, la 
recherche de Filliou, « qui est le privilège 
de ceux qui ne savent pas (comme moi et 
peut-être vous) et non pas le domaine de 
ceux qui savent ». Et nous serons libres. 
Liberté paradoxale : c’est au nom 
de vieilles incantations, telles que 
participation des habitants ou cohésion 
sociale, que nous sommes là… 
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«
on convient d’organiser une réunion avec 
les parents pour expliquer les enjeux de 
ces films et rassurer sur leur utilisation. 
Le droit à l’image, ça revient sans cesse, 
« mon droit à l’image », étrange formule 
que j’entends dans toutes les bouches, 
ados, adultes, qui se facebookent 
pourtant à tout va en perdant tous leurs 
« droits ».

Les films que nous tournerons à l’Abeille 
ne feront sans doute pas des millions 
d’entrées, nous épargnant les tourments 
de la richesse et nous laissant la liberté, 
mais poseront ces questions-là, du 
déplacement des lignes, auteur ou pas… 
Quelle tension créatrice allons-nous 
inventer ensemble qui nous débarrassera 
dans un même mouvement et du droit et 
du don ?

En sortant, Jérôme me présente la tata 
de l’école, qui me raconte l’histoire des 
immeubles « chauds » de Matagots… La 
légende court dans la cité, des bâtiments 
sont hantés : les confréries de pénitents, 
très puissantes au moyen âge, auraient 
eu des cimetières sur lesquels sont 
construits certains des bâtiments, et dans 
lesquels des gens deviennent fous ou ont 
des accidents inexpliqués… enfin un de 
ces cinémas ! Pas souvent qu’une cité des 
années 70 est hantée par des esprits du 
moyen âge ! 

Matagot veut dire chat noir.

13 février/3 mars 2012

Chantier dans le local, l’ancienne 
boulangerie du quartier. Unicil, le bailleur 
social, celui qui fait si peu depuis si 
longtemps, rend le bail en ayant barré 
après signature les quelques mots qui 
l’engageaient à prêter le local en bon 
état… Stéphane Allegrini (chef de la 
Politique de la Ville et du projet ANRU) 
fait intervenir le chantier-école de La 
Ciotat et des jeunes gars de la cité, les 
jumeaux Walid et Rheda, Naïm, Gabriel 
et Nicolas, se mettent au travail. Ils 
sont formés par Tahar Saïdouni, qui 
habite l’Abeille depuis 1964 (et me voilà 
photographe officielle de son mariage en 
juin prochain avec Valérie, qui partage sa 
vie depuis 20 ans).

…





27 février/3 mars 2012 à Paris, 
recherche au Centre d’archives 
d’architecture du XXe siècle

C’est le souvenir d’un immeuble 
casablancais (plus exactement d’une 
photo d’un immeuble – je dois avouer ne 
rien connaître en architecture) qui m’avait 
fait m’interroger sur le premier des deux 
bâtiments promis à démolition, le Vieil 
Abeille. Et donné l’une des lignes du 
travail que j’allais suivre ici ! 
Candilis est un « élève » de Le Corbusier. 
Avec Shadrach Woods, il a travaillé pour 
lui sur le chantier de la Cité radieuse à 
Marseille pendant près de cinq années, 
avant de rejoindre l’Atelier des Bâtisseurs 
au Maroc (l’ATBAT a été fondé par 
Le Corbusier ; l’ATBAT-Afrique réunit 
Georges Candilis, Shadrach Woods, 
Vladimir Bodiansky, architectes, et Henri 
Piot, ingénieur).

Candilis et Woods sont membres du Team 
Ten, groupe d’architectes en rupture avec 
les conceptions rationalistes de leurs 
prédécesseurs, qui a porté les critiques les 
plus fortes contre « la ville fonctionnelle » 
née de la Charte d’Athènes (1933). Dans 
les archives déposées à Tolbiac, je vois 
les études et les constructions réalisées à 
Casablanca au Maroc et en Algérie :

allison smithson — Une France moderne, 
pleine d’espoir, apparaissait en Afrique du 
Nord. 
Team Ten Meetings, Rizzoli, New York, 1991

Depuis la fin de la guerre, le Protectorat 
met en place des programmes distincts 
de logements, pour Musulmans, Israélites 
et Européens (en supposant que tous 
ces groupes sont homogènes !) Michel 
écochard, architecte et directeur du 
Service de l’urbanisme du Maroc, arrivé 
en 1947, déplace ces catégorisations 

ethniques ou nationales vers le bâti 
seul : habitat de type musulman, israélite 
ou européen… Candilis rapporte que 
« les représentants marocains voulaient 
simplement des immeubles HLM comme 
tout le monde. » [Cohen, Eleb, p. 333] 
Quel est l’héritage colonial que le 
logement populaire porte en lui ? Tous les 
architectes ou presque de ces années-là 
ont travaillé dans les colonies… 
> voir chez les chercheurs allemands ou 
anglais et trouver ce livre épuisé d’Hélène 
Vacher, Projection coloniale et ville 
rationalisée : le rôle de l’espace colonial 
dans la constitution de l’urbanisme en 
France, 1997, Aalborg University Press.

Le Service de l’habitat propose également 
des opérations expérimentales, destinées 
au relogement des habitants des 
bidonvilles, paysans ou citadins venus 
chercher du travail dans la capitale 
économique du pays. C’est ainsi que 
l’ATBAT-Afrique construit en 1952 à 
Carrières Centrales trois immeubles 
collectifs qui feront grand bruit par leur 
nouveauté, en ce qu’ils « transfigurent les 
positions universalistes des modernes et 
réintroduisent la notion d’adaptation à la 
culture locale », autant que par la force 
de leur geste plastique. Ils reprennent 
la trame 8x8 d’écochard, qui proposait 
un logement de 8 mètres de côté avec 
deux pièces, une cuisine et un patio 
ouvert, prévu pour que ses habitants 
construisent des étages au fil du temps. 
Ils la superposent d’emblée verticalement, 
s’appuyant sur les pratiques anciennes 
des constructions en usage dans les 
villages fortifiés de l’Atlas.
  
Rentrés en France, Candilis et Woods 
gagnent, avec Alexis Josic, le concours 
Opération Million ou Logements 
économiques Normalisés (à normes 
réduites, il fallait réduire d’un tiers le 
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coût de logements déjà économiques, 
passer de 1,5 million de francs à 1 million, 
soit 113 000 euros, c'est encore le prix 
moyen d'aujourd'hui pour un logement 
économique…) lancé par le Ministère 
de la Reconstruction en 1955. Plus de 
2 500 LEN sont construits en France à 
partir de1955, essentiellement dans 
les Bouches-du-Rhône et la région 
parisienne : à La Ciotat, Villeneuve-Le-
Roi, Gagny, Rambouillet, Bon Secours 
et La Viste à Marseille, Sarcelles, Saint-
Ouen L’Aumône, Fort-de-France… 
Petites unités, de 36 à 50 logements, pas 
de grands ensembles, rythmique des 
façades et des couleurs (Mondrian !) – 
polychromie, la couleur seul luxe de ces 
bâtiments – personne ne se souvient de 
la couleur à l’Abeille. Sous l’Opération 
Million, les immeubles africains, 
Sémiramis (dont le nom renvoie aux 
jardins suspendus de Babylone) et… 
Nid d’Abeilles !  
 
Logements à normes réduites (construits 
par exemple sans chauffage) : l’entreprise 
exécutante GER abaisse encore ces 
normes à l’Abeille, en utilisant des 
matériaux de mauvaise qualité et en 
réduisant l'épaisseur des murs, causant 
de graves problèmes d’étanchéité. Un 
procès intenté par les HLM de Marseille 
contre les architectes court jusqu’en 
octobre 1967 et les met hors de cause. 
Le minimum, c’est toute la question 
que pose Michel Écochard au Congrès 
International d’Architecture Moderne 
(CIAM) de 1953, le logement du plus 
grand nombre : 

— Contribution à la charte de l’habitat : 
quelle est la solution la moins défavorable ?  
• ne pas loger en attendant et préparant un 
logement étudié d’après les normes admises 
• de loger à un échelon inférieur une grande 
masse humaine. 
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Danger : cela peut entraîner à chercher des 
solutions d’habitat en deçà des normes 
admises…

Dans le fonds, non classées, très 
abîmées, des dizaines de diapositives 
prises par Candilis au Pérou, maisons 
de paysans, baraquements, bidonvilles, 
un émerveillement constant devant les 
solutions inventées pour un système 
d’eau ou d’aération, les réemplois 
de matériaux… L’architecte dit dans 
son autobiographie que cela fut le 
meilleur moment de sa vie d’homme et 
d’architecte… Il n’a rien construit, rien fait 
là-bas. Il s’est simplement mis à l’école 
des paysans sans terre et sans maison qui 
envahissent, c’est le mot qu’ils utilisent 
eux-mêmes, les collines de Lima pour s’y 
construire des villes. Ces images ne sont 
pas encore classées, ni numérisées. 

Christine Breton, conservatrice du 
patrimoine et historienne, qui m’apprend 
depuis les quartiers Nord de Marseille 
à chercher l’histoire du peuple dans les 
« poubelles des vainqueurs », voit là une 
belle publication possible…

christine breton —  Il est temps pour 
l’invisible… Alors se met à briller, dans le 
lointain, tout ce qui fut exclu du grand récit 
national… Commence à scintiller tout ce qui 
n’est pas référencé, muséifié ou partie de la 
Nation. Apparaissent les disparus de la nuit 
stellaire, les fantômes errant loin de notre 
roman collectif, ceux qu’avaient si bien su 
aimer Walter Benjamin en marchant dans les 
rues de Berlin ou Marseille. Alors, le temps 
se retourne et la référence se décale vers le 
tiers exclu.

…



Nid d'Abeilles, Casablanca, 1955.



Pamplona, Pérou, 1971. Les paysans tracent au sol 
leur ville future et installent des cabanes provisoires.
Photographies © Georges Candilis, IFA 236.



Quelque part ailleurs dans ses 
textes, Candilis se dit heureux des 
transformations que les habitants 
apportent à ses bâtiments. On retrouve 
ce souhait dans les déclarations du 
Team Ten, l’effacement volontaire de 
l’architecture. à l’architecte le seul soin 
de préparer l’habitat jusqu’au moment 
ou l’habitant reprend la main, libre de 
l’adapter à ses besoins.
à Casablanca, Nid d’Abeilles est à peine 
reconnaissable, je partirai à sa recherche 
lors d’un prochain voyage chez Hassan et 
Florence Darsi, mes amis et complices de 
la Source du Lion. 
 
Peu trouvé sur Jean-Louis Sourdeau à 
l’IFA, architecte collaborateur de Candilis, 
mais aussi de Le Corbusier à Marseille, 
qui construit plus tard les bâtiments de 
Sainte-Marguerite. C’est aussi l’architecte 
de l’église Saint-Louis à Marseille, l’église 
des prêtres de la Mission Ouvrière. Il a 
longtemps vécu à La Ciotat.
> chercher dans les fonds locaux et inviter 
à l’Abeille Bénédicte Chaljub, auteur de 
Candilis-Josic-Woods aux Éditions du 
Patrimoine et architecte soucieuse de la 
démolition des bâtiments inventifs de ces 
années-là. 

En fin du texte d’une de ses conférences, 
La maison : architecture et famille, 
colloque de CEFA, 11 décembre 1993, 
cette liste :
 
— Où habitent les hommes ? 
Palais, château, résidence 
Hôtel particulier, villa, maison de maître 
Maison de campagne, de paysans, 
d’ouvriers 
Maison collective, tour, appartement 
Rez-de-chaussée, étage, sous-sol 
Préfabriqué, pierre de taille, bois 
Traditionnel, moderne, post-moderne 
Accession à la propriété, location, HLM, 
hôtel, squatt 
Studio, atelier, mansarde 
Roulotte, baraque, taudis, bidon, igloo 
Hôpital, hospice, asile 
Monastère, caserne, prison 
Ruines, tentes, boîtes en carton, 
banc public 
Trottoir, cimetière, tombe 
 …

à gauche, note photographiée à Casablanca, exposi-
tion Dans le désert de la modernité, 2009. Ci-dessus, 
vue sur le chantier de Nid d’Abeilles et de la tour de 
Bodiansky, 1953, Carrières Centrales © Georges Can-
dilis, IFA 236.

67 



La maison du paysan Rodakis, étudiée par Candilis à 
l’école d’architecture d’Athènes © Georges Candilis, 
IFA 236. Page de droite, la couleur sur les loggias de 
Nid d’Abeilles, Architecture d’aujourd’hui, 1954.
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alexis josic — Là, nous avons sorti notre révolte, il ne 
faut pas faire pour les gens pauvres des logements 
pauvres, il faut faire des logements dignes (in Le Dernier 
des Mohicans, à propos des Opérations Million). 

5/9 mars 2012 : premier atelier cinéma 
(on termine l’électricité et on essuie les 
plâtres) 

Organisé avec le Centre social. Premier 
jour, Mohamed Boucherit, Miloud Brinis 
qui fait des études de projectionniste 
à Marseille, Lisa, Ibrahim Ahamada, 
éducateur au Centre social accompagné 
d’une stagiaire. Et un mistral terrible et 
magnifique ! Premier contact avec la 
caméra Bell Howell et le Nagra à bandes. 
Miloud à l'image, Mohamed au son, qui 
fait des prises très précises dans le vent 
fou, vent dans les arbres, claquement des 
barrières, canettes vides qui roulent… 
Pourtant, dès le lendemain, nos deux 
compères imaginent de faire une radio 
et se lancent dans une série d’entretiens 
avec les animateurs du Centre social ou 
de l’Addap, que font-ils ? Que veulent-ils 
pour la cité, pour le Centre ? Suprématie 
de la parole ! Mais à l’écoute, ces 
entretiens-là les ennuient vite… Ils ne 
savent plus quoi filmer ni enregistrer… 
On finit la première bobine en reprenant 
la proposition de Jean-François Neplaz, 
fondateur du collectif Film flamme : faire 
un film dans le temps des 3 minutes de la 
bobine 16 mm, il n'y aura pas de montage 
image, mais un gros travail sur le son.

Commencé avec le vent, Momo et Miloud 
choisissent alors de filmer ce qu’il aurait 
pu détruire et nous terminons la semaine 
dans les décombres de la station service, 
entre l’Abeille et les Matagots (parcelle 
Marro), au milieu des blocs de pierre 
jetés là pour empêcher les campements 
de Roms, pendant que des dizaines de 
policiers sillonnent la cité en agitant 
leurs tonfas. Jawed, qui a rejoint notre 
petite troupe, reçoit les nouvelles sur son 
portable, de tel ou tel cousin arrêté… 
peu d’émotion, quelque chose d’égal, 
la sœur du cousin est déçue, c’était son 

anniversaire… ça fait partie du quotidien. 
Tous seront relâchés le lendemain. 
 
Mercredi, nous avons perdu Lisa, qui 
s’était engagée sur une autre activité 
du Centre social (aller voir Harry Potter 
je crois, un animateur est venue la 
rechercher lui rappelant cet engagement). 
Elle a croisé Raphaëlle, qui commence 
son atelier « dessin tout terrain » cette 
semaine. Lisa trouve que Raphaëlle 
dessine vraiment très mal (mais reviendra 
deux fois se faire croquer). Nous la 
reverrons peut-être si nous savons 
installer ici notre présence, ce voisinage 
indispensable, inventer ces relations 
de un à un qui seules nous permettront 
d’échapper aux assujettissements de telle 
ou telle structure. 

Car je sais déjà que les structures 
sociales, passé l’enthousiasme 
consensuel des débuts, nous seront un 
temps hostiles. Nous n’encadrons pas, 
nous n’enseignons pas, nous ne faisons 
pas la morale, nous ne transmettons pas 
de message, nous n’avons pas d’utilité 
autre que notre essentielle inutilité – et 
très prosaïquement nos ateliers sont 
gratuits, nous ne dépendons pas d’une 
quantité de public pour obtenir des 
budgets, grand luxe… Et puis, ce n'est 
pas facile de voir d’emblée ce que nous 
allons faire. D’ailleurs, nous l’ignorons 
nous-mêmes.
 
[Mais voilà que je retrouve mon vieux 
dégoût de cet encadrement et de 
ce minimum accordé aux quartiers 
populaires ; bien sûr, mon dégoût ne 
concerne pas les personnes, qui prennent 
en plein cœur la violence sociale et en 
sont usés – quand bien même elles en 
vivent et appartiennent, au moins en 
ce qui concerne leurs dirigeants, à ces 
classes moyennes au bord du précipice 
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comme me le disait Daniel, le directeur 
du Centre. J’entends souvent : c’est la 
seule chose qui reste dans ces quartiers 
et c’est « mieux que rien »… On peut 
entendre aussi : c’est pire que tout. On 
m’en veut beaucoup quand je dis ça. 
Tout ce que je souhaite, moi, ce sont 
des services comme tout le monde, des 
cinémas comme tout le monde, des 
aménagements urbains comme tout le 
monde.] 
 
Pour finir, Claire Angelini qui habite à 
Münich et Julien Gourbeix encore un 
peu à Lyon, cinéastes, sont venus nous 
voir. Jean-François les filme le long de la 
voie ferrée avec la caméra super 8 que 
j'avais achetée il y a quelques temps, 
parce qu'elle m'impressionnait moins que 
la Bell Howell, sans parler de la Aaton 
A-Minima super 16 ! 

jean-françois neplaz — Aujourd’hui on 
a marché sur la voie ferrée (comme on 
marche sur la lune) celle qui va de la gare 
au chantier Naval et passe par notre cité de 
l’Abeille. Désormais elle se fond en ruines 
industrielles derrière le cinéma Eden qui 
sera en restauration pour 2013. Nos films 
passeront là l’année prochaine. On fera là, 
à La Ciotat, des projections en partenariat 
avec la Ville, selon le souhait de la 
responsable. De notre lune, on regarde 
le monde. Tout ça est très très simple. 
Comme l’origine du cinéma... C’est un peu la 
question à La Ciotat. être au point origine, et 
filmer en accéléré jusqu’à aujourd’hui. Ou en 
marche arrière. Bref, courir le temps… Une 
création est toujours du siècle passé… 
Bientôt les danseurs d’Ex Nihilo viendront 
partager le théâtre embrassé des deux ailes 
de la cité. Une scène d’envol. Voilà, le geste 
est lancé. La voie est ouverte… 

Une autre bobine : me promenant dans 
la cité en suivant une étrange machine-
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…

échelle pilotée par un technicien qui 
mesure les garde-corps des balcons à 
rénover, puis rencontre au détour d’un 
immeuble avec les mauvais garçons 
de la cité (en fait ceux qui ont joliment 
rénové notre local et réparent maintenant 
les jardinières), qui me charrient : alors 
bonjour, je m’appelle Martine, je viens 
faire des films pour la cité, pour les 
gens du quartier, comme dans le rap 
aujourd’hui ou chez les troubadours du 
15e siècle. Puis se moquant des discours 
et des caricatures qui les représentent, 
me débordent, prennent la caméra, et les 
rejouent en riant, cagoulés, vociférants, et 
dans leurs mains, en guise d’armes, leurs 
pelles et leurs pioches. 

Ces deux premières bobines lancent la 
série des Chroniques de l’Abeille. 
Au retour, petit mot de : 

julien gourbeix — Les amis, je vous écrirai 
plus précisément, bientôt j’espère, sur 
notre arrivée à Marseille et comment 
indubitablement avec vous je, nous, 
souhaite et souhaitons marcher sur des 
rails, de travelling, de train, de vie. Je suis 
très heureux de ces deux jours intenses 
par tout ce qu’ils brassent : de difficultés 
réelles – pas d’illusions – mais bien vu de 
signe ascendant, entendu de films à faire, 
à défendre, à accompagner, de quartier à 
occuper, d’arche à construire, générosité et 
ténacité conjuguées – tant que nous serons 
vivants. Et de recommencer l’histoire du 
cinéma en filmant le mistral.



de trois minutes. à la fin de l’histoire 
du cinéma dans son âge bourgeois et 
industriel. 
à l’endroit exact, dans la lumière et 
l’éblouissement de sa naissance.

Jean-François Neplaz, octobre 2013

/ / / / / / / / / / / /

> Il n’y a pas de montage image. Les 
bandes-sons sont construites avec le son 
synchrone s’il a été pris au moment du 
tournage et/ou avec les sons enregistrés 
dans la cité tout au long de nos présences. 
Quatre modules de 20 minutes, soit 20 petits 
films sont projetés au Hangar J1 d’octobre à 
décembre 2013. 
L'une d'entre ces Chroniques, à peine 
montée, est devenue un petit film : 
Quelqu'uns (5'18'') est une improvisation 
des danseurs de Ex Nihilo, où l'on croise 
des jeunes filles de la cité et les ouvriers du 
chantier de rénovation sur un air de West 
Side Story, joué par vingt musiciens un soir 
d'été à l'Abeille…

Une quarantaine de Chroniques ont été 
tournées par et avec : Jean-François Neplaz, 
Martine Derain, Walid et Rheda, Naïm, 
Gabriel, Nicolas, Raphaëlle Paupert-Borne, 
Giuseppe Secci, les enfants des familles 
Ayadi et Remilli, Sofia et Inès, Laurent 
Mauvignier et Aliénor, Adrienne Laube, 
monsieur Abelfo, des ouvriers des chantiers, 
Brigitte Manoukian, Stéphane Manzone, 
Marc Costanza et Florian Olliver, Antonella 
Porcelluzzi, Mathieu Cipriani, Cyrielle Faure, 
Yasmina Khadraoui, Lucie Martin, Mohamed 
Boucherit, Michel Peres, Raphaëlle Naquet, 
Nawyr Mhoumadi, Fateh Mezlef, Benjamin 

Les Chroniques de l’Abeille

L’héritage des frères Lumière – héritage 
spirituel s’entend – se partage entre La 
sortie des usines Lumière qui inaugure 
l’âge bourgeois et industriel du cinéma, 
l’exploitation des acteurs-ouvriers et 
autres techniciens au service d’un projet 
industriel (et éventuellement artistique) et 
Le repas de bébé où toute contrainte est 
bannie pour le seul plaisir de filmer les 
gens qu’on aime, les traces du bonheur, 
l’instant qui passe… C’est le film « de 
famille ». Entre les deux, il y a L’entrée du 
train en gare de La Ciotat… 

La Ville de La Ciotat avait lancé, pour 
MP 2013, un appel auprès de ses 
habitants pour réunir des films « de 
famille » donnant une image de la ville 
(de son histoire contemporaine). Las, la 
récolte est laborieuse… Il aurait été plus 
facile de recueillir là des images de la 
Haute-Savoie (Vacances à la neige 1965), 
de l’Île d’Oléron (Vacances à la mer 1973) 
ou du Mont Saint-Michel (Visite des 
plages du débarquement, 1963)… 
Et d’aller chercher là-bas les images de 
La Ciotat (Lancement d’un navire dans 
le port de la Ciotat, 1983). Les « films de 
famille » sont une mémoire rétive. 
Ce n’est pas la moindre de leurs qualités. 
Ils ne fixent que des moments heureux. 
Le travail ? Jamais. 

Nos chroniques sont de l’ordre des films 
de famille à l’endroit de fixer peut-être 
tout ce qui existe précieusement pour 
celui qui filme… Les films de famille 
peuvent se regarder ainsi comme le 
portait d’un promeneur au monde.
Le monde ? c’est la Cité de l’Abeille 
à La Ciotat pour les amis ou artistes 
de passage qui se sont saisis de la 
caméra pour tourner une bobine Kodak 
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Piat, Claire Angelini, Fabrice Coppin, Tahar 
Saïdouni et Valérie, Julien Gourbeix, 
Ex Nihilo, les Hirondelles de Fardeloup, 
Inès et Laura, Anne Alix, la Dame aux chats, 
Foued Sassi, Marika Ayadi…

/ / / / / / / / / / / /

Atelier collectif Film flamme
Développement Andec Filmtechnik 
Télécinéma Cinémémoire Marseille
Montage Benjamin Piat

/ / / / / / / / / / / / 
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19 mars 2012, après-midi, atelier dessin 
à l’école maternelle Prévert

Se donner la main, faire un cercle, 
s’asseoir (avec 20 grands, en deux 
groupes). à tour de rôle chacun vient au 
centre et pose. Les autres le regardent, 
dessinent. Puis on change de main, on 
prend l’autre main, pour voir les surprises 
qu’elle nous fait, dit Raphaëlle : « je ne 
sais pas, je ne peux pas, je n’y arrive 
pas »… (Ce sont les mêmes ateliers 
qu’avec ses étudiants des beaux-arts 
dit-elle aussi, et ce sont les mêmes 
réactions) Quand on regarde les dessins 
à la fin sur le sol de la salle de danse, 
ceux de la bonne main et ceux de l’autre, 
c’est l’autre, qui débarrassée d’un peu 
de maîtrise, sait dire dans l’élan d’un 
trait mal assuré le mouvement d’un bras, 
l’allure d’un corps… 
 
raphaëlle paupert-borne — Au départ du 
projet, ma pratique de peintre, j’aime 
travailler sur le motif, terme utilisé par les 
impressionnistes pour définir la pratique du 
peintre qui sort de son atelier et transporte 
son matériel à l’extérieur, en plein air, 
pour peindre ce qu’il voit, l’espace et les 
personnes qui s’y trouvent. C’est une 
manière douce et directe pour rencontrer 
un territoire et ses habitants. Quand je 
m’installe quelque part avec mon sac-
atelier (sur les pelouses de la porte d’Aix 
à Marseille ou à Constantine en Algérie 
sans même comprendre la langue, à Rome 
comme à Paris) des personnes s’approchent, 
s’assoient à mes côtés, certains posent 
pour moi, les rencontres deviennent 
possibles, naturelles. Parfois les enfants 
vont chercher des cartons, je partage mon 
matériel avec eux et ils sont comme ça 
une dizaine à peindre, en racontant leur 
vie. L’autre versant du travail de mon 
travail complémentaire est le cinéma, un 
autre médium qui favorise la rencontre. 



Parallèlement, depuis quelque temps je 
découvre le chant, que j’étudie et pratique 
pour le plaisir. Le projet que j’imagine 
est de réaliser « un film qui chante » en 
s’appuyant sur mes deux pratiques, cinéma 
léger et peinture tout terrain. J’invite 
quelques personnes à travailler avec moi 
(un peintre, un compositeur, une chanteuse, 
une réalisatrice, un monteur son et image : 
ils ont tous une expérience d’atelier et 
de travailler avec des amateurs (de faire 
oser les gens, de leur laisser la place qu’ils 
s’inventent et non qu’on leur assigne) et je 
propose aux personnes rencontrées sur le 
terrain qui le voudront, ou lors d’ateliers, 
selon les opportunités, une expérience du 
son, du chant, de la peinture, du dessin, 
du paysage et du cinéma. Les peintures, 
les images, les sons recueillis durant cette 
période donneront lieu à une exposition/
mise en espace/restitution publique, puis 
dans un deuxième temps au montage 
d’un film. Les images et les sons sont 
collectés par les participants. J’imagine 
pour la restitution des jeux sonores de 
balcon en balcon. J’imagine des ronds-
points improbables, habités par des 
peintres et des chorégraphies simples. 
J’imagine que l’on peint en chantant. 
Brigitte imagine des personnes âgées 
fredonnant des chants populaires ou des 
chants improvisés qui suivent une ligne : 
arbre, tuyau, architecture… J’imagine un 
slam avec les jeunes sur les images super 8 
en post-synchro. J’imagine ressortir mon 
personnage Fafarelle pour l’occasion…   

[Ce n'est pas Fafarelle qui reviendra !] 

6 avril 2012, voisinage
 
Un homme d'une quarantaine d'années, 
qui vient rendre visite à sa mère, 
scooter blanc rutilant, casque sur la 
tête, m’apostrophe un peu sèchement 
d’abord, sans couper le moteur : « C’est 
quoi ça ? Qu’est-ce que vous faites dans 
la boulangerie ? » Quelques mots pour lui 
dire et il se met à parler sans s’arrêter de 
son enfance à l’Abeille, de la boulangère 
qui avait laissé un jour la porte ouverte 
pour que les enfants se régalent de tous 
les gâteaux et bonbons qu’ils voulaient, 
des champs de blé, de coquelicots, qui 
entouraient la cité, où il chassait devenu 
plus grand, des brassées de glaïeuls 
sauvages qu’il ramenait à la maison, 
de ses amis devenus commissaires 
divisionnaires ou avocats – oui à l’Abeille 
madame, commissaires et avocats ! – 
de l’escalade du Vieil Abeille par des 
cordes qu’ils accrochaient depuis le 
dernier étage, de la chapelle où me dit-il 
la statuette de bois qui s’y trouve a été 
payée par les habitants qui s’étaient 
cotisés (un Christ en croix, au bras cassé 
et recollé, à son sourire, il a quelque 
chose à y voir !), de la « maison des 
célibataires » qui se trouvait là où vient 
d’être construit le nouveau bâtiment 
Sogima, c’était des baraquements, de 
la mairie communiste qui a respecté 
le legs de la famille Ritt (les terrains 
alentour devaient rester des espaces 
verts pour les enfants du quartier) et que 
les municipalités suivantes n’ont pas 
respecté, de l’Abeille qui n’est plus ce 
qu’elle était (une histoire de chipolatas et 
de saucisses hallal qui a séparé à jamais 
les convives d’une fête de quartier), des 
jeunes qui ne sont pas bien méchants, 
et d’ailleurs lui qui est chez lui ici, aucun 
ne touchera son scooter, du bar qui à 
un moment se trouvait dans le même 
bâtiment, du prêtre qui descendait des 
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collines en sonnant la cloche pour dire 
la messe, du goudronnage des rues 
dans lesquelles il s’amusait à laisser 
l’empreinte de ses pieds… Tout cela, il 
pourrait le prouver me dit-il, car il en a, 
des photos de l’Abeille depuis toutes ces 
années ! des photos de toute une vie et 
de la plus belle des cités de La Ciotat – 
mais il ne veut pas me les donner (je ne 
les ai pas demandées), le Centre social 
lui avait demandé, il avait refusé – ce 
sont des photos intimes… Chaque pierre 
ici me connaît, dit-il en enfourchant son 
scooter, chaque pierre me connaît. 
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Peintures de Raphaëlle Paupert-Borne : acrylique sur 
toile, format 95x125 cm. Ci-dessus M. Secci, acrylique 
sur papier emballage (peinture perdue).
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11 avril 2012, premier atelier chant, 
Raphaëlle et Brigitte

Chanter un arbre, une façade, un 
immeuble… échauffement au local puis 
en marchant le long du stade, d’où l’on 
voit le beau panorama de l’Abeille et 
des Matagots, puis en remontant la voie 
(ferrée). Arrêt devant le Vieil Abeille. 
Règle du jeu : la voix suit depuis le sol 
les lignes de l'immeuble, court le long 
des balcons, marque les angles… Un son 
pour une fenêtre, un autre pour les volets, 
une voyelle pour les paraboles, une 
claquement de mains pour le linge… 

Le Vieil Abeille, le plus rythmé des 
bâtiments, donne tout de suite comme 
une petite composition bruitiste : on 
chante ensemble ou l’une chante du 
haut jusqu’en bas, de bas en haut, ou 
encore en boustrophédon… Les plans 
de la façade ramenés de mes recherches 
parisiennes se colorent de notes et de 
couleurs, deviennent partition… Une 
dame à sa fenêtre applaudit, remercie le 
concert gratuit, Raphaëlle dit : on chante 
votre façade et qu’elle est bien belle ! et 
ça semble tout évident… La vieille dame 
dit qu’elle est bien dans ce bâtiment – 
depuis cinquante ans – raconte qu’elle n’a 
plus le cœur à chanter, son mari et son fils 
sont morts… 

Elle ferme la fenêtre et Brigitte chante 
pour elle, doucement, un requiem de 
Ravel.

…





17 avril 2012, toute la journée, comité 
technique et financier ANRU, mairie de 
La Ciotat, salle des élus 

Si nous sommes à l’Abeille, avec le 
budget augmenté des fonds européens, 
c’est que la cité se trouve en réhabilitation 
ANRU : on réhabilite (et qui serait 
contre !), on démolit au nom de la 
cohésion et de la mixité sociales et du 
désenclavement (je rappelle qu’on dit 
l’Abeille éloignée de tout, mais qu’on 
vend à prix d’or les lotissements à portail 
digicodé d’à côté – vingt mètres les 
séparent – en vantant leur emplacement 
idéal à cinq minutes des plages.)  
 
J’ai la chance d’assister à ces comités 
techniques, invitée par Stéphane 
Allegrini, chef de l'équipe ANRU. Et 
de poursuivre ainsi mes « exercices 
John Cage ». Le célèbre philosophe et 
compositeur américain disait qu’une 
chose profondément ennuyeuse, regardée 
suffisamment longtemps, devient 
passionnante… Un comité technique 
est passionnant, un théâtre, une scène, 
une tragédie, celle de l’administration 
française, qui se joue sous l’œil 
impassible d’une Marianne de plâtre au 
buste orné de la francisque… Passionnant 
le langage gris : c’est là que j’ai appris ce 
que produit le concept de temps masqué, 
quand il est appliqué aux rénovations 
urbaines. Les collectivités sont légalement 
tenues de faire des concertations avec 
les habitants, mais s’il fallait attendre 
le résultat de ces concertations, rien 
n’avancerait au regard des procédures 
infiniment complexes mises en œuvre 
par toutes les collectivités territoriales, 
l’état, les bailleurs, et qui visent sans 
doute à améliorer l’existant – il y a un 
véritable engagement du maire et de la 
Politique de la Ville envers les habitants 
actuels contre l’inertie du bailleur – mais 

aussi à libérer du foncier et à redéfinir la 
propriété, à faire venir des investisseurs, 
et par la démolition/reconstruction, des 
entreprises du bâtiment et ainsi, puisque 
rien n’est simple, du travail, dont il y a 
tant besoin ici…  
Le temps masqué, c’est ça : lancer ces 
concertations tout en verrouillant de fait 
les programmes, c’est le temps long des 
procédures d’aménagement, un temps 
sans corps, qui n’est pas le temps des 
humains. Comment alors s’étonner que la 
concertation se limite à demander l’avis 
des habitants sur la hauteur des grilles 
du jardin (en général, ils les veulent plus 
hautes) ou sur la couleur des façades ? 
Et je suis la première à dire que la couleur, 
c'est essentiel…

Les habitants donc, une cinquantaine 
d’entre eux, plutôt âgés (réunion au 
Centre social, 24 novembre, vidéo)…
à la décharge des aménageurs, il faut 
bien dire que la question du logement, de 
la maison, qui pourtant concerne tout le 
monde, ne soulève pas l’enthousiasme 
des foules, ici comme ailleurs. Comme 
dit Noureddine Abouakil de l’association 
Centre-Ville Pour tous à Marseille, qui 
m’a formée sur la défense des droits 
des habitants menacés d’éviction dans 
les réhabilitations, on n’a jamais vu de 
manifestations d’habitants exigeant de 
tout savoir des PLU et des PRI et des PRU, 
des SCOTT, des DOG du SCOTT, des FAT, 
des DASi et des ZPPAUP, des OPAH, et 
tout des PLAI et des PLS ! D'ailleurs, on 
n'a jamais vu non plus de manifestations 
d'habitants demandant de l'art, des 
percepts, de l'inouï, du jamais vu !

Objet de ce comité technique 
opérationnel : « phasage, travail 
partenarial, revue des points de 
crispation entre projeté et réel. » Autour 
de la table : les représentants de la Ville 

de La Ciotat, les bailleurs sociaux (Unicil, 
Logirem), la Communauté Urbaine, 
le Conseil général, l’état, la Région, le 
cabinet privé Setec chargé du pilotage 
et de la coordination de la rénovation, 
la Caisse des Dépôts (une quinzaine de 
personnes en tout). 
 
Crispation 1 : le Conseil général refuse 
de garantir les prêts d'Unicil pour la 
construction des « Hauts de Marbeille » 
destinés à reloger les habitants des 
deux immeubles promis à démolition. 
Le CG ne garantit que pour une offre 
supplémentaire de logement social, et 
non une reconfiguration à l’identique 
(de plus, il y aura ici comme ailleurs une 
diminution du logement social standard 
au profit du haut de gamme). Unicil 
ne veut pas prendre de risques (il en a 
pourtant les moyens et les risques sont 
limités, les garanties seront prises par 
d’autres collectivités). Résultat : si pas de 
construction livrée en octobre 2013, pas 
de démolition – l’Amicale ayant obtenu 
qu’il n’y ait départ que pour un logement 
définitif ; si pas de démolition perte des 
subventions ANRU, pas de foncier libéré 
et pas de réaménagement du « cœur de 
quartier » etc. 
 
Interlude : La « démol’ ». à ce moment 
des techniques à utiliser, il y a autour 
de la table comme un débordement : on 
explose, on dynamite, on grignote à la 
pelle, on envoie la boule ? On grignote 
et on explose ? Et on en profite pour 
faire un feu d’artifice et la fête ? De l’avis 
général, l’explosion est préférable au 
lent spectacle du grignotage et des murs 
éventrés exposant à tout vent l’intimité 
de ceux qui ont vécu là. Les ados de la 
cité à qui je posais la question plus tard 
préfèrent aussi le dynamitage. Pour le 
spectacle, comme dans les grandes cités 
de Lyon, et pour passer à la télé. 

Crispation 2 : on reprend les choses 
sérieuses, la reconstruction en lieu 
et place des bâtiments démolis est 
aujourd’hui en danger : l’AFL, collecteur 
du CIL (collecte de l’argent du logement 
social, public), après un « engagement 
mou », vient d’envoyer une lettre de 
désengagement… Crainte d’un blanc : 
l’échec, huit ans de travaux, d’études, 
des gens bousculés, déménagés, 
relogés, des missions de médiation 
sociale, d’accompagnement, des mois 
de démolition, pour créer un terrain 
vague au milieu du quartier, vague 
pendant quelques années – en termes 
d’intelligence collective dit Stéphane, 
peut mieux faire… Adieu mixité sociale 
et désenclavement ! C’est le cœur de 
quartier qui flanche… Et là, coup de 
théâtre, la Dame du Temps, Sylvie, 
chargée des plannings et du rappel 
des délais exigés par la tuyauterie 
entre partenaires, avance qu’il y aurait 
peut-être jusqu’à fin 2015 pour faire les 
travaux : le chapeau juridique de l’ANRU 
court cinq ans après la signature de la 
convention, signée en janvier 2010, donc 
jusqu’en 2015 ! Mais entretemps, l’ANRU 
et ses outils notamment informatiques, 
auront disparu, posant une magnifique 
question sur le suivi des opérations 
et le versement des acomptes et du 
solde… A-t-on besoin de faire un avenant 
à la convention au vu des difficultés 
actuelles ? Si oui sur quelle base ? 
Quelle influence sur les délais ? Bref, 
tout le monde constate, X années après 
la création de l’Agence Nationale de 
Rénovation Urbaine, la méconnaissance 
générale de ses mécanismes… Stéphane 
demande qu’on lui écrive la règle de 
l’ANRU ! Oui, qu’on lui écrive la règle ! 
Sinon, il y a non-assistance à projet en 
danger ! Mais on conclut en rappelant 
qu’il va y avoir des élections, ça peut 
bouger dit le représentant de l’état, après 
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tout on n’en sait rien… Après une journée 
entière d’analyse, de faits techniques, 
administratifs, légaux, posés sur papiers, 
écrits rationnels des institutions – retour 
à un horizon d’incertitude, qui est au 
moins la chose la mieux partagée ces 
temps-ci.

[Un peu plus tard, l'AFL reviendra sur 
sa décision et le projet sera remis sur les 
rails. Marbeille, destiné aux locataires 
des deux immeubles démolis, sera livré 
début 2014.]

…

> éléments de réflexion
La cohésion sociale CERC, dossier n°3, 
avril 2008. Séminaire 2007, Pierre Boisard, 
rapporteur 

La fréquence de l’usage de l’expression de 
cohésion sociale va de pair avec l’absence 
d’une définition précise, comme si le terme 
relevait d’une évidence qui ne nécessitait 
aucune explicitation, tout comme des 
notions aussi communes que liberté ou 
égalité. Implicitement, dans son acception 
courante, la cohésion sociale comporte 
trois composantes : l’égalité, le lien social et 
l’unité. Elle qualifie un état social dans lequel 
les écarts entre les individus et les groupes 
sociaux seraient réduits ou du moins 
acceptables et où les individus seraient 
insérés dans des liens d’appartenance leur 
donnant le sentiment d’être membres à part 
entière d’une même communauté pacifiée. 
 
Une société cohésive serait donc une 
société qui minimiserait les inégalités 
et qui maximiserait le capital social au 
sens où l’entend Putnam [C’est-à-dire 
un ensemble de relations sociales, de 
valeurs et de normes communes et de 
confiance qui permet une action collective 
en vue d’objectifs partagés] et le sentiment 
d’appartenance à une communauté. Plus 
qu’un état passif de paix sociale, voire 
d’harmonie, elle requiert une forte intensité 
de relations entre ses membres, des buts 
communs et une même vision d’avenir. Le 
caractère aporétique de cet idéal semble 
échapper à ses promoteurs contemporains. 
En effet, ils occultent la question centrale 
du conflit et de son traitement, sauf à 
postuler une absence totale de conflits, ce 
qui paraît tout à fait irréaliste et qui aurait 
pour contrepartie obligée une atonie des 
relations sociales. Les seules sociétés 
contemporaines à s’être rapprochées de cet 
état ou plus exactement à l’avoir postulé 
sont les sociétés totalitaires.  

La reviviscence, après une éclipse séculaire, 
de la notion de cohésion sociale peut être 
interprétée comme l’indice d’une inquiétude 
grandissante devant des menaces nouvelles 
pour l’ordre social. Elle est intervenue, 
en effet, au moment où les sociétés et 
les institutions internationales prenaient 
conscience des risques que faisaient 
peser la mondialisation et la montée de 
l’individualisme sur la stabilité des sociétés. 
C’était déjà la menace d’une crise de l’ordre 
social qui avait amené Durkheim en son 
temps à forger le terme de cohésion sociale, 
à une époque où se manifestaient une 
première autonomisation des individus et 
une première mondialisation (Berger, 2003). 
Son invocation aujourd’hui vise aussi à 
réduire ce que certains ont dénommé une 
fracture sociale (Emmanuelli et Frémontier, 
2002). C’est une façon de reformuler la 
question sociale qui préoccupe les régimes 
démocratiques depuis leur origine en 
raison de leur incapacité structurelle à faire 
correspondre totalement égalité de droit et 
égalité de fait (Lazar, 2000). 
 
Toutefois, à la différence de son usage 
durkheimien, la notion de cohésion sociale 
telle qu’elle est utilisée aujourd’hui ne 
raisonne pas en termes de classes. 
Ce n’est plus l’affrontement entre prolétariat 
et bourgeoisie qui est à la source des 
tensions sociales. Le déclin historique de la 
classe ouvrière et la fragmentation sociale 
ont changé la donne. Pour autant, la stabilité 
sociale n’en paraît pas mieux assurée et de 
nouvelles lignes de faille apparaissent.

Comité ANRU, décembre 2012… Ne l’oublions pas,  
le plus écrit de tous les écrits, c’est le corps humain,  
le premier des media.  (Pierre Legendre, 1982)
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Compagnie Ex Nihilo / Apparemment, ce qui ne se voit pas



Photographie Anne Le Batard















Photographie Anne Le Batard

Avril 2012, compagnie Ex Nihilo

La compagnie a initié en 2009 un 
processus au long cours, Apparemment, 
ce qui ne se voit pas. Marseille, 
Copenhague, Casablanca, Tunis, Séoul 
ou l'Abeille : c’est depuis le corps seul 
et solitaire du danseur que s'observe ce 
que chaque ville transforme et révèle, 
comment chaque paysage devient à 
son tour un personnage. Chaque solo 
est filmé, dans toutes les villes, la danse 
paradoxalement devenue un repère, un 
point « fixe ». Une collecte minutieuse 
d’images et de sons complète les 
matières de cette création. Plusieurs 
formes sont nées de cette recherche, 
installations ou performances avec 
images ou sans, qui sont comme des 
détails d'une grande fresque urbaine.  

à partir de la fin du mois, Ex Nihilo 
expérimente un Détail#5 dans la cité, 
le jour, la nuit, puis elle joue presque 
tout son répertoire : duos, trios, jusqu’à 
Nal Boa [regarde-moi], création franco-
coréenne, répétée sur la place centrale 
de l’Abeille et jouée sur le Port Vieux 
à l'occasion d'une tournée en Europe. 
Répétitions ouvertes à tous les vents et à 
chacun, invitation douce à regarder, sans 
contrainte de participation.

Je faisais part à Suzanne de mon 
désarroi, j'ai si peu de choses écrites 
par les danseurs… Elle me répond, en 
regardant ces images : « Nous, on a tous 
les défauts, on parle, on écrit… eux, non. 
Ils sont là, juste là, avec ce qu'ils font… »

111 

…



Recherche pour un duo, Jean-Antoine Bigot et 
Rolando Rocha, compagnie Ex Nihilo, 2012.

23/27 avril 2012, des films qui dansent

Avec Jean-François Neplaz et Michel 
Kania, ingénieur du son. Entre l’atelier de 
mars et celui-ci, Aaron Sievers et Jean-
François ont installé la table de montage 
16 mm au local. Cet atelier est de nouveau 
organisé avec le Centre social… dont 
j’apprend qu’il propose un autre « atelier 
cinéma » la semaine d’après, avec visite 
du monument des frères Lumière et de 
l’Eden, réalisation d’un micro-trottoir 
tourné au caméscope dans lequel les 
enfants doivent poser des questions aux 
passants, quel film, quel acteur préféré… 
et sans doute une séance de cinéma… 
 
Aucun des jeunes de la cité qu’Ibrahim a 
contacté ne viendra – et pas grand monde 
non plus à son atelier. Nous ne verrons 
personne de la semaine, hormis la visite 
surprise d’Adam, Marouane et Omar, qui, 
intrigués passeront la porte et tourneront 
une partie de foot. Michel est un peu 
dépité, car nous l’avions sollicité suite à la 
demande de Mo et Miloud qui voulaient 
lancer une radio à l’Abeille… Il faut nous 
déplacer, les ateliers cinématographiques 
tels que Film flamme les proposait 
jusqu’alors (faire un film) ne font pas 
envie ! 
 
Jeudi, c’était le pique-nique des 
cinéastes : la dynamique collective ne 
vaut pas seulement pour les habitants ! 
Fateh Mezlef, Fabrice Coppin, Lo Thivolle, 
Stéphane Manzone, Ambre Murard, Gee 
Jung Jun, Sara Millot et Julien Gourbeix 
nous rendent visite… Et je les invite 
ce jour-là parce que c’est la première 
présence dansée de la compagnie 
Ex Nihilo… Tentative. Comment agiter 
ensemble, ici, de la pensée, au-delà des 
pratiques et des formes de chacun ? 
Presque tous les cinéastes partent avant 
que les danseurs ne dansent… Seuls 

Stéphane et Fateh restent (une Chronique 
de l’Abeille n°3 en super 8). 

En fin de journée, un solo de Jean-
Antoine, là encore près du Candilis, qui 
offre prises et surfaces avec lesquelles 
jouer – je n’ai pas besoin d’attirer les 
uns ou les autres près de ce bâtiment, il 
aimante les propositions – un monsieur 
filme depuis sa fenêtre, regrettant 
que son téléphone portable ne puisse 
enregistrer que 1'30". 
 
Vendredi, fin d’après-midi, c’est Tahar que 
je vois arriver fourbu et fâché : aucun des 
jeunes de sa nouvelle équipe n’est venu 
au travail et ne s’est même donné la peine 
de le prévenir…

…
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25 mai 2012, lancement officiel du 
Quartier créatif, accrochages

Nous montrons dans le minuscule local 
quelques matières légèrement mises 
en forme : trois Chroniques de l’Abeille, 
deux films en 16 mm de CinéAbeille (le 
nom que nous avions donné aux ateliers 
cinématographiques), un montage 
sonorisé de 10 minutes des dessins de 
Raphaëlle, trois images de Suzanne avec 
ses textes, quatre dessins de Raph et 
deux peintures ainsi qu'une photographie 
du Vieil Abeille sur laquelle je projette la 
vidéo du solo de Jean-Antoine Bigot. 

Un peu plus d’une centaine de personnes, 
pour beaucoup croisées ici depuis un 
an et quelques inconnus : Marika Ayadi, 
mon assistante fraîchement arrivée, 
Christine et Ludo, médiateurs de l'Addap, 
ont pourtant distribué près de 2 000 
invitations à l'Abeille et dans les quartiers 
alentour ! Giuseppe Secci passe la 
soirée à faire la visite guidée des deux 
photographies que Suzanne a prises 
chez lui, expliquant à tout un chacun 
sa passion des instruments de mesure, 
de tous les instruments (horloges, 
baromètres, balances, calendriers…) 
et, quand il le faut, d’instruments qu’il 
invente, comme ses magnifiques 
calendriers perpétuels qui peuvent 
donner à la fois la date de Ramadan et 
celle de Carême (à quelques jours près).

Le carton d’invitation : j’ai toute liberté 
pour le réaliser et ma première version 
est validée par MP13 mais refusée par 
la Ville de La Ciotat, « trop connotée, et 
puis restons à La Ciotat » dit le Cabinet 
du maire par la voix de Stéphane. Je ne 
pouvais extraire une seule image pour 
dire la foison du projet, alors j’ai plié/
lié plusieurs images : celle du Candilis 
de l’Abeille, une reconstitution des 

couleurs prévues pour la façade, et, en 
transparence, cette magnifique image 
de l’immeuble casablancais qui montre 
au loin Nid d’Abeilles et en premier plan 
un groupe de femmes et d’enfants, des 
paysans portant sur la tête avec élégance 
de grands paniers d’osier, accompagnés 
dans leur marche par un danseur… Une 
femme et un jeune garçon regardent le 
photographe. Passionnante image où 
l’architecte accorde la première place à 
ceux qu’il doit loger, au loin seulement 
son bâtiment… La Ville de La Ciotat ne 
souhaite pas figurer comme partenaire du 
projet avec cette photographie… Quelle 
puissance alors émane de cette petite 
image venue du passé, qui vise si bien 
notre présent ! 

Il y a toujours ambiguïté avec le 
graphisme, au croisement de la création 
et de la communication. Je change très 
vite l’image, en peuplant le Vieil Abeille 
avec une coupure de presse montrant 
un piquet de grève des ouvriers du 
Chantier Naval en 68. Et cela va bien 
aussi. Je demande qu’une rencontre 
ait lieu pour qu’on revoie ensemble 
ce qu’un artiste fait, là où s’arrête le 
pouvoir du commanditaire – mais surtout 
pour continuer à inventer un espace de 
dialogue, il n’y a pas de bon projet sans 
dialogue avec le commanditaire. Et pas 
de bon projet s'il y a consensus sur les 
formes.

Le maire fait un discours. 
Il semble content.

Pour l’équipe MP13 et moi, les larmes aux 
yeux : l’ami Gabi que j’avais rencontré à 
Casablanca dans le beau projet de l’ami 
Darsi, et qui menait le Quartier créatif de 
la Porte d’Aix, s’en est allé ; ce fut une 
bien triste soirée, chargée du choc de 
sa mort. 

Juin 2012 

Une petite dizaine de réunions informelles 
avec les instits à l’heure de la récré, très 
formelles avec l’inspecteur de l’éducation 
nationale, pour mettre en place les 
ateliers Ex Nihilo… J’invite les instituteurs 
à venir assister à une répétition, l’école  
se trouve à 300 mètres de notre local. 
Très difficilement on met en place une 
sortie. Incompréhension. Veulent que 
nous expliquions d’abord aux enfants ce 
qu’ils vont et doivent voir, avec des fiches 
pédagogiques… Restent un quart d’heure. 
Repartent en disant, nous on a des choses 
importantes à faire (un devoir de français 
ou de maths toujours). Le tout doublé de 
quelque chose qui ressemble plus à de 
la consommation qu’à une posture de 
découverte. Pourtant les enfants ne s’y 
trompent pas, posent des questions sur 
le comment des choses : comment un 
danseur fait-il pour savoir ce qui se passe 
dans son dos ? Comment sait-il qu’il doit 
rejoindre les autres ? 
J’apprends au même moment que la 
possibilité de lier le Quartier créatif au 
programme Culture Pilots s’effondre, 
le directeur du Centre social n’ayant 
jamais participé, lui, aux rencontres de 
l’Union des Centres Sociaux qui ont 
permis ailleurs la création de plusieurs 
emplois autour du patrimoine et de sa 
transmission. Deux emplois perdus à 
l’Abeille, avec des formations par la 
coopérative Hôtel du Nord ! C’est avec 
eux que je devais monter ma promenade 
architecturale et la transmettre…

Presqu'un an déjà que je suis là. 
Petite déprime. Je pars reprendre des 
forces à Casablanca, on se retrouve en 
page 141.
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Compagnie Ex Nihilo, Jean-Antoine Bigot, première 
résidence de création de Apparemment, ce qui ne se 
voit pas à Casablanca, 2009.
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ben slimane et casablanca, maroc, 4-8 juin 2012

Martine me demande de préparer le feu pour le repas. 
Le vent est retombé un peu, le soleil effacé à l'horizon. 
Quelques échos de voix d'enfants joueurs se répercutent 
entre les collines. Dans un moment, ils lanceront leurs 
appels en ramenant les bêtes des différents troupeaux 
de chèvres, vaches ou moutons. Animaux maigres nourris 
de paille sèche et d'herbe rare... Dans la nuit, 
les chiens de Riati, restés près de nous, aboieront 
furieusement aux passages lointains de sangliers ou de 
renards. Ou à leur propre ombre lunaire.

Sur le paysage des hauts-plateaux à perte de vue, seule 
une lueur vive et blanche du côté des carrières percera 
le noir. Une atmosphère qui pourrait être celle que ma 
grand-mère connaissait quand la guerre a fracassé son mois 
d'août 1914 alors qu'elle gardait un troupeau au-dessus du 
Lyaud, en Haute-Savoie. Un berger descendu de son alpage 
au son du tocsin lui demanda en arrivant auprès d'elle 
et ses trois vaches : « Que se passe-t-il ? » « La guerre » 
avait-elle répondu simplement. Lui s'étonna. « Quelle 
guerre ? » Au café de son père, elle avait entendu du haut 
de ses huit ans que les ouvriers allemands installant 
l'électricité au village étaient partis l'avant-veille, 
laissant le chantier en plan. Les habitués avaient conclu 
que la guerre était proche.

De quelle guerre le silence paisible et habité d'enfants 
qui nous entoure, enchâssé dans les plateaux de Ben 
Slimane, est-il étranger  ?

Ce soir j'ai appris deux mots, faher (le charbon de bois) 
et qamar (la lune). J'ai appris qu'il y a des lettres 
solaires et des lettres lunaires. Il me revient aussi 
que nadar signifie « regard ». Nadar, notre grand Nadar, 
ne payait pas de rien son tribut à l'Orient.

/ / / / / / / / / / / / 

Dans La Provence du 2 juin 2012, acheté à l'aéroport de 
Marignane pour Hassan, un titre pleine page clame « 2013 : 
les vérités de l'année capitale ». Un entretien avec les 
têtes pensantes du barnum, Jacques Pfister et 



Jean-François Chougnet. Les titres de chapitre donnent 
le ton. Chougnet : « Nous sommes dans une logique de 
mercenaires », Pfister : « On arrivera à atteindre les 
15 millions d'euros de mécénat ». Et une citation : « Deux 
millions de touristes en plus, ce sera un succès, trois 
millions ce sera un triomphe. » C'est pas une édition 
« Des chiffres et des lettres »... car y'a pas de 
lettres. Sur la page en regard, les interrogations des 
responsables de la Sécurité Routière passent alors pour 
des dissertations de philosophie. Il y est question de 
la vie et de la mort. De la loi et de la liberté.
Comment peut-on, toute honte bue, donner une « vision » 
aussi laide de la culture (à Marseille ou ailleurs) 
jusqu'à s'enorgueillir du grade de mercenaire ? Comment 
peut-on sans pudeur transformer un projet culturel 
(« pas artistique » croient-ils utile de préciser) en 
vulgaire agence de voyage, en gigantesque parc de loisir  ? 
Au bilan final du libéralisme décomplexé, on ajoutera 
l'ouvrage considérable qui aura voulu transformer, à 
Marseille, des semelles de vent en semelles de plomb... 
Ils ont du mal et s'en justifient déjà... C'est d'une 
difficulté « sans nom* » cette ville !

Quand quelques responsables de structures sociales du 
quartier sont venus nous voir le jour du vernissage, 
on peut dire que les éléments des premiers travaux que 
Martine leur a présentés (films, dessins, photos et récits 
des premières rencontres) ont levé tous les malentendus. 
En quelques minutes, toutes les déterminations 
contradictoires étaient « sur la table ». 

C'est la force absolue de cette culture-là de ne laisser 
rien dans l'ombre. La lumière est partout et rien ne se 
dissimule longtemps. Surtout pas les conflits.

/ / / / / / / / / / / / 

Un peu comme ici le matin sur les premiers plateaux 
au-dessus de Rabat. La brume qui a saisi les oueds dans 
la nuit s'évanouit en quelques secondes, à mesure que 
le soleil brûlant la touche ; les pierres rosées du sol 
en restituent tout aussi instantanément la chaleur. Le 
paysage apparaît dans la nudité de ses vallonnements doux 
aussi loin que porte la vue. On s'inquiète alors du vent 
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du nord, venu d'Atlantique, qui permettra de respirer... 
Mais s'il court du désert, brûlant à son tour, comme l'a 
raconté Hassan de la canicule du mois dernier, rien ne 
permet d'y échapper. 

Le différent avait porté immédiatement sur l'exposition 
par Martine du carton d'invitation refusé par le cabinet 
du maire. Là, une photographie trouvée dans le fonds 
d'archives de l'architecte Candilis donne à voir ce 
même bâtiment qu'édifié à La Ciotat, cité de l'Abeille, 
préalablement expérimenté sous une forme prototype à 
Carrières Centrales, un quartier populaire de Casablanca.
Le problème est celui-là semble-t-il : au premier plan des 
« Arabes » en burnous auxquels visiblement l'architecte, 
dans sa photo, donnait une importance plus grande qu'à 
son bâtiment minuscule à l'arrière-plan... « Image trop 
connotée » fut-il expliqué à Martine. Et le carton 
retoqué. Nos responsables trouvent cela compréhensible 
et acquiescent à la réaction du cabinet du maire. « C'est 
problématique de montrer, là, des Arabes, ça renforcerait 
les thèses du Front National ». Évidemment.

Plus tard alors que nous plaisantons avant de nous 
séparer, l'un d'entre eux, instituteur, et dont les 
engagements et la sincérité ne font pas de doute, 
m'affirmera que le problème des enfants d'immigrés est 
un problème « d'identité nationale », qu'ils « ne se 
sentent pas bien dans la société française ». Moi non plus 
je ne me sens pas bien dans ce que devient cette société-
là. Je lui dis que c'est un signe de bonne santé mentale. 
Nous rions. Et moi aussi j'ai un problème d'identité 
nationale... Surtout à cause de ceux qui n'en ont pas, 
de problèmes d'identité. 

Dans son nouveau carton d'invitation, Martine inséra plein 
cadre des Ciotadens indiscutables. Une foule les bras 
croisés. La légende de la photo de presse : ils étaient 
des grévistes (en 1968) du Chantier Naval aujourd'hui 
disparu et dont l'immense portique se dresse toujours 
au dessus de la rade. Ces bras croisés deviendront vingt 
années plus tard ceux du refus de la liquidation de la 
construction navale lourde. à Saint-Nazaire, ce même jour, 
le nouveau ministre du « redressement productif » prône 
la relance d'une industrie française de la construction 
navale « lourde ». Les 105 grévistes de la CGT qui ont 
occupé ce chantier pendant 5 ans prônaient exactement 

* En janvier 1794, 
Marseille fut 
rebaptisée La ville 
sans nom, comme 
sanction pour 
avoir participé 
à l'insurrection 
fédéraliste contre 
la Convention.



la même chose. Ils ont obtenu que le site reste un bassin 
industriel. La mythologie locale les désigne comme les 
105 Chevaliers de Lumière.

/ / / / / / / / / / / / 

Il n'est pas que la « présence arabe » qui faisait 
problème... Il est aussi la liberté. à une volonté 
didactique de raconter les vertus de la laïcité ou 
du « bien vivre ensemble », ne répond pas la forme de 
la liberté artistique offerte par nos premiers films. 
Notes tournées en super 8 par les artistes de passage, 
elles ne sont vecteurs d'aucun « message » sauf d'être 
témoins chaotiques des premières rencontres avec les 
voisins et le paysage de notre « radeau à la dérive »... 
Pas de commentaire possible sur vos films, nous confiait 
l'un des visiteurs... Nos films, mais aussi les peintures 
que Raphaëlle travaille avec les enfants, comme les 
films en 16 mm que nous laissons réaliser par ceux qui 
le désirent... Notre question est d'accompagner la 
naissance de ce désir-là sans le fabriquer. Avant toute 
« formation » à un hypothétique langage. Un langage auquel 
nous cinéastes ne croyons pas, mais dont des armées de 
pédagogues et de médiateurs s'échinent désormais à en 
fabriquer la grammaire.

/ / / / / / / / / / / / 

Nos films, notre position… 
J'écris notre qui intègre indistinctement ma position et 
celle d'un collectif (disons Film flamme pour être précis 
en l'occurrence) dont on peut discuter qu'il est. Discuter 
sans fin. On en discute d'ailleurs avec autant de raisons 
que de l'existence de Dieu. On oublie de discuter souvent 
si ma position existe. Si je a d'autre existence que dans 
ce nous... 
D'évidence, ce que je peux penser est largement déterminé, 
« biaisé » par l'existence de ce mouvement turbulent dans 
lequel ma pensée est ballotée. « Pensée » comprise par cet 
ensemble d'interactions entre les gestes, les actes et 
leurs réponses, comme un marbre se fendrait à telle ou 
telle orientation du marteau d'un sculpteur.
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/ / / / / / / / / / / / 

Me voyant passer avec une perceuse quelques heures avant 
l'inauguration du local dans la cité, un retraité du 
chantier naval m'apostrophe : « Vous partez déjà ? »
Il s'inquiète... « Les travaux sont commencés de tous 
les côtés à la fois et rien n'est fini, vous ne pouviez 
pas travailler immeuble par immeuble ? ! » Lors de récentes 
pluies, les évacuations d'eau bouchées par des travaux ont 
provoqué l'inondation de nombreux appartements, ce qui me 
confirmera la légitimité de sa colère. Quand je le rassure 
sur mon activité – en fait il s'en fout de mon activité, 
son quotidien bousculé par les chantiers en cours est 
d'une autre importance – il continue de se plaindre, 
ce qui attire un autre voisin. Je les laisse s'encourager 
à protester de concert car aujourd'hui nous avons des 
urgences. 

Nous sommes des oiseaux de chantier. Peut-être les 
artistes ont-ils inauguré le Work In Progress ? La forme 
« chantier » comme prémonition de ce siècle à venir ? 
On ne compte pas le nombre d'œuvres qui en sont des WIP. 
Et font souvent de ces WIP, bon gré, mal gré, des formes 
définitives. Et on peut se demander si le monde ne se 
« forme » pas définitivement à être en chantier. 

Le temps qui s'accélère a rattrapé l'agir. Toute forme 
stable apparaît désormais en sursis. Nous ne vivons plus 
parmi les ruines du passé (celles-ci disparaissent sous 
toutes formes de destruction), mais parmi les chantiers 
(y compris de destruction). C'est sans doute un enjeu de 
la circulation de l'argent que d'accélérer le temps au-
delà de toute pensée qui puisse remettre en cause l'idée 
d'accélération du temps financier. Faire du temps financier 
le temps étalon de l'humain. Prendre de vitesse la pensée.

Dans ce chantier permanent, chacun devient bientôt un 
migrant de sa propre vie, migrant de son espace propre 
afin qu'il ne le soit plus. Il est significatif que Le Haut 
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés ait 
à s'occuper désormais autant des « déplacés » dans leurs 
propres frontières que des apatrides et des exilés. 
Si les catastrophes « naturelles » sont la cause première 
de ces déplacements, on peut déceler dans la perte 
du toit, de l'abri, de la protection, du sol même qui 



se dérobe, l'absence de volonté d'une société à faire de 
cette protection une valeur première... Elle a pourtant 
assuré sa survie jusqu'alors.

Rien n'appartient plus à l'homme maintenant. 
L'accumulation des richesses entre les mains des plus 
riches s'accompagne de l'ombre portée qui s'étend sur 
le monde d'une pauvreté galopante, d'une dépossession 
totale. L'idée même d'une appréhension de la matérialité 
des choses ne saurait advenir alors. Rien n'appartiendrait 
plus à l'homme, ni terre, ni destin, ni temps. Sauf peut-
être parfois le leurre de la propriété privée, tant sont 
heureux de la propriété d'un crédit comme un esclave de 
ses chaînes.

à ce titre, tout chantier voit désormais apparaître son 
vol d'artistes, un peu comme les corneilles et autres 
oiseaux de labours qui se nourrissent des vers que le soc 
des charrues a retourné à l'air. Ils ont pour mission, 
ces artistes, de donner figure humaine à l'entreprise de 
dépossession. De faire bonne figure.

Marseille en 2013 sera ainsi truffée de chantiers, balisée 
de déviations, d'itinéraires provisoires et chaotiques, 
dont le lien avec « la culture » est tout sauf évident. 
Nos têtes pensantes dans La Provence en gémissent 
d'ingratitude : « Actuellement pour les Marseillais par 
exemple, 2013 c'est surtout des embouteillages, qu'on nous 
attribue, et des chantiers qui donnent l'impression, parce 
qu'ils sont gigantesques, de ne pas avancer. » 

Depuis combien d'années les habitants du centre-ville 
vivent-ils entre travaux, itinéraires de circonstances, 
gravats, bruits, disparition des commerces proches ou des 
voisins amis et toutes autres difficultés d'un quotidien de 
démantèlement social ? Car cet état de chantier permanent 
ne s'accompagne d'aucune mesure de protection particulière 
pour celui qui n'est pas (gros) commerçant (hors le 
combat mené par certains habitants, Rue de la République 
par exemple). Cet état « de précarité provisoire » est 
devenu permanent. De même que le travail épisodique et 
dévalorisant, de même que la « protection sociale » 
à géométrie variable... Les aménageurs n'offrent en 
réponse que des discours lénifiants de patience et 
d'intérêt « collectif » (il faudra un jour étudier le 
recyclage–retournement des idéaux communistes, jusqu'aux 
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dogmes brejnéviens les plus imbéciles, dans la pensée 
libérale). Et des interventions artistiques.
C'est ainsi que nous sommes à La Ciotat pour accompagner 
un chantier pendant deux ans...

/ / / / / / / / / / / / 

Adam est encore vêtu d'une djellaba blanche dans laquelle, 
jour de vacances, il persiste à déambuler tranquille après 
la mosquée. Il est mince et de petite taille, je lui donne 
onze, douze ans. 

Nous prenons la direction du terrain de foot pour tourner 
un film en 16 mm avec la petite bande. Nous venions de 
visionner rapidement l'essai réalisé par Mohamed et 
Miloud. Les mômes en parlent pendant que nous allons. 
Adam : « On dirait un vieux film, comme Tati ». Je pense à 
la remarque d'Achille : « On ne dit pas un vieux livre d'un 
livre écrit il y a très longtemps. On le dit pourtant 
d'un film tourné il y a quelques années. » Je ne réponds 
rien, cherchant rapidement dans ma mémoire si je trouve 
souvenir d'un chanteur de rap qui aurait pris ce pseudo de 
Tati, ou si une version 3D aurait été... Ou un « clip »... 
Je risque : « Tu connais un film de Tati ? ». Sans hésiter 
le gosse cite « Mon oncle, un film muet ». J'en reste coi. 
Muet pour le coup. Dans sa génération, ce n'est pas à 
proprement parler un titre de référence. à plus forte 
raison un film «  muet ». « Tu es certain qu'il est muet ? » 
Il réfléchit... J'aurai l'occasion à tout propos de le voir 
ainsi chercher en lui le sens des choses. « Non, il y a 
comme une sorte de bruit. » «  Bon, c'est un peu comme ça 
qu'on pourrait faire le son du film. » C'est pas souvent 
que je prends des références dans le cinéma pour parler 
ce que nous faisons dans les ateliers (nous avons très 
rarement les mêmes références, mes voisins et moi), mais 
cette fois j'ai envie de continuer le dialogue avec Adam 
à partir de là. Même si je me doute qu'il sera épisodique 
ce dialogue. Leur temps à eux est celui-là. Sans constance 
affirmée. En apparence, celui du papillon.

/ / / / / / / / / / / / 



gérard de nerval (1)

Johanna, ma fille aînée, m'avait offert Les Filles du 
feu et sa jubilation de la folie de l'écrivain m'avait 
convaincu de revenir sur mes années de lycée avec l'œil 
d'un autre. Depuis lors, j'y plonge souvent, comme avec 
le regret d'avoir un peu fait défaut à ce bon compagnon 
de voyage. Ainsi de cette journée en compagnie d'Olivier 
Derousseau à l'invitation de La Cité Maison de théâtre, 
en avril dernier (2012). Il était question des « ateliers 
de création » justement, de ceux que nous menons avec le 
« grand public » et qui dérangent tant les professionnels 
du (juste) milieu. Je cherchais aussi un texte de Rousseau 
que je ne trouvais pas. Je me proposais de puiser dans 
L'arachnéen de Fernand Deligny, juste achevé mais pas 
encore vraiment « ingéré ». Et Nerval était à portée de 
main. Lui aussi cherchait Rousseau... Lui aussi... Bref, 
je voulais faire une salade et je commençais à en réunir 
les ingrédients comme ma grand-mère faisait la soupe... 
Une promenade jusqu'au « p'tit pré » et on ramasse ce qu'on 
trouve en chemin. On fera la salade avec ça. Cressons, 
orties, poireaux ou pissenlits... C'est ce que je trouve 
excitant chez Nerval. Et plus loin encore... comme on s'y 
casse les dents sur le sens.

Ce sentiment de ficeler des récits avec « ce qu'on a 
sous la main » à un moment donné est une forme de notre 
temps. L'époque n'est pas à l'épopée, nous sommes bien 
loin du « grand récit fondateur », loin de la fondation 
d'une mythologie (les maigres tentatives ressemblent à 
la verroterie ou à l'iconographie religieuse offerte 
aux indigènes d'une tribu à coloniser)... Plus proche 
du poème, de la fable, de la nouvelle, toutes formes à 
même de saisir des instants volés, fugaces, intenses ou à 
jamais incompréhensibles... Ou plutôt de l'assemblage de 
nouvelles, de récits empilés, de bribes d'histoires qui 
se répondent (ou pas) et de formes qui se chevauchent, se 
croisent, se contrarient, s'encombrent. Des formes qui 
partent dans tous les sens.

La linéarité convenue des scénarios (fictions ou 
documentaires) aux structures antédiluviennes, s'épuise 
à vouloir « être de ce temps » par force anecdotes drôles 
ou tragiques mais surtout « vraies », traitées avec un 
réalisme ampoulé qui additionne les sentiments identifiés 
comme tels, ou soumis à un vérisme de documentaire médical 
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qui collectionne les thématiques ou autres « bons sujets » 
comme des colliers de perles... Pas nécessaire d'insister. 

Le cinéma de divertissement destiné à conforter les 
investissements industriels abuse de ces formes du passé 
pour se donner des airs de pertinence. Il n'est plus 
que signes matériels accumulés des flux de capitaux. Il 
a même cessé d'être de l'idéologie « visible », messages 
quelconques... Ce qu'il donne à lire c'est simplement 
l'ennui à être au monde pour cet objet-là précisément. 
Si « la chair est triste », le capital l'est autrement !

Encore faut-il lire ce cinéma-là au-delà de ce qu'il 
prétend être alors que s'est déployé, et surtout 
institutionnalisé, une espèce de sous-pédagogie de 
« l'image » (le son suit en boitant... quand il suit !), 
mal héritée des années 50-60. Une pédagogie effarée du 
sens qui se dérobe, angoissée du chaos polysémique, 
tétanisée par cet inconnu infini qu'elle ne peut réduire 
à « l'apprentissage d'un langage », une pédagogie paniquée 
par le déferlement, insaisissable par la pensée, de ce 
langage pourtant à chacun saisissable sans autre forme 
de procès... Tous les pédagogues ont là, c'est évident, 
des problèmes d'identité... qu'elle soit nationale tient 
peut-être à l'invention du cinématographe par les frères 
Lumière ?
à propos : les frères Lumière ne sont pas une congrégation 
religieuse...

/ / / / / / / / / / / / 

Les frères Lumière ne sont pas une congrégation 
religieuse, mais les premiers commerçants du cinéma 
qui en fondèrent la technique et son industrie de 1895 
jusqu'aux années 2000. Industriels lyonnais de la photo, 
ils possédaient une résidence secondaire à La Ciotat, 
ils installèrent donc leur petit commerce du cinéma au 
cœur d'une dualité curieuse : industrie juteuse et « sans 
avenir » (on reviendra sur la pertinence magnifique de 
cette définition, évidemment) sacralisée par la phrase de 
Malraux que presque personne n'a vu (lire signifie d'abord 
regarder) mais que tout le monde croit connaître : « Par 
ailleurs le cinéma est une industrie »... et cinéma de 
famille d'autre part. 



Ce cinéma-là, de famille, n'eut pas l'heur de complaire, 
jusqu'à une période récente, aux fabricants de valeur 
artistique. Ni aux experts de droit divin qui répartirent 
le ciel et les eaux entre le documentaire pour Lumière et 
la fiction pour Méliès, donnant à cette invention nationale 
deux mamelles paternelles (?) en un gai mariage.
Nous remarquerons simplement une autre articulation plus 
pertinente peut-être : L'arrivée d'un train en gare de 
La Ciotat est à la pliure exacte des deux pratiques des 
Lumière : le cinéma industriel, du rendement, du travail, 
de la dynamique technologique et celui de la famille, 
de l'intime, des vacances et de la liberté sous le ciel 
de Cézanne. Il n'est pas étonnant dès lors que ce film-
là soit celui que certains donnent comme fondateur, et 
même comme premier... En lieu et place de cette sinistre 
Sortie des usines Lumière où l'ouvrier-acteur répète à 
l'envi du patron les gestes qui vont assurer la fortune 
de celui-là.
Cette articulation est d'abord une contradiction, ce qui 
évidemment est plus difficile à accepter par les fabricants 
de dogmes, puisque portée par la même entité duelle des 
frères Lumière. C'est en tout cas cette articulation-là 
qui est le point origine de notre présence à La Ciotat. 
Le point origine de la pratique qui va permettre de 
repenser et agir cette histoire concentrée du cinéma que 
seront ces deux années.

/ / / / / / / / / / / / 

gérard de nerval (2)

J'avais relevé lors de ma présentation à la Cité Maison 
de théâtre, les liens que Nerval entretenait avec la 
culture populaire et, au-delà de lui, les artistes de son 
siècle. Relevé aussi ses saillies contre « l'académisme » 
de son temps et sa pratique des « goguettes », telle 
qu'elle apparaît dans son texte (disponible sur internet) 
Le voyage à Meaux. Toute une réflexion sur la créativité 
populaire qui sourd dans ses écrits et sur lequel un 
travail d'atelier public comme nous le souhaitons à La 
Ciotat, s'enrichit à revenir.

Mais il est une autre question que je crois importante à 
poser en préalable. Le recueil de nouvelles qui compose 
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Les Filles du feu est produit aussi de la censure.
Censure qu'il prend à partie, dans le cours de l'écriture 
d'ailleurs, en ventant les mérites d'une censure (celle de 
la cour d'Autriche) qui dit son nom, qui dévoile la règle 
de son jeu et s'avère alors (selon Nerval) une liberté 
plus grande que l'hypocrisie démocratique. Hypocrisie qui 
visait à interdire la forme de roman-feuilleton, telle que 
la presse les publiait.
Nous partons donc là d'un interdit. 
à La Ciotat aussi.

Un interdit « léger » (s'il en est ?) contre lequel nous 
avons préféré ne pas nous heurter. Mais qui témoigne 
d'autres, ou plutôt d'autres hostilités, dont nous 
avons parlé plus haut. Comme l'annonce toute la société 
française dans son mouvement actuel... Et il est juste de 
les faire apparaître, d'en révéler la photographie et la 
dynamique. Comme il est juste de ne pas s'y soumettre, 
n'être pas là où on veut nous mettre, n'être pas des 
embedded artists comme il est une embedded press... 
Quand bien même ces « artistes de chantier »... Mais il est 
juste aussi de ne pas s'y naufrager.

Il est donc une stratégie à imaginer qui ne soit pas une 
manigance politique ou cet étalage de mots-clés qui font 
l'apparence politique comme la politique aujourd'hui 
s'affiche et désigne justement les embedded artists. Ceux 
qui confondent le présent et le pressé (dans la presse) 
et pensent que pour être actuel il suffit d'être (sur)
exposé. En ce sens, rien ne me semble plus juste que 
l'intemporalité – que l'inactuel nietzschéen.
Ainsi de ce texte que j'écris là. Pour dire entre nous 
et choisir ce qui sera dit à voix haute... Qui ne seront 
pas les mêmes. Et pour penser ce que sera le geste (les 
gestes, la geste) le plus pertinent pour faire front sans 
guerre de tranchées. Pour faire multiples sans faire 
dissimulation... Pour ne pas faire cible sans protection, 
pour faire nombre sans faire armée... Enfin toutes les 
formes du mouvement insaisissable. La forme fractale 
du vivant malgré tout, celle d'un arbre et ses infinies 
racines épousant la terre et ses formes, à même de fleurir 
sur les sols les plus dévastés.

La multiplicité des formes éclatées, des terrains 
d'expression, des supports, des durées, des récits et leur 
cheminement dans le public... en est le terreau. 



Et s'il nous donne la liberté, ce sera un geste politique 
d'évidence. Une forme politique.

/ / / / / / / / / / / / 

Devant cette table de montage d'un autre temps, La Ciotat, 
26 juin 2012

Entre Ex Nihilo (filages de la pièce Nal Boa avec ses 
danseurs coréens) et l'archivage des sons enregistrés au 
fil des tournages. Filmé avec la Bell & Howell à bout de 
bras, les danseurs... Cagnard, plombé entre les containers 
disposés là pour les travaux. Ils feront plusieurs filages. 
Présence éphémère des enfants des écoles voisines. Ils 
suent nos danseurs, comme des ouvriers du bâtiment qui ne 
se mettraient pas en intempérie...

Pause, je copie les sons sur catalogue pour qu'ils soient 
disponibles pour les auteurs qui le voudront.

Aujourd'hui je pense à Stéphane (Manzone) en repiquant une 
« bande son ». De quelle histoire un mot est-il la trace ? 
Je suis d'un autre temps, celui des « bandes », aussi donc 
des collectifs, du travail partagé avec d'autres, qui 
n'existait que parce que d'autres pour qui on travaillait, 
transformaient la matière pour d'autres encore. Il ne 
s'agit là en ce moment que de convertir d'un système 
numérique à l'autre, avec son lot de dégradations (le 
numérique ne se dégrade pas, c'est ce que l'on raconte 
chez les vendeurs de casseroles !) les enregistrements 
de Raphaëlle avec Giuseppe Secci, « le vieil homme aux 
instruments de mesures », sa passion des horloges et des 
baromètres, et son esprit si léger. Raphaëlle, peignant 
chez Giuseppe, et leurs dialogues improbables :

— Vous voulez que je vous fasse une montre de midi ! ? Non, 

c'est trop difficile... Je peux vous en faire une de midi trente 

si vous voulez...

— Oui, de midi trente...

— Ou alors de midi vingt-cinq...

— Oui, midi vingt-cinq c'est bien...

Je pourrais parler aussi, dans le même enregistrement, du 
dialogue sur Dieu et le diable « qui n'est pas un méchant 
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dieu alors pourquoi on dit le bon Dieu ? » avec des témoins 
de Jehovah en visite, qui terminent par la blague de la 
« poule qui fit lo sophe »... Et puis l'arrivée du marchand 
d'œufs à domicile ! Véritablement dans la même continuité 
sonore, épatante unité de temps de lieu et d'action...
Si Stéphane met ça en scénario, on lui dira que c'est une 
invention grossière.
C'est là que le « vrai » paraît plus fabriqué que 
l'artificiel. Je pense au travail de chinois que Stéphane 
déploie pour que les dialogues imaginés par ses soins 
« collent » sur des images tournées par d'autres et qu'il 
« pique » sur internet (dans son film Ode à la machine). 
Au final, cette « adoration des machines », sorte de 
synthèse « plus vraie que nature » semble trop réaliste 
pour être vraie. Le résultat me semble le même que dans 
mes films où je fais la synchro « à la louche », c'est dire. 

/ / / / / / / / / / / / 

La Bell (Howell) et la bête, La Ciotat, 9/10 juillet 2012

Nous avons choisi une forme « d'atelier cinéma » sans nous 
préoccuper de « faire venir du public » ni de « créer du 
lien » en allant chercher les habitants chez eux (ni en 
« imaginant » un apéritif convivial en guise d'attrape-
mouche)...

« Eux » en réalité sortent peu. Et des ateliers, ils n'en 
ont pas grand chose à battre... Et du cinéma encore 
moins ! En quoi le cinéma les concernerait ? 
Ils savent bien désormais, c'est acquis, que « tout ça », 
y compris la volonté affichée de leur « donner la parole, 
aux gens », qu'il faut entendre comme aux bêtes vraiment, 
qu'elle leur manquerait cette parole... Ils ont tout 
expérimenté et n'y reviennent pas.

On les a filmés, écoutés vaguement, même pas à l'échelle 
d'une embrassade... entendu c'est moins sûr, ce cinéma-
là auquel on les vouait n'a pas de mémoire. Que reste-t-
il de ces « paroles » sauf quelques poussières au vent... 
Même pas au vent. Ce s'rait du nan-nan le vent... Un goût 
d'éternité, d'aventure, de légèreté... Non, voués au noir 
qu'ils sont, au tiroir. Oubliés à la mémoire fugace d'un 
disque dur. 



En quoi même les concernerait le monde extérieur ? Les 
militantes de l'Amicale des locataires nous le répètent, 
hors les incidents de la rénovation qui voient revenir 
vers elles tel habitant « en pétard », le temps de la 
mobilisation est passé où elles enregistraient un message 
de protestation pour expédier « à Paris » leurs exigences 
et leur détermination. Maintenant elles se sentent bien 
seules dans la détermination et l'action.
La « fête des voisins » ne réunit plus qu'une dizaine de 
convives autour d'un dj et quelques sirops... Et chaque 
bout d'immeuble qui se réunit dans son bout à lui. Un 
bout où chacun y va de sa nostalgie d'un temps où les 
immeubles, on n'en voyait pas le bout... Et les lendemains 
non plus...

/ / / / / / / / / / / / 

Dedans. Dehors. 
Une dizaine de boîtes ont été tournées...
à l'origine, nous avions prévu de travailler avec les 
habitants de l'Abeille comme nous le faisions avec nos 
voisins de la Joliette. Nous pensions, nous disions 
« Ateliers cinématographiques »... Avec les habitants, le 
grand public. Dans ce contexte là, notre travail d'auteur 
est de nous retirer, faire silence... créer le vide où 
« l'autre » va se glisser, envahir de ses rêves et de ses 
tentatives qui toujours seront bonnes. Meilleures en 
tout cas que celles que nous aurions pu suggérer, lui 
« apprendre », lui conseiller... 
Las. Les choses  en vont autrement.

Le  voisinage  qui est le fondement de notre travail 
nécessite une durée indifférente, le lent déroulement 
du temps et des relations, qui porte la confiance, la 
proximité, la (re)connaissance. Parfois, des complicités 
particulières permettaient de donner de l'élan à ce lent 
cheminement. Je pense à Pierrot qui, au Panier, avait 
accompagné nos ateliers de tout ce que sa présence à 
nos côtés signifiait de confiance, d'ouverture, de liens 
profonds pour ceux qui le côtoyaient depuis longtemps… 
Pierrot nous faisait gagner des années dans l'acceptation 
et la reconnaissance qui pouvait être la nôtre. Pierrot, 
« tombé dans l'exclusion » comme il disait. Parfois ce 
même lien personnel, à l'intérieur d'une structure 
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institutionnelle, l'engagement d'un militant social par 
exemple, peut aussi permettre de nouer les relations de 
confiance et d'envie qui favorisent la venue des habitants, 
la rencontre. à l'Abeille, rien de tel.

Les réseaux militants sont épuisés, survivants magnifiques 
et éperdus des temps de la lutte et de la solidarité, 
dont les mots sont aujourd'hui des étendards déchirés que 
personne ne haussera au mât de quelque navire... 
Les réseaux sociaux (le mot parle de structures 
antérieures au sens actuel de réseaux virtuels) sans 
compréhension ni connaissance de ce qu'est une pratique 
artistique, n'ont à offrir que gentillesse et générosité 
canalisée par des pratiques routinières. Le cinéma à La 
Ciotat est surtout transmis comme une énième déclinaison 
d'un divertissement convenu et festivalable. 
Dans ce désert collectif, la télévision distille à chacun 
le sentiment d'être au monde dans le même mouvement 
que l'impuissance de son saisissement. Une jeunesse, 
magnifique comme toute jeunesse, s'angoisse là effarée de 
ce que le sable qui l'entoure, comme fondement de toute 
construction, ne semble pas promettre ce que l'école 
annonce de rectitude du monde. 
Par la fenêtre rien ne se déroule. 
Par la télévision le monde brûle.
Mais rien ne semble vrai.
Ni dedans, ni dehors.
Impalpable.

/ / / / / / / / / / / / 

improviser, La CIOTAT, Juillet 2012

Alors changer notre fusil d'épaule. Improviser. 
Quand nous avons établi que rien ne se déroulerait comme 
envisagé (fin mai peut-être  ? Après le Festival de Cannes 
qui avait vu le Centre social débarquer sur la Croisette 
avec les mômes du quartier pour balader en micro-trottoir 
à la recherche des stars), nous avons sollicité les 
artistes précédemment invités à prendre la mesure de 
l'endroit, de l'aventure, du geste... Ce ne serait plus en 
2013 que nous leur proposerions d'intervenir, partageant 
des sons et des images tournées par les habitants, les 
mêlant aux leurs... Mais maintenant, 



en amont du mouvement... Stéphane (Manzone) nous a 
rejoints qui préparait en Résidence Lignes d'Erre un 
prochain long métrage au décor marseillais. Aaron 
(Sievers) entre deux séances de montage de son prochain 
long métrage, Les Apatrides volontaires, Queen K venue 
avec Jean-Pierre Thorn en préparation du livre consacré au 
long métrage marseillais de celui-ci, Fateh Mezlef, Yann 
Vu... Très vite nous avons décidé de commencer à tourner 
et écrire... L'un appuyant l'autre... L'objet sous nos 
yeux avait un nom (une histoire, un scénario) : La règle 
du jeu, c'est ainsi que le projet avait été nommé, aux 
premiers temps de son étude.

Martine racontait ses réunions techniques avec l'Agence 
Nationale de Rénovation Urbaine, les élus locaux défilaient 
à « la fête des voisins ». Il y eut aussi l'inauguration 
de notre espace de travail avec des responsables de 
Marseille-Provence 2013 (mais pas les plus hauts gradés... 
ce qui précise avec bonhommie les rapports de classe), il 
y eut les relations de vigiles avec les occupants du no-
man's land public où s'échange le shit, il y eut Bénédicte 
Chaljub, architecte, venue rencontrer Gilberte (Mannu) 
et Denise (Païka) de l'Amicale des locataires et il y eut 
ce film, un documentaire sur l'architecte Josic, un des 
trois mousquetaires qui conçut l'immeuble voisin bientôt 
démoli, qu'on a regardé ensemble... Il y eut les réunions 
à répétition avec les enseignants et les répétitions sans 
les enseignants (ou si peu) des danseurs de Ex Nihilo 
devant notre local... Il y eut les rencontres avec la 
folie douce des habitants retraités des environs...
Il y eut les photos et les peintures... 
Il y eut ce qui est décrit plus haut... 
Il y eut les premiers gamins venus en éclaireurs et repris 
par le Centre social... Par l'école... Par la famille... 
Par la mosquée... 
Et il y eut le voyage à Casablanca où Martine retrouvait 
l'immeuble Nid d'abeilles... à peine reconnaissable après 
sa prise « à bras le corps » par les habitants.
Il y eut assez pour filmer « la règle du jeu ».
Nous nous sommes retrouvés un jour avec la caméra entre 
les mains et un enregistreur. Nous étions quelques-
uns mais certains devaient partir, avant que ne finisse 
l'après-midi, pour d'obscurs engagements...

Nous étions d'accord sur un mot : improviser (des 
fictions). Nous avions convenu de faire vite : le récit de 
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Martine, son intuition devant l'immeuble condamné et sa 
quête, sa présence ici entre institutions et habitants, 
entre culture et urbanisme, création et action... C'était 
le fil premier de notre histoire. Sa fondation.

Nous étions d'accord sur un mot : improviser.

Stéphane a pris un cahier, j'ai pris la caméra, Aaron, 
Marika (Ayadi) et Fateh ont convenu de leur dialogue 
avec Martine... Stéphane a commencé à dessiner vite, plan 
par plan de toute son expérience de réalisation et de 
scénariste.

Et il me demandait à chaque plan mon avis, moi qui restait 
avec ma caméra en main, et l'énorme pare-soleil qu'Aaron 
avait installé... Je voyais bien chez Stéphane le souci 
de partager avec moi ses propositions, qu'on s'accorde... 
Et j'avais très envie d'être en harmonie avec lui, de 
faire ce qui l'enthousiasmait tant... Et je répondais 
« oui », « je vois », « ok », ou des trucs comme ça pendant 
que dans ma tête une foule de questions et de réponses 
catastrophiques s'épanchaient en cascade... Mais lui 
improvisait le scénario avec un crayon et moi je ne sais 
improviser qu'avec la caméra... On ne pouvait pas être 
plus décalés avec de part et d'autre la même absolue 
volonté d'être ensemble. 

Le temps passait (pas beaucoup si on considère qu'on 
a écrit un scénario d'une dizaine de minutes en 
20 minutes) et ceux qui avaient des raisons (obscures 
mais incontournables) de partir sont partis... Martine 
s'inquiétait d'avoir à recommencer plusieurs fois son 
récit, sachant qu'à chaque fois qu'elle devrait reprendre, 
quelque chose du génie de l'improvisation s'effacerait. 
Mais elle écoutait avec la certitude qu'il lui fallait 
apprendre le cinéma et ses lois, que c'était là un 
important moment initiatique... à juste titre d'ailleurs. 
En fin de compte je me contente de dire à Stéphane qu'on 
ferait du « tourné-monté », on n'a pas le budget et le 
temps de penser et faire du montage complexe à cette 
étape... On lance le mouvement...

Tournage. Montage. 
La chose devait commencer par un travelling en voiture. 
Stéphane au volant. Je m'étais dit en moi-même que le 
mouvement de caméra, à peine compliqué d'un suivi de Fateh 



et Martine marchant vers le Candilis, aurait nécessité 
déjà une délicate mise au point. Qu'il aurait consommé le 
temps et l'énergie disponible de notre petite troupe... 
Et que je ne me sentais plus alors dans une improvisation. 
Mais je voulais bien faire. Je pensais... « Seul un 
imprévu peut donner une réussite à ce plan. » Il n'est pas 
venu. Ou au contraire. 

Malgré trois répétitions pendant lesquelles le principal 
de mon attention s'était porté sur les trois-quatre 
dealers proches qui nous balançaient des canettes, au 
moment du plan, notre véhicule, arrivant à la hauteur 
des protagonistes se trouve aussi sur le dos d'âne qui 
provoque un net rebond du cadre et le déséquilibre de 
l'opérateur. On ne pouvait pas mieux rater ! En soi c'est 
assez réussi comme ratage. Stéphane hésite, voudrait 
recommencer. Mais j'en appelle à la loi du tourné-monté, 
ce qu'il entend de la même façon contrite que je me 
conformais au storyboard.

Le plan suivant est du même tonneau. Les protagonistes 
viennent face à moi et je suis sensé les suivre dans le 
mouvement panoramique de la caméra alors qu'ils regardent 
des photos. Banco ! ils me tournent généreusement le dos 
que je filme plein cadre en lieu et place de la photo 
qu'ils doivent partager. Décidément on témoigne de 
constance. On a l'air malins ! Mais on continue. Tourné. 
Monté. Je laisse un moment la caméra à Steph... Il a prévu 
une succession de plans fixes sur le bâtiment et ce genre 
de « tableaux », il les réussit magnifiquement dans ses 
films...

J'avais aussi autre chose en tête ces jours à La Ciotat. 
Une pensée « qui me regarde » comme on dit. Et il faudrait 
l'entendre comme ça n'est-ce pas ? 
Pour dévalués qu'ils soient dans leur acception, les mots 
indifférents à nos humeurs continuent de parler, eux. 
Une pensée qui ne venait pas à être entendue des autres, 
bien enfouie. Je me disais, nous sommes (je suis ?) dans 
une période d'essais, de « mise en route », tout ça c'est 
sans engagement, on se cherche et on se trouvera plus 
tard... La route est longue, ce ne sont que les cahots du 
démarrage. Plus il y a d'erreurs, d'accidents, de ratés, 
plus il y aura de découvertes... Et moi-même, j'en suis 
encore à chercher ma place. Si j'en ai une encore dans ce 
monde que j'aime de moins en moins.
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Son. Histoire. 
Entre deux prises Martine enregistre son histoire... 
raconte sa quête qui a donné naissance au projet. Nous 
partageons sa marche aux archives à Paris, son voyage au 
Maroc à la recherche improbable du bâtiment originel, ses 
trouvailles où le cinéma se glisse superbement dans les 
papiers de l'architecte (ce photogramme des escaliers 
d'Odessa, corné et roulé, seule image sans rapport à 
l'architecture)... la malle encore mystérieuse d'un 
trésor à révéler... Il est une chose que nous entendons 
tous, c'est que le fil de notre geste est là, ce qui nous 
a donné envie est là... Ce qui se partage, ce qui fait 
prophétie est là... Ce qui remonte du temps... Ce qui 
traverse cette histoire et ce présent qui nous entoure. 
Martine nous y mêle passionnément. Elle est la narratrice 
qui raconte son voyage, nous sommes ceux qui l'attendent 
au port avec le rêve d'embarquer à notre tour... 
S'il est une chose qui nous réunit à ce moment avec 
Steph, c'est le récit de Martine comme source de la 
fiction.

Film. Accident.
Les boîtes de film s'additionnent dans le frigo. Un 
tournage est encore prévu avec Ex Nihilo durant les 
répétitions. Je décharge le magasin de l'A-Minima de 
notre pauvre tournage... Un geste fait des centaines de 
fois. Je retourne le magasin de la main droite, je donne 
une petite secousse et la flasque tombe dans ma main 
gauche. Je mets cette bobine dans le sac en plastique 
noir et dans son conteneur métallique. Mais ce qui tombe 
dans ma main ce jour-là, c'est la moitié de la flasque 
et le négatif précieux en plat de nouilles ! J'étais à 
l'ombre. Je repousse l'émulsion tant bien que mal dans 
la moitié de la flasque restée en place, je referme le 
magasin en force...

L'accident est advenu ! 
Je ne sais à ce jour ce qu'il en est de ce négatif.  
Aaron, Julien et Laurence négocient avec les labos 
la chaîne technique, et la boîte avec les autres boîtes, 
partira à Bruxelles ou Bologne ou Paris... Nous attendons. 
Mais déjà je sais qu'il sera un peu miraculé... 
Si quelque chose reste. Il sera lui aussi déjà une 
archive sauvée du temps passé. C'est un peu l'enjeu de 
fiction et plus encore de science-fiction qui s'invite dans 
le geste. 



Il nous restera à entendre encore ce que nous sommes et 
les mots qui sont les nôtres quand celui-là, improviser, 
qui nous semble un commun et évidemment partagé, est aussi 
celui qui nous sépare.

/ / / / / / / / / / / / 
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Nid d'Abeilles, façade nord.



Nid d'Abeilles, façade sud, 2 janvier 2013. Les habitants ont complètement adapté leurs logements, en murant 
les patios et loggias, au fur et à mesure de l'agrandissement de la famille… et qu'aucune autre solution n'était 
proposée. Un documentaire existe, filmé avec des habitants qui énoncent tous les problèmes, humidité, étroi-
tesse des chambres, dues à ces modifications (Exposition Dans le désert de la modernité, Haus der Kulturen 
der Welt, 2009). 



Sémiramis. Travaux d'entretien en cours.



De loin en loin, l'histoire du peuple

Un film de l’Atelier collectif Film flamme 
écrit et réalisé par Martine Derain et 
Jean-François Neplaz / super 16, super 8

Ce chemin de l'Abeille à Casablanca 
en passant par les archives a donné un 
film réalisé par Jean-François Neplaz. 
Racontée par Martine Derain, l’histoire 
de ces immeubles et les questions qu’ils 
soulèvent, en leur temps et aujourd’hui, 
est la trame du film. Autour de cette 
« âme » se forme une tresse narrative par 
l'entrecroisement d'autres récits, ceux 
des habitants du Vieil Abeille et ceux des 
artistes qui y ont proposé des formes, 
chant ou danse. 
Deux versions en ont été réalisées : une 
forme courte de 17' et une forme de 40'. 

/ / / / / / / / / / / / 

Avec Smaïl Bouanani, Hassan Darsi, 
Mohamed "Honda", Martine Derain, Fateh 
Mezlef, Brigitte Manoukian, Adrienne Laube, 
et dans la version longue les ouvriers et 
artisans de Nid d'Abeilles et Sémiramis, 
Giuseppe Secci, Bénédicte Chaljub, Denise 
Païka, Gilberte Mannu, Damien Cabanes, 
Jean-Pierre Thorn, Yann Vu…
Récit Martine Derain
Image Jean-François Neplaz, Stéphane 
Manzone
Son Hicham Ramch, Céline Bellanger, 
Jean-François Neplaz
Composition chantée Brigitte Manoukian
Montage Cyrielle Faure 
Mixage Céline Bellanger 
étalonnage Isotta Trastevere
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma 
Laboratoires éclair, Andec Filmtechnik, 
Cinémémoire
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Remerciements particuliers à Takis Candilis, 
Bénédicte Chaljub, Stéphane Manzone, 
Hassan et Florence Darsi, à l'Amicale 
des locataires de l'Abeille, aux Archives 
municipales de La Ciotat, aux Archives 
départementales des Bouches-du-Rhône et 
au Centre d’Archives d’Architecture du XXe 
siècle.

/ / / / / / / / / / / / 
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25 juillet 2012

Nous souhaitons suivre 
une réunion de chantier de 
l'Eden, la salle de cinéma 
des frères Lumière en cours 
de restauration, nous qui 

filmons en pellicule. Autorisation bien 
difficile à obtenir… En fait, une équipe 
France 3 est déjà là pour un reportage 
commandité. Nous ne sommes pas 
les bienvenus. Nous filmons quelques 
scènes avec les architectes et le chef de 
chantier, qui font état des problèmes 
rencontrés (notamment qu'une partie de 
l'Eden a été reconstruite en 1942, avec 
les moyens du bord, poutres en béton et 
plafonds de paille). Alors qu'on démolit 
à l'Abeille ce qui pourrait faire valeur 
aujourd'hui, on conserve ici un bâtiment 
sans véritable qualité architecturale et 
dont la restauration coûte véritablement 
une fortune. Un bon coup de pelleteuse 
sur cette partie-là n'aurait pas déplu 
à certains… Une belle scène, avec les 
ouvriers polonais, qui mettent leurs 
masques (il y a de l'amiante) quand nous 
arrivons… Nous ne reviendrons pas…
 
De retour à l'Abeille, j'apprends au détour 
d'une conversation qu'une fresque va être 
peinte sur le pignon du premier immeuble 
visible depuis l'entrée de l'Abeille. Une 
fresque de plusieurs dizaines de m2 avec 
plein de couleurs et plutôt abstraite. 
Du très visible donc, à l'opposé de la 
dentelle que je propose… Commanditée 
par le service Politique de la Ville, elle 
est labellisée par MP13 (on apprécie la 
justesse du geste, car du coup tout le 
monde pense que c'est moi qui en suis 
responsable… et ça continuera jusqu'aux 
Journées du Patrimoine 2013 où des gens 
de La Ciotat m'appelleront pour savoir si 
c'est moi « qui fait visiter la fresque »…)
Dans les jours qui suivent, je vois des 

«
médiateurs organiser la « participation » 
des uns et des autres, à l'école ou 
au Centre social, dessins ou paroles 
qui inspireront l'artiste. Je croise 
des vidéastes qui arpentent la cité et 
recueillent tout camescope dehors 
des « paroles d'habitants ». Actions 
et reportages là encore soutenus ou 
encouragés par la Politique de la Ville. 

Comme souvent, ce sont toujours les 
mêmes habitants qui répondent présents 
sur tous les projets, ils sont sollicités 
de tous les côtés, ils sont épuisés, moi 
aussi… L'action des institutions devient 
« illisible », comme on le dit parfois 
de certains des projets artistiques que 
je dépose… Et dans la torpeur de ce 
deuxième été à l'Abeille, j'entends dire 
ceci : trop d'argent donné à la culture 
et qui serait bien mieux utilisé pour 
résoudre les vrais problèmes du quartier, 
une réhabilitation qui n'avance pas par 
exemple, que tout l'argent va à l'Abeille 
mais pas aux Matagots ni à la Maurelle, 
accentuant les séparations… 

Grosse grosse déprime ! 
Et nous n'avons plus qu'un an…

…

3 septembre 2012, la rentrée

Réunion de la dernière chance à 
l'école, c'est maintenant ou jamais. 
Rien n'est prêt, les relations restent 
très conflictuelles avec l'équipe (on 
me dira même que je ne parle pas 
le même langage !), nous n'avons 
pas d'autorisation officielle, mais ni 
l'inspecteur ni le directeur ne s'opposent 
au projet… Deux des instituteurs, Marie-
Louise Zoro et Christophe Cornacchia, 
se saisissent de la proposition de la 
compagnie Ex Nihilo, qui dans la foulée 
adapte son projet à des enfants de CE 2 et 
de CLIS ! 

Un peu plus tard, je reçois une invitation 
du Club des Hirondelles, un groupe de 
personnes âgées emmené par Gilles 
Hondaa, qui se réunit à l'espace municipal 
de Fardeloup, une cité voisine. Ils 
aimeraient rencontrer les danseurs pour 
la performance Trajets de vie, que nous 
avions proposée il y a quelques temps ! 
Le groupe va souvent voir de la danse, 
et aimerait peut-être se risquer à une 
pratique. 
Enfin ! 
Du désir ! 
 
J'en décide de passer la nuit au local. 
Nuit calme, sauf les taquineries de Nino 
et de ses amis. En me réveillant, je 
photographie trois belles dames assises 
sur le banc en face de l'arrêt de bus. 
Leurs visages sont baignés de la lumière 
si claire des matins de l'Abeille. L'une 
d'elles porte un sac Lidl, dont le logo, un 
cercle doré métallique, brille comme un 
soleil. Elles ne veulent pas que je publie 
cette image. 

6 septembre 2012, voisinage 

Raphaëlle sait installer autour d'elle 
un espace de douceur. Cet après-midi, 
elle peint devant le local. Peu à peu, les 
garçons arrivent, ceux qui nous piquent 
les chaises régulièrement – ceux qui 
tiennent les murs de la cité. Et aussi la 
cité elle-même, me dis-je parfois, tant les 
mots et les choses s'organisent autour 
d'eux… 

Les chaises sont en cercle. On reste 
enfin longtemps ensemble… On parle 
du travail qu'ils ne trouvent pas – mais 
ils ne cherchent que dans la cité ! Des 
études qui les ennuient. Quitter l'Abeille ? 
Impensable, comme s'ils perpétuaient 
ce qui était possible au temps des 
Chantiers : la maison et le travail à La 
Ciotat, à l'Abeille même… On en profite 
au passage pour corriger des CV plein de 
fautes qu'ils ont faits au Cana. 
Nino aux yeux si clairs et si durs, 
Gabriel toujours rêveur, Sami (qui devait 
reprendre ses études d'aide-soignant un 
peu plus tard…) Ce sont mes premières 
photos posées avec eux. Quand je parle 
d'eux, je les appelle les mauvais garçons. 
Ils ne sont pas tous mauvais, loin de là, et 
le groupe n'est pas homogène. C'est avec 
ces quelques-là que je parle parfois. Avec 
d'autres, il n'y aura jamais rien, hormis 
quelques pitoyables blagues de cul qu'ils 
m'adressent en détournant le regard.

Yasmina, qui est étudiante en design 
à Saint-Exupéry est en stage depuis 
quelques jours. Elle a leur âge. Je la 
regarde parler longuement avec Foued 
ou Nino, rire, s'échanger les numéros de 
téléphone… 

Je suis vieille.
Ce qui m’arrive, pourtant, c’est eux, une 
petite bande, avec qui je passe le plus 
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…

clair de mon temps sans l’avoir choisi. 
Simplement parce qu’ils sont là, devant 
le local, dans le vent, sous le soleil ou 
la pluie, du matin jusqu’à tard dans la 
nuit (ils ne m'ont pas choisie non plus 
me rappelait récemment l'un d'entre 
eux). Certains matins, on se dit bonjour, 
d’autres non, pas un mot pas un regard. 
Parfois tout commence bien, puis sans 
que je comprenne, l’ennui sans doute, 
les plus énervés (un peu toujours les 
mêmes), nous enferment dans le local en 
baissant le rideau, ou les scooters font 
des allers-retours incessants devant la 
porte… à la fin de la journée, le langage 
s'appauvrit, et je n'entends plus que 
les insultes. « La Mecque enculé » me 
surprend toujours. Ou les bagarres pour 
une chaise dont Ex Nihilo, qu'ils détestent 
tous, fera une très belle matière pour son 
spectacle !

Depuis, je fais parfois quelques images 
avec eux, je ne peux pas non plus dire 
pourquoi sauf que cela doit venir de moi.

Foued



Gabriel



Nino, Sofiane
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Jordan



Sami



8/12 octobre 2012 

Vous vous souvenez de Mohamed  
Boucherit, au premier atelier cinéma ? 
Sa curiosité, sa précision ? C'est lui qui 
trouve la forme de notre relation en me 
proposant de le prendre pour son stage 
d'observation, puisqu'aujourd'hui on 
demande aux enfants de 4e ce qu'ils 
veulent faire pour toute leur vie… Ce 
cadre l'oblige lui-même à venir tous 
les jours et à l'heure. Et aussi : il peut 
affronter les mauvais garçons qui se 
moquent de sa présence à mes côtés, 
puisqu'il a une bonne raison d'être là.
 
L'an passé, Momo voulait être dans 
la restauration, cette année il aime la 
photographie et voudrait faire un cursus 
à Blaise Pascal comme son ami Miloud. 
Mo fait des photos très douces, ce qu'il 
aime c'est la couleur, ses sœurs, son 
chat, ce qu'il voit depuis sa fenêtre, la 
cité, les arbres. On essaie de voir au-delà 
de chaque photographie, de ne pas voir 
seulement son chat, ses sœurs, on essaie 
d'oublier qu'on connaît ou reconnaît telle 
personne ou telle chose pour chercher 
l'histoire dans laquelle s'inscrivent les 
images, ensemble… Du coup toutes ses 
copines passent le voir, et elles qui ont 
fait leur stage dans des commerces de 
fringues ou dans des snacks, veulent le 
faire ici – dégoûtées qu'elles sont d'avoir 
porté des cartons ou accroché des habits 
sur des cintres pendant que les patrons 
sont sur Facebook disent-elles. La plus 
jeune nous déclare que ces stages en 
entreprise devraient être faits dès le CP, 
ça lui aurait donné envie de travailler à 
l'école pour s'épargner une telle vie. Tout 
le monde éclate de rire.
 
Le dernier jour, visite d'un conseiller 
d'orientation : « Faut avoir un projet, 
tu as intérêt, parce que s'ennuyer pendant 

42 ans… » Il n'écoute pas, ne regarde 
pas ce qu'on a fait (on avait exposé les 
tirages de lecture sur le bureau), répète 
que Momo a intérêt à remonter ses 
notes pour faire son bac pro, vu qu'il 
ne fera pas un bac général, et puis l'an 
passé c'était la restauration et cette 
année la photo alors quand même c'est 
pas pareil, et qu'il faudrait se décider. Il 
n'arrête pas de parler. Mo me dit que son 
conseiller d'orientation est prof de sport… 
et qu'il ressent ses «  conseils » plutôt 
comme une pression que comme des 
encouragements. Je sais que le conseiller 
veut bien faire. Mais passe-t-on encore 
une vie entière dans la même entreprise… 
Où est le travail aujourd'hui ? Ce matin 
à la radio : fermeture de Surcouf, de 
Technicolor, plan social chez PSA et 
Sanofi…

le conseiller — Alors tu veux faire quoi 
comme photos ?  
mohamed — J'aime les fleurs. 
le conseiller — Bon, photographe de 
paysage alors.

Mohamed part en Algérie, je lui prête un 
24x36 avec deux pellicules. Il revient avec 
des images magnifiques de Guelma, la 
ville de sa famille et de Kateb Yacine…
Polygone étoilé… Ce qu'il photographie 
là-bas ? La couleur, ce qu'il voit depuis 
sa fenêtre, les fabuleuses sources de 
Guelma, ses sœurs… 

Momo, finalement, fera son dernier stage 
dans un restaurant du bord de mer et son 
bac pro en restauration.
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…
Miloud Brinis, par Mohamed Boucherit.



Mohamed Boucherit 
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Les photographies de Mohamed Boucherit seront pro-
jetées à la Chapelle des Pénitents bleus du 13 au 29 
décembre 2013.
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à partir du 24 septembre 2012, 
Ex Nihilo à l'école 

Après la grande déprime de l'an passé, 
c'est donc Marie-Louise en pleine forme 
qui a relancé l'énergie. La compagnie 
propose une réécriture de la chorégraphie 
Trajets de Ville par et pour les enfants, 
c'est une pièce qui joue de tous les 
rapports de l'individu au groupe, du 
soliste au chœur… Ex Nihilo n'a jamais 
dansé avec d'aussi petits et transforme 
son projet, d'ordinaire construit en une 
semaine. Là ce sera une séance tous les 
lundis après-midi, jusqu'au spectacle. 
Après deux séances dans la cour, où 
la différence d'avec la récré n'était 
pas flagrante, c'est Jérôme Pinchon, 
aujourd'hui directeur de l'école maternelle 
de l'Abeille, qui nous accueille dans son 
école. écoute, regard, contre-poids, duos, 
appuis avec toutes les parties du corps, 
têtes, mains, dos, épaules, conscience 
de l'espace, de l'autre, se construire un 
espace arrière, le laisser ouvert… Ici, pas 
de bons et de mauvais élèves et celui qui 
est derrière (temporairement) a autant 
d'importance que celui qui se trouve 
(temporairement) sur le devant de la 
scène…

Anne Le Batard, Jean-Antoine Bigot, 
Corinne Pontana et Marie-Pierre Galus 
se relaient au fil des séances. Peu à peu, 
la concentration s'installe, lors de la 
dernière séance, une heure et demie sans 
pause, sans boire, à faire et refaire… Les 
enfants de la CLIS (Classe pour l'Inclusion 
Scolaire, c'est la classe de Christophe) 
sont avec nous, petits, nerveux, bourrés 
d'énergie, incontrôlables : ce sont des 
solistes dit Corinne. Fiona, qui restait 
roulée en boule au fond de la classe, s'est 
illuminée au fil des séances… On travaille 
sur les trajets, chacun suit quelqu'un et 
trace sa marche à la craie sur le sol, le 

lino se couvre de flèches, de courbes, 
de chemins… on regarde ensemble ce 
grand tableau et les enfants se précipitent 
pour refaire les chemins dessinés, en se 
servant sans y penser de tout ce qu'ils ont 
expérimenté, la scène est magnifique de 
liberté : vous dansez les enfants ! vous 
dansez ! s'enchante Corinne ! Marie-
Louise s'étonne de ce qu'ils peuvent faire. 
On organise les prochaines séances, 
dont l'une nous verra à Klap maison 
pour la danse le 30 novembre (écriture 
du spectacle) –  puis répétition le 10 
décembre et création le 13 à la salle 
Eluard de La Ciotat, un déplacement en 
ville pour s'offrir au regard de tous. 
La chorégraphie trouve son titre : De traits 
de craie.

23 et 30 octobre 2012 

Improvisations musicales dans la cité, 
sans convocation de public, pour créer 
des bandes sons pour les films… Michel 
Kania, ingénieur du son complice des 
cinéastes, invite à l'Abeille un joueur 
de conque, Paul Lombard, dit Polo, un 
contrebassiste, Michel Peres, et une 
violoncelliste venue des Marquises, 
Raphaëlle Naquet… Michel en chef 
d'orchestre jouant de percussions (un 
container, un cadre de piano trouvé 
au milieu de planches, fenêtres et 
machine à tricoter abandonnés à l'angle 
de Castel Joli) et des sons de la cité : 
scooters, voitures, voix, chiens, enfants, 
chansons… La conque, venue de la nuit 
des temps, appelle le beat box… 
Marika me dit qu'elle a eu les larmes aux 
en écoutant Raphaëlle jouer les Suites 
de Bach. Des enfants s'arrêtent le visage 
éclairé, des adultes passent les yeux 
rivés au sol… Un homme âgé s'approche 
de Polo, lui demande d'où viennent ses 
conques, d'Australie répond-il, l'homme 
précise : non, de Nouvelle-Zélande, il en 
a vu là-bas. 
> reprendre contact avec les deux jeunes 
garçons qui font du beat box que j'avais 
filmés au Centre social l'an passé.  
 
Le « chef » actuel de la bande des 
mauvais garçons (en ce moment, ils sont 
une dizaine – certains ont la trentaine 
et parfois des enfants) porte sur son 
visage la dureté de sa vie. Il nous hurle 
le premier jour que nous le faisons chier 
alors qu'il nous fait chier aussi : je vais 
vers lui, lui réponds qu'il ne nous fait pas 
chier, bien au contraire, que ça sonne 
bien les vrombissements des scooters… 
il s'arrête comme désarmé, blanc silence, 
finit par me dire « Ça va toi ? » et on se 
serre la main. Sur sa paume, les 3 points 
de mort aux vaches. 

Hier, ils étaient excités, J. chauffe un 
peu la bande, il veut « jouer à touche-
touche » : tous les jeunes qui ont des 
scooters se réunissent sur la petite place 
et se foncent dessus, il doivent se toucher 
sans tomber en faisant le maximum 
d'effets et de roues arrière, cavaliers sans 
combats… C'est dérisoire et très beau, 
c'est une chorégraphie. Jean-François 
aimerait la filmer depuis un scooter, Sara 
depuis le centre de l'espace.  
 
Camp de base à La Joyeuse Boule qui 
nous accueille pour des prises de son plus 
calmes : dans le local prêté par le bailleur 
et qu'ils ont entièrement construit, les 
coupes des victoires sont alignées sur les 
étagères avec les photos des champions, 
et au milieu, une série de petits portraits 
des enfants handicapés qu'ils entraînent 
et emmènent régulièrement dans les 
compétitions. Daniel Lefevre, le président, 
nous ouvre grand les portes, s'amuse de 
nos bizarreries, nous raconte ses démêlés 
avec le bailleur social, qui veut bien qu'ils 
entretiennent leurs arbres et leurs plantes, 
mais veut désormais leur faire payer 
l'eau. 

Impossible de payer un café ! Pour les 
filles c'est toujours gratuit dit Michel, le 
secrétaire… Raphaëlle a choisi de faire 
une très grande toile, installée au milieu 
des terrains de boule, chacun vient poser 
avec plaisir, porter sa critique sur le 
portrait, revient prendre la pose quand 
Raphaëlle a avancé. Seule Marianne 
Goldin, jeune chercheuse qui se penche 
sur l'impact des capitales européennes de 
la culture, en observation à l'Abeille, n'a 
pas bougé pendant les 3 heures qu'a duré 
cette peinture ! 

à la fin de la journée, Raphaëlle leur 
confie la toile pour qu'elle sèche, ils 
nous remercient tous et nous convenons 
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d'organiser une partie de boule – c'est 
la lyonnaise qu'on joue ici – que Jean-
François filmera pour terminer les prises 
images. Un très bon joueur (mais ils 
le sont tous, dit Daniel) nous fait une 
démonstration, rendez-vous est pris 
pour la semaine prochaine. Michel le 
contrebassiste se met à chanter du 
Brassens, tous reprennent en chœur et il 
est invité un soir à jouer, ce qu'il accepte 
avec plaisir. 

31 octobre 2012, pluie grise

Montage des films, écoute des sons, 
nous sommes une dizaine dans le tout 
petit local de 30 m2, Raphaëlle monte les 
super 8 de l'homme aux tortues avec les 
chants des enfants enregistrés à l'école 
Jacques Prévert en mai dernier avec 
Jérôme. Alexandre, Fouad, Rémi, après 
nous avoir emprunté des chaises pour 
s'installer dehors, renoncent, enfoncent 
leurs capuches et rentrent chez eux 
courbés sous la pluie, vêtus des mêmes 
survêtements noirs aux trois bandes. Ont 
pas d'autres lieux, peuvent pas se réfugier 
au Centre social, c'est trop laid me dit 
Rémi.

Toute l'équipe Film flamme est là : Jean-
François, Aaron, Michel, Stéphane, Sara 
Millot, Yann Vu, Julien Gourbeix, Fateh 
Mezlef, Raphaëlle Paupert-Borne, Cyrielle 
Faure, Benjamin Piat. Les premiers films 
commencent d'être montés, les caméras 
A-Minima et les Nagra passent entre 
toutes les mains pour les trois tournages 
en cours…

C'est lors de cette session cinéma – 15 
jours sur place, 29 octobre/9 novembre 
– qu'on voit arriver les dieux grecs à 
l'Abeille. 

Enfin, certains y étaient déjà…  

…
Giuseppe Secci en Zeus, dans L'Abeille de Déméter, 
un film réalisé par Raphaëlle Paupert-Borne. Ce jour-
là, Giuseppe attend au bord de la parcelle Marro que 
la caméra, occupée par le tournage d'une scène de La 
Guerre qui vient, soit disponible.



Sophien Hamdi, dans La Guerre qui vient, un film de 
Stéphane Manzone / pyrotechnie Julien Gourbeix, 
photographie Marika Ayadi.
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Zeus et Déméter (Raphaëlle Paupert-Borne).

15 novembre 2012

Message d'origine 
De : "martine derain"  
À : "marianne.dautrey" 
Objet : Re: Pour la revue Mouvement 
Date : 15/11/2012 10:16:05 CET
 
Marianne, je suis bloquée à l'Abeille 
aujourd'hui, je vous envoie les images 
ce soir, qui sont sur mon ordinateur à la 
maison… 
Nous avons dormi au local, un des jeunes 
a piqué le système de fermeture ! adieu 
ordinateurs et caméras si nous partons sans 
fermer… et si nous emmenons le matériel, eh 
bien nous avons perdu la face et ça changera 
toute la suite du projet… mais ce matin, au 
travers du rideau en fer percé (un tir à balles 
réelles d'il y a quelques années m'a t-on dit) 
l'image inversée de la cité, le local devenu 
camera obscura… 
à vite ! 
Martine 

26 novembre 2012

Semaine asymétrique > première 
présentation publique des films en cours 
de montage / 5h de projections et débats.
Message d'origine
De : "labaelen" 
À : "julien.gourbeix"
Objet : ...
Date : 03/12/2012 21:27:50 CET 

Julien, Sara,  
Un petit mot qui vous trouvera en 
plein après la pluie, la fatigue. Repos je 
l'espère. D'abord "au revoir" puisque je 
n'ai pas salué tout le monde en partant 
fissa jeudi soir. Un peu vite parce que 
j'avais bien du mal à larguer cette belle 
voile. Bien obligée puisque je participais 
à La lecture des Mémoires de Géronimo 
vendredi avec les fous à l'hôpital où je 
travaille. 
J'ai été très touchée cette semaine par 
la rencontre avec vous tous, avec ce 
Polygone en plein vent. Écho de lieux, 
de fabriques politiques, de questions, où 
dans la vie, j'ai aimé être, travailler, voir. 
Je pense jusqu'ici aux images fabriquées 
par vous vers/depuis la Ciotat et elles 
vivent derrière les yeux, elles s'emmêlent 
comme un film imaginaire que vous 
parolez déjà. 
Quelque chose qu'on pourrait appeler une 
« communauté » sensible avec ce qui se 
raconte là.  
à bientôt déjà, 
Stéphanie 

…



4 décembre 2012, voisinage
 
Mouloud rêve. Il veut être acteur. Rêve du 
Québec, de premiers rôles, de partir, quitter 
l'Abeille. Je lui propose de commencer à 
suivre des cours à Marseille, chez les amis 
acteurs du Théâtre de la Cité. C'est un refus 
catégorique, non Marseille, c'est bien trop 
proche. Nous regardons le site de son école 
canadienne, une année d'études : 8 000 
dollars, sans le voyage, sans le logement, 
sans moyens de vivre, et surtout sans 
les papiers. Mouloud, qui s'appelle aussi 
David, ne s'inquiète pas. à peine déçu, il 
remet à 2014 le grand départ. 
 

6 décembre 2012 

Marie Lajus, préfète « à l'égalité des 
chances » et ancienne commissaire 
divisionnaire vient en visite à l'Abeille, 
à l'invitation de la Ville, pour prendre 
la mesure de la réhabilitation. Rendez-
vous est donné à la Maison des services 
publics tout récemment installée aux 
Matagots. Prévue en tout début d'après-
midi, la visite aura finalement lieu au pas 
de course et à la nuit tombée, pour cause 
de retard du maire retenu en garde à vue : 
il aurait de mauvaises fréquentations. 
Tout le monde feint de trouver la situation 
parfaitement normale et la petite troupe 
se met en route.

La Maison du Projet de Rénovation 
Urbaine, récemment cambriolée, a été 
réouverte pour l'occasion. La place, sur 
laquelle canapés ou chaises utilisés par 
la petite bande gisent habituellement 
au milieu des sacs Mac Donald et des 
canettes, a été nettoyée. La préfète 
s'arrête au local et nous parlons de l'après 
MP13 et des photographies de Mohamed, 
exposées sur la table, de son rapport 
enjoué aux deux pays et aux images… 

La situation est assez étrange. Yann 
enregistre. Raphaëlle parle un peu. Je 
fais moi aussi comme tout le monde et je 
présente ma petite affaire.

…
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13 décembre 2012, Ex Nihilo et les enfants











De traits de craie

Cette chorégraphie de 25' met en jeu les 
relations de groupe et les trajectoires 
croisées. C'est à la fois une transmission 
de Trajets de Ville et une création à part 
entière. Elle a été jouée à La Ciotat le 
13 décembre 2012, à Klap maison pour la 
danse le 17 mai 2013 et au Hangar J1 le 
21 mai 2013.

/ / / / / / / / / / / / 

Avec
Les enfants Ambrine, Chahida, Maylis, 
Yasmine, Nisrine, Melina, Samy, Sana, Inès, 
Ishaq, Illona, Ayoub, Dylan, Clara, Fiona, 
Alizée, Alexis, Dimitri, Mathias, Jennifer, 
Vadim, Miguel, Taïssia, Rayan, Coraly, 
Christophe
Les instituteurs Marie-Louise Zoro et 
Christophe Cornacchia
Les auxiliaires de vie scolaire Nadine 
Escoriza et Cécile Provençal 
et la compagnie Ex Nihilo Anne Le Batard, 
Jean-Antoine Bigot, Corinne Pontana, Marie 
Pierre-Galus et Rolando Rocha.

/ / / / / / / / / / / / 

Remerciements 
Marie-Louise et Christophe, M. Temime, 
directeur de l'école primaire, Jérôme 
Pinchon, directeur de l'école maternelle, 
M. Marin, conseiller pédagogique et 
M. Jean, inspecteur de l'éducation 
nationale ; Klap, maison pour la danse et 
Michel Kelemenis ; Marie Bargiel et l'atelier 
couture du Centre social de l'Abeille.

/ / / / / / / / / / / / 

Un extrait du spectacle est visible sur vimeo.
com/derain (montage Cyrielle Faure).
Les dessins ont été réalisés par Coraly et 
Yasmine (pp. 75 et 77), Ambrine et Chahida 
(p. 180) et Dimitri (ci-contre) au cours d'un 
atelier autour du spectacle mené à l'école 
par Raphaëlle Paupert-Borne.

/ / / / / / / / / / / / 
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16 décembre 2012, braquage du local 

Message d'origine 
De : "martine derain"
à : "MP2013/politique de la ville-La Ciotat"
Objet : quartier créatif, quartier combatif !
Date : 17 décembre 2012 23:47:55 HNEC
 
Bonsoir à tous, 
Voilà donc que s'est passé ce à quoi je 
me préparais depuis plus d'un mois : 
heureusement le plus important est 
sauvé, le travail fait : peintures, dessins, 
photos, films.
 
Nous sommes allés aujourd'hui récupérer 
ce qui restait de nos outils de travail. 
Le local est ouvert et je n'ai plus (nous 
n'avons plus) l'intention d'y dormir, trop 
pénible, ni de réparer à nos frais. Il est de 
la plus grande urgence de faire réparer le 
rideau et la porte, et j'estime que c'est du 
ressort du bailleur et de la Mairie, qui sont 
engagés auprès de MP13. Enfin, la Mairie 
c'est sûr… 
 
Toute la cité est au courant vu le bruit que 
ça a dû faire hier, attaquer le sol de béton, 
le rideau en fer et fracasser la vitre ! 
Nous avons discuté avec les jeunes, une 
partie ne trouve pas ça très malin (dans 
quelle mesure il y a de la duplicité je ne 
sais pas encore), l'autre partie évite de se 
prononcer, tout le monde sait qui a fait ça. 
Mais il faut maintenir le dialogue et c'est 
ce que nous faisons : nous leur avons dit 
notre colère, notre déception, ce que nous 
pensons de la destruction de nos outils de 
travail, de leur vie passée sur des chaises, 
de leur rejet de tout ce qui est différent 
d'eux, de leur sexisme, nous avons parlé 
de la responsabilité qu'ils ont dans leur 
vie et dans la vie collective de la cité, de 
la liberté qui est à inventer, et qui n'est 
pas un dû. Et en leur parlant ainsi, nous 
sommes à notre place. 

Je m'y préparais, pourquoi ? Parce que 
nous les artistes, sommes les derniers 
au quotidien dans la cité depuis un bon 
bout de temps, le soir bien sûr, mais aussi 
des journées entières… car la moitié du 
temps, ou après 17h, ne parlons pas des 
week-ends et des vacances, plus âme qui 
vive… le Centre social au fond du trou, 
les éducateurs aux abonnés absents suite 
aux guerres CG/Caf, l'école vandalisée, 
la Poste qui demande à ses livreurs de 
colis de ne plus rentrer, les bus idem, les 
flics qui passent au loin, des habitants qui 
s'enferment chez eux…  
 
Pourtant, depuis un an et demi 
maintenant que je suis là-bas – et depuis 
près de 9 mois que tous les artistes 
invités y travaillent, nous avons vu ce 
que nous pouvons faire : des spectacles, 
comme la chorégraphie des enfants qui 
va être jouée y compris à Marseille (à 
Klap, maison pour la danse, pas moins), 
et qui reçoivent le soutien des parents, 
de l'IEN et des instituteurs ; des peintures 
et des photographies et des récits qui 
vont être montrés à La Ciotat cette 
année qui vient, mais aussi dans des 
expositions à Marseille et à Paris ; des 
films montrés à Marseille et qui ont tenu 
une salle pleine en éveil pendant 5 heures 
d'affilée ; l'intérêt de plusieurs critiques 
et chercheurs qui suivent avec attention 
ce que nous faisons (voir le numéro de la 
revue Mouvement à paraître ou les revues 
de l'ANRU et du Ministère de la culture) ; 
nous avons vu naître la complicité de 
Denise, Gilberte, Monsieur Secci, des 
adhérents de la Joyeuse Boule, qui 
nous ouvrent grand leurs portes et nous 
accueillent pour toutes nos expériences 
de création ! Et celle de Cyril, de Caroline 
et du Cana, de Carine, de Tahar, d'Assia, 
d'Aziza… Et Mohamed qui nous éblouit 
avec ses photographies, et le soutien de 
sa prof principale… 
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Allons-nous baisser les bras devant deux 
ou trois abrutis ? Allons-nous laisser 
perdre cette belle et nouvelle énergie ? 
Allons-nous continuer à cacher ce qui 
relève d'une démission collective ? Il en 
est beaucoup, et beaucoup à La Ciotat 
bien sûr, qui seraient heureux de voir 
ce projet s'arrêter. Si nous sommes à 
notre place en continuant à parler à ces 
jeunes-là, dont beaucoup ne sont pas 
bien méchants – qu'en est-il de la place 
des responsables, des responsables des 
structures sociales, des responsables 
politiques ? Car c'est ce vide-là qui est 
rempli de violence désormais et rempli de 
passions tristes. 
 
Comment utiliser cet événement pour 
affirmer que la cité, c'est l'espace de tous, 
y compris de nous autres oiseaux de 
passage et que tout le monde peut gagner 
à cet échange-là, à cette liberté-là ? Les 
jeunes nous demandaient : partez-vous 
définitivement ? Et nous leur avons 
répondu : pas question, nous sauvons 
nos outils et partons à la recherche d'une 
solution collective. Qu'ils ne sont pas les 
maîtres du territoire et qu'ils n'espèrent 
pas se débarrasser de nous aussi 
facilement. Et nous allons continuer à 
travailler bien sûr. Nous allons organiser 
à la rentrée une seconde inauguration, 
avec tous ceux qui partagent cette 
aventure de création avec nous. 
Comment serez-vous à nos côtés ? 
 
Martine 
 
 …



205 

28 janvier/3 février 2013, tournages, 
montages

Le rideau en fer a été soudé à son 
montant par le bailleur pour éviter tout 
problème de sécurité… Après la visite de 
l'identité judiciaire (petit pinceau, gants et 
poudre noire), rien. Un gars de la mairie 
passe me dire qu'il est désolé mais ne 
peut rien faire. Le gardien de la cité que 
je vais voir m'affirme : « Moi, j'enverrai 
pas mes gars au casse-pipe, je sais très 
bien comment ils sont, j'ai fait l'Afrique 
du Nord… » La première fois que j'ai dit 
l'Abeille traversée par les fantômes de 
l'Afrique, personne n'a voulu me croire ! 
Chaises cassées et canapés défoncés 
s'accumulent devant le local… J'admire 
Gilberte et Denise qui savent affronter 
une telle inertie !

Je continue, avec Suzanne et Raphaëlle, 
à travailler dehors. Marika, Aziza et moi 
bataillons ferme pour lancer les travaux. 
Les cinéastes se réfugient au Centre 
social, on transforme une pièce en salle 
de montage. Ibrahim, Pascale, Sophie 
et toute l'équipe nous accueillent à bras 
ouverts. Et voilà que nous rencontrons 
des jeunes filles, des femmes, des 
personnes âgées, qui ne prenaient pas le 
risque de venir nous voir au local…

Pendant que Raphaëlle, Sara et Stéphane 
continuent de tourner leurs fictions et 
leurs ciné-poèmes improvisés, Jean-
François commence à monter avec 
Cyrielle If she fall, à partir des images 
de Nal Boa, la pièce de Ex Nihilo 
jouée sur le port en juillet dernier, et 
d'archives personnelles. La nuit de 
Noël 1991 passée avec des ouvriers 
occupant le Chantier Naval, quelques 
uns des « 105 Chevaliers de Lumière », 
restés en grève pendant douze années. 
Une des plus longues luttes du 

mouvement ouvrier, empêchant ainsi la 
transformation des chantiers en marina… 
à chaque fois que nous rentrons dans la 
salle de montage, nous entendons leurs 
voix si lointaines, si proches. 

Il y est question de fierté, de cinéma, 
d'opéra, de bruit et de fureur… 
If she fall… dit la chorégraphe aux 
danseurs lors d'une répétition, it's not a 
mistake…

…
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Jean-François Neplaz / Si  elle “tomber”…
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Daniel Laurent



Cahier de montage, Cyrielle Faure



Patrick Trochou





Clotaire Thureau



Si elle tomber…

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Jean-François Neplaz / vidéo, 
16 mm, super 16 / 34'

Nous dansons parmi les ruines en 
métamorphose et des mémoires 
magnétiques, spectrales. Les reliefs de 
l’industrie lourde (du Chantier Naval 
de la Ciotat-CNC) suintent des murs de 
briques en pixels éphémères. Des voix, 
lointaines et déchirées d’ouvriers devenus 
occupants désœuvrés, corps libres à 
penser, s’abandonnent au regard. « Si elle 
tomber, dit-elle, ce n’est pas une faute… »

Ce film est extrait d’une part des archives 
(vidéo) d’ouvriers « occupant » le Chantier 
Naval le 24 décembre 1991 pour lutter 
contre la fermeture, et d’autre part 
d’images (et sons) de la compagnie de 
danse Ex Nihilo, répétant une création à 
l’Abeille puis dansant sur le site même de 
l’ancien chantier...

Là, des spectateurs.

/ / / / / / / / / / / / 

Images 2013 Jean-François Neplaz, Aaron 
Sievers, Ambre Murard, Sara Millot
Danse Compagnie Ex Nihilo, Anne Le Batard 
et Jean-Antoine Bigot
Nal Boa [regarde-moi] 
Création franco-coréenne 2010, jouée le 
12 juillet 2012 place de l'Escalet.
Avec Jean-Antoine Bigot, Soo-Bin Kang, 
Jae-Young Park, Corinne Pontana, Rolando 
Rocha, Ji In Gook, Han-Sol Yu 
Musique Pascal Ferrari, Rui Owada 
Son 2013 Michel Kania, Céline Bellanger
Musique Michel Kania, Paul Lombard, 
Michel Peres, Raphaëlle Naquet

Image et son 1991 Jean-François Neplaz, 
Martine Arnaud-Goddet, Jean-Marie Girard
Avec Daniel Laurent, Clotaire Thureau, 
Patrick Trochou
Collaborations et emprunts artistiques
Archives INA (Ouvre grand les yeux… 
Antoine ! de Marcel Teulade, 1974, ORTF)
Documents historiques : archives 
personnelles de Jean-François Neplaz

Montage Cyrielle Faure
Mixage Céline Bellanger
étalonnage Isotta Trastevere
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair

/ / / / / / / / / / / / 
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Sara Millot / Imago Mundi
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sara millot : Filmer les images du 
monde, tel est le mouvement que je suis, 
presque instinctivement, depuis que 
je travaille à l'Abeille. Saisir ce qui naît 
d'une rencontre, ce qui apparaît au détour 
d'un immeuble, ce qui s'invite aussi 
parfois dans le cadre. Prêter attention à 
ce registre d'apparitions documentaires 
où se mêlent visages et paysages. Ce 
qui me guide dans l'écriture de ce film 
comme dans ce qui compose les cadres 
de mes prises de vues, c'est en effet cette 
danse du quotidien où se croisent les 
gestes, les regards et les attitudes. Il a 
suffi de ces premiers pas dans le quartier 
pour que mon attention soit saisie par 
cette chorégraphie du sensible, cet 
infra-ordinaire dont Pérec dessinait les 
contours en s'interrogeant ainsi :

— Ce qui se passe vraiment, ce que nous 
vivons, le reste, tout le reste, où est-
il ? Ce qui se passe chaque jour et qui 
revient chaque jour, le banal, le quotidien, 
l'évident, le commun, l'ordinaire, le bruit 
de fond, l'habituel, comment en rendre 
compte, comment l'interroger, comment 
le décrire ? [...] Peut-être s'agit-il de 
fonder enfin notre propre anthropologie : 
celle qui parlera de nous, qui ira chercher 
en nous ce que nous avons si longtemps 
pillé chez les autres. Non plus l'exotique, 
mais l'endotique.

/ / / / / / / / / / / /
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Imago Mundi

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Sara Millot / super 16 / 24’

L’image du monde, c’est ainsi que 
s’intitule un manuscrit écrit au début 
du 15e siècle. Un traité où se mêlent 
des textes théologiques et antiques, 
des poèmes et récits d’Orient et des 
cartographies imaginaires de notre 
galaxie. Une cosmogonie qui n’est en rien 
étrangère à la manière dont ce film se 
fabrique aujourd’hui. 

Nous sommes au 21e siècle, dans une 
cité populaire de la Ciotat, à l’ombre des 
immeubles, sur une esplanade battue par 
les vents. Ici se croisent des visages, des 
gestes, des paroles. 
Ici résonne la poésie.

/ / / / / / / / / / / / 

Avec Rihm, Hadjar, Sarah, Mathieu, Djibril, 
Selma, Josiane, Evelyne, Marie, Michele, 
Angèle, Barthélémy, Alex, Nasser, Rémi, 
Andréa, Léana, Manon, Clara, Kim, Jenny, 
Maëly, Léa, Sylvie, Werley, Omar, Sony, 
Nico, Ryan, Sandrine, Patricia, François, 
Paul, Daniel, Gaby, Livario, Yolande, 
Carmelo, Gérard, Amady, Valentine, Sabrina, 
Bélinda, Denise…
Image et montage Sara Millot 
Son Céline Bellanger, Yann Vu, André Fevre
Textes Rainer Maria Rilke, Jamel-Eddine 
Bencheikh, Andrée Chedid et Arthur 
Rimbaud 
Voix Antonella Porcelluzzi, Ouahib Mortada, 
Maria Kourkouta et Oreste Chrysikopoulos
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair

/ / / / / / / / / / / /



8 avril 2013

Deuxième printemps à l'Abeille. Je vais 
chaque jour voir si les amandiers de la 
voie ferrée sont en fleurs, j'avais raté mes 
prises de vues l'an passé. S'il m'arrive 
de ne pas pouvoir venir une journée, 
Aya Remmache, qui fait son stage 
d'orientation avec moi, va les regarder 
avec pour mission de m'appeler aussitôt. 
Le long de cette voie bientôt détruite, 
on sent des parfums rares, douceur des 
fragiles fleurs d'amandier au printemps 
révélée par la pluie, en été l'odeur 
charnelle des figuiers… En rentrant, je 
photographie Gilbert, un ancien ouvrier 
du Chantier, les bras chargés de mimosa 
qu'un locataire de Sainte-Marguerite vient 
de couper. Lors de ma première rencontre 
avec lui, mon regard était irrésistiblement 
attiré par un bijou qu'il avait au cou, une 
petite France en or, comme d'autres ont 
la Corse ou l'Algérie. Je n'en avais pas 
vu souvent et je trouvais ça très exotique. 
Gilbert et moi n'avons pas exactement 
les mêmes convictions politiques, mais 
j'apprends beaucoup de lui à chaque 
rencontre.

Je me souviendrai toujours que je 
n'aurais pas fait grand chose sur la rue 
de la République sans certaines vieilles 
dames aux discours très racistes mais 
que j'avais retrouvées un jour portant 
les banderoles en arabe dans une 
manifestation contre le propriétaire.

Photographier chacun avec la même 
tendresse. Je repars moi aussi avec un 
énorme bouquet ! 
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à l'occasion des projections de Jean-
Pierre Thorn, je fais imprimer quelques 
cartes postales, portraits et paysages de 
la cité, comme un petit signe à ceux que 
nous côtoyons, en même temps qu'elles 
annoncent les restitutions à venir. 

Sur celles qui présentent telle ou telle 
exposition de la Capitale, il y a du 
pelliculage ou du vernis, et toujours un 
beau carton. Une image sur du papier, 
c'est d'abord un touché, le vernis renforce 
les couleurs, donne de la profondeur aux 
noirs… Pour les Quartiers créatifs, pas de 
vernis ! Critère économie… Jusqu'où ça 
va se nicher tout de même ! 
Je finis par le payer moi-même ce vernis. 
Car je veux le meilleur pour ces images 
qui nous racontent et racontent un peu de 
la cité. 
 
Je me souviens de Karl Kraus : en 1933 
il avait fait un procès à son éditeur, qui 
n'avait pas respecté une virgule dans l'un 
de ses textes. Et tous ses amis de crier 
au fou : Hitler est au pouvoir et tu nous 
parles de virgule ? Mais si l'on fait des 
procès pour des virgules, on n'a pas le 
temps de s'entretuer, répondit-il. 
 
 
 

je t’ai 
dans la 
peau
un film de 

Jean-Pierre Thorn

projeté au

Cinéma 
Lumière
jeudi 18 avril 2013 

à 20h30

Je t’ai dans la peau
Un film de Jean-Pierre Thorn, avec Solveig Dommartin, 
Henri Serre, Aurore Prieto, Philippe Clevenot… Tourné 
à Marseille en 1988 | Perspectives du cinéma français, 
Cannes 1990 | 1989, 118 min.

Toute histoire a son origine, qui puise dans les 
mythes ou dans ce qui est avéré. « Je suis le dos 
au mur, c’est la fin d’une grande histoire d’amour 
avec la classe ouvrière », tels furent à peu près 
les derniers mots de Georgette Vacher, qui ins-
pire le film. Cette permanente syndicale exclue 
de ses responsabilités se suicide quelques mois 
après mai 1981. Ce film est marqué au temps 
des grands mélodrames. Une femme perd un 
enfant, rentre dans les ordres puis dans le dé-
sordre du monde. […] Lambeaux d’événements, 
phrases vécues, meurtrissures et plaisirs quoti-
diens renvoient au passé du cinéaste, à sa vie 
ouvrière. Ces charges d’émotions échappent au 
naturalisme. C’est davantage autour d’une vérité 

que le cinéaste tourne, celle de la vulnérabilité, 
du désir, du pouvoir, des combats et du risque 
du renoncement. 
Alain Keit (extraits, 0 de conduite, n°50, juin 2003)

« Chaque fois que je le montre à des jeunes, ça 
leur donne des clés sur leurs parents », dit Jean-
Pierre Thorn. Cette projection est le premier ver-
sant d’une proposition qui voit la projection le 
lendemain à l’Abeille d’un autre film du cinéaste, 
On n’est pas des marques de vélo. Ce portrait 
chorégraphié d’un jeune danseur de hip hop 
peut, lui, donner aux parents quelques clés sur 
leurs enfants… Les deux projections seront sui-
vies d’une rencontre avec l’auteur. 

Cinéma Lumière, place évariste Gras, 13600 La Ciotat | 

Projection organisée par Film flamme et le Pôle cinéma de 

la Ville de La Ciotat, dans le cadre des actions cinéma qui 

préfigurent l’ouverture de la Salle EDEN, avec le soutien de 

la Cinémathèque de Toulouse | Une proposition du Quartier 

créatif de l’Abeille/Marseille-Provence 2013 •••



on n’ est 
pas des 
marques
de velo
un film de 

Jean-Pierre Thorn, 

projeté en plein air

à l’Abeille
vendredi 19 avril 2013 

à 19h30

’

’

On n’est pas des marques de vélo
Un film de Jean-Pierre Thorn, avec Bouda, Sidney, Kool 

Shen, Jimmy Kiavué, Gabin Nuissier, Aktuel Force, Yasmin 

Rahmani (Cie HB2), Pascal Blaise Ondzie V.N.R. | Choré-

graphies : Farid Berki, Cie Melting Spot & Les Authentik’A 

| Programmation ACID-Cannes 2003, sélection Nouveaux 

horizons 60e Mostra de Venise | 2003, 89 min.

Ce qui m’intéresse, à travers le portrait de Bou-
da, victime de la double peine, c’est de mesu-
rer combien des cités entières sont aujourd’hui 
l’objet d’une stigmatisation croissante. Bouda, 
par ses contradictions, sa drôlerie, ses errances, 
devient la métaphore d’une jeunesse au bord du 
gouffre. Et ce qui m’intéresse à travers le portrait 
de ce danseur talentueux, c’est que la danse, 
pour moi, est l’art le plus proche du cinéma  : 
dans le silence du mouvement – au delà des 
mots – elle me permet de dépasser le social pour 
accéder à l’universel. La danse, comme détour-
nement, humour, envol, prolongement du sens… 
Jean-Pierre Thorn

Le désir de cette projection est né de nos 
échanges – parfois conflictuels ! – avec les 
jeunes du quartier au sujet du hip hop et de la 
danse contemporaine. Elle aura lieu en présence 
de Jean-Pierre Thorn, l’un de ces cinéastes 
venus dans notre Quartier créatif de l’Abeille, 
attentif comme nous au grand universel et au 
grand ordinaire de la création. Projection gra-
tuite ! Rendez-vous à 19h30 sur la place centrale 
de l’Abeille, venez nombreux, pensez à apporter 
votre chaise ! 

Projection organisée par Film flamme | Merci à la Ville de La 

Ciotat, à l’Addap13 et au Centre Social | Cité de l’Abeille, 

13600 La Ciotat | Pour venir : sortie 9, descendre vers la mer, 

puis suivre la direction de la gare SNCF | Pour en savoir plus, 

contactez Martine Derain ou Marika Ayadi au 06 95 38 21 57 

| La veille, le 18 avril, vous pouvez voir un autre film de Jean-

Pierre Thorn au Cinéma Lumière, Je t’ai dans la peau, une 

projection organisée par le Pôle cinéma de La Ciotat avec le 

soutien de la Cinémathèque de Toulouse | Une proposition 

du Quartier créatif de l’Abeille/Marseille-Provence 2013 •••
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— Projection inoubliable de On n'est pas 
des marques de vélo. Après la pluie froide 
de l'après-midi, le mistral soulevait dans la 
nuit tombée des tourbillons de poussière 
autour du projecteur, des températures de 
fin d'automne avaient saisi un public transis 
parfois enroulé dans des couvertures. Il 
suivait pourtant passionnément les heurs 
et malheurs de Bouda dont le film égrenait 
l'histoire au cœur d'une autre cité du 9-3. 
Et chacun y reconnaissait les siens. à son 
balcon, Giuseppe, Dieu vivant du tournage 
de Déméter, casquette enfoncée sur la tête 
et lourd blouson contre le froid, ne perdait 
rien du film, assis sur un escabeau. Une 
quinzaine de spectateurs, approchant leurs 
voitures, avaient transformé la projection en 
drive-in pour ne pas renoncer à la séance. 
Une ovation a salué les dernières images 
du film dont l'énergie avait transmis aux 
spectateurs la force de cette formidable 
présence. Une cinquantaine de spectateurs 
sans compter les allées-venues de jeunes 
qui goûtent à la projection comme à une 
eau trop froide à la plage du Mugel… Tout le 
monde a remarqué Jean-Louis Tixier, resté 
jusqu'au bout.  
Jean-François Neplaz

C'est le dernier jour de la session cinéma, 
qui nous voit épuisés mais enflammés… 
Nous rentrons à Marseille après avoir 
chargé le matériel. Dernier accrochage 
avec Nino et ses potes, qui enferment l'un 
d'entre nous dans le local, on s'énerve, je 
me permets quelques insultes (un « reste 
sur ta chaise dans ta cité de merde » qui 
les choquera et dont j'irai m'excuser le 
lendemain). On finit par se parler, on 
arrive même à rire… Quand nous partons 
enfin, Nino, lui, reprend « sa place » sur la 
chaise et reste seul dans la nuit…
Depuis cette incroyable session, qui a 
vu les portes de la cité s'ouvrir pour nos 

folies, impossible d'écrire régulièrement, 
ou parfois même d'écrire : trop d'action, 
de pression et d'organisation, manque 
d'espace et de temps pour la réflexion, 
alors, listes, notes et photos de tournages 
vont suivre… Une dernière session 
cinéma aura lieu en juin avant les longs 
mois d'été et d'automne que nous 
passerons au Polygone étoilé pour le 
montage des films.

Mais d'abord, renversons un peu la 
vapeur poétique : je vous donne à lire l'un 
de ces bilans que je fournis régulièrement 
à mon commanditaire pour justifier 
auprès de l'Europe de notre travail. 
Vous aurez ainsi une idée précise de ce 
que nous avons fait et allons faire dans 
les mois qui viennent. Mais on reste 
ensemble en images avec Ex Nihilo et les 
Hirondelles, avec Raphaëlle et les dieux 
de sa comédie antique, avec Stéphane 
Manzone et sa fiction d'une guerre à 
venir, qui provoquera les débats les plus 
conflictuels au sein de Film flamme (une 
bataille dont l'enjeu était de faire dans 
ce film-là, peut-être plus scénarisé que 
les autres, toute la place à ce qui nous a 
été offert, sans l'enfermer dans les idées 
de l'auteur), avec Aaron Sievers et son 
subtil Tatlin… avec Yann Vu, ingénieur du 
son qui fait là Tremblement, son premier 
film… avec Suzanne Hetzel enfin… 

Ce projet est une foison, écrivions-nous 
à son tout début…

…
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Bilan Feder du 3 février au 12 
septembre 2013 [extraits]

Point d'étape 3. Nous voici donc à la veille 
des restitutions, nous allons montrer 
jusqu'à la fin de l'année, à La Ciotat et à 
Marseille, les formes créées à l'Abeille : 
le programme est en cours d'impression 
et il est impressionnant ! Les matières 
accumulées depuis le début de notre 
présence trouvent leurs formes comme 
leurs temps de visibilité :
 
—  les 14 et 15 septembre, pour les 
Journées Européennes du Patrimoine, 
une balade architecturale élaborée par 
Martine Derain avec la complicité de 
Christine Breton, conservateur honoraire 
du patrimoine, de Thierry Mabily, 
archiviste de la Ville de La Ciotat, de 
l'Amicale des locataires de l'Abeille et 
des membres de La Joyeuse Boule ; les 
14 et 15, restitutions de la compagnie Ex 
Nihilo et le 15, première projection en 
extérieur des films de l'atelier collectif 
Film flamme. 

— le 11 octobre, deux promenades de 
Nicolas Mémain, promeneur érudit 
et créateur associé du GR13, dans sa 
Tentative d'encyclopédie marchée…

— septembre/octobre, des interventions 
à Marseille dans le cadre des Rencontres 
patrimoniales de Faro et du séminaire 
Culture Pilots, organisés aux Archives 
départementales par Le Conseil de 
l'Europe, MP13 et la coopérative Hôtel 
du Nord, pionnière sur les enjeux 
patrimoniaux contemporains ; des 
projections au Hangar J1…

 — les 12 et 13 novembre, deux journées 
à l'Eden, la salle de cinéma des frères 
Lumière rénovée, où seront projetés 

les sept films de l'Atelier collectif Film 
flamme : sept films, de 55 à 10 minutes, 
tournés en pellicules Super 16 avec les 
habitants de la cité, en cours de montage 
et mixage au moment d'écrire ces 
lignes… 

Pour élargir l'espace (mais peut-être 
pas le public comme on dit chez les 
médiateurs), le 12, projection de Film 
Socialisme de Jean-Luc Godard, présenté 
par l'ingénieur du son François Musy 
et Jean-Paul Curnier, philosophe ; le 13, 
invitation au producteur Shellac autour de 
la question cruciale de la production d'un 
cinéma hors capitale, avec la projection 
de Tuk Tuk, le dernier film de Kiyé Simon 
Luangkhot, tourné au Laos…

— du 13 au 29 décembre, une exposition 
à la Chapelle des Pénitents bleus, qui ne 
serait pas une fin mais une halte sur le 
chemin, une invitation à suivre les lignes 
tracées pendant ces deux années : lignes 
de la danse, du chant, de la marche et des 
récits – à les suivre et les poursuivre.
 
Il n'est pas si facile d'écrire ce qui s'est 
réellement passé en cette année 2013, 
tant nous sommes encore dans la 
confrontation avec les matières créées. 
Comme on verra un peu plus loin dans 
ce rapport, on mesurera ce qu'il en a été 
de l'engagement constant des artistes et 
de la prise à bras le corps de la question 
initiale du dispositif Quartier créatif : 
« produire des objets et des actions dont 
l'élaboration des formes est partagée 
avec les habitants ». 
Chacun ici a pris le risque de cette 
élaboration partagée, abandonnant 
ce qui lui appartient de maîtrise pour 
laisser apparaître, libres, le corps et les 
créations de ceux qui habitent la cité. 
Et s'en retrouver dans le même temps 
bouleversé. 

Les six premiers mois de 2013 ont été 
celles des grandes sessions sur place, 
notamment en cinéma : là, c’est le choix 
de la fiction ou du ciné-poème – un  pas 
de côté – qui s’est imposé et nous a 
permis de croiser les habitants sur une 
terre commune, celle de nos folies douces 
et infinies : 

— Et d'inventer le cinéma comme une 
tâche qui appartiendrait à tous... et 
particulièrement à la Ciotat, qu’on assomme 
qu’il a été inventé là le cinéma, ça fait 
belle lurette (suffit de comparer la lumière 
de Lyon avec celle de La Ciotat pour 
comprendre ce qui s’est passé). C’est pas 
une mince affaire d’affirmer là justement 
qu’il n’en est rien. Que la lumière est 
toujours là depuis la grotte Cosquer et 
même avant, pour inventer le cinéma dans 
les meilleures conditions, sans s’arrêter à 
son âge bourgeois et mercantile.  
Et l’inventer tous, ça signifie aussi l’inventer 
ensemble... Les voyageurs de passage et 
les sédentaires, ceux qui se projettent au 
loin et ceux qui se regardent en miroir. 
Ensemble et sans plans (sans scénarios, 
sans cadres, sans budgets de prod, sans 
programmateurs, sans écurie de festival, 
etc...). Les pros et les pas. Les ignorants 
du monde et ses savants. […] Faire des 
films c’est se prolonger en tous les films du 
monde, comme à soi. Partager des films, 
c’est aussi en faire. Sans subir d’injonctions 
à voir ou à comprendre... Sans accepter 
d’obligations au sens. Ne pas se faire 
confisquer l’émotion ni le chemin à l’œuvre. 
Jean-François Neplaz

 
Film flamme a choisi, puisque nous 
sommes dans le lieu origine du cinéma, 
de travailler en pellicule et en proposant 
des fictions improvisées (mais à 
forte charge documentaire puisque 
certains lieux s'effacent déjà) sur des 
sessions de 7 ou 15 jours. Plus d'une 

cinquantaine d'habitants ont été associés 
à ces tournages et en sont les acteurs 
principaux. 

Ce fut aussi le temps pour la compagnie 
Ex Nihilo de reprendre la petite pièce 
créée avec les enfants de l'école primaire 
de l'Abeille pour la jouer à Marseille : 
deux représentations de De traits de 
craie, créée en décembre 2012 à La Ciotat 
ont ainsi été proposées le 15 mai 2013 
à Klap Maison pour la danse, puis au J1 
le 17 mai. Plus de 200 spectateurs ont 
ainsi pu découvrir la joie de ces enfants, 
et leur professionnalisme ! En avril, 
avec les personnes âgées de Fardeloup, 
ce fut, après deux jours d'ateliers et de 
nombreuses rencontres, la création d'une 
performance réjouissante, Trajets de vie, 
jouées deux fois d'abord à l'Abeille puis 
en ville, et le désir pour la compagnie de 
les inviter à nouveau, cette fois dans la 
restitution de sa propre recherche.

Si la « participation » des habitants, 
qu'on verra bientôt sur grand écran, s'est 
révélée surprenante, qu'en est-il de celle 
des institutions sociales et politiques au 
projet ? 
J'ai eu, nous avons eu toujours le 
sentiment vis-à-vis des structures 
municipales, d'être là – imposés, ce qui 
n'est pas totalement faux ! Ce qui fut très 
lisible au cours de ces deux ans, c'est la 
séparation au sein des services, entre 
Culture et Politique de la Ville et notre 
mise en boite dans la catégorie « action 
sociale ». Sans doute ce mouvement 
d'artistes en « formation », dans une 
ville peu tournée vers la création 
contemporaine, ne pouvait-il d'emblée 
être « saisi », en raison de l'inconnu, 
du tâtonnement indispensable de la 
démarche, qui ne permet pas d'assurer 
par avance d'un quelconque résultat. 
Ce sont pourtant, au-delà des équipes 
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conséquentes des artistes associés 
(plus de 25 artistes toutes pratiques 
confondues), une vingtaine d'autres 
chercheurs en tous genres qui sont venus 
ajouter leur force à notre projet, pour 
quelques heures ou quelques semaines : 
artistes de Marseille et d'ailleurs, 
stagiaires en management culturel, 
étudiants d'écoles de beaux-arts ou de 
design, une conservatrice du patrimoine, 
une sociologue, des musiciens, des 
architectes…  
 
La création contemporaine qui naît 
dans les quartiers – et qui se revendique 
collective sans jamais abandonner la plus 
grande exigence formelle – subirait-elle 
à son tour le poids des « catégories » ? 
Quelle est la valeur que la société attribue 
à ces formes-là ? Comment se fait-il que 
la dimension expérimentale de notre 
travail comme les formes nouvelles 
qu'il nous amène à produire ne puissent 
être tout simplement entendues comme 
faisant partie, sans discrimination et 
sans condescendance, de l'ensemble des 
propositions esthétiques pouvant être 
données à voir sur les scènes reconnues 
de l'art ? Cette séparation Politique de 
la Ville/Culture dépasse largement le 
cas local et concerne évidemment un 
fonctionnement cloisonné très français. 
On notera par ailleurs que les chargés de 
mission programmation générale MP13 
ne se précipitent pas non plus pour voir 
nos créations.
 
Comment continuer là ? Comment la 
Ville, si elle le souhaite, pourrait-elle 
s'appuyer sur ce que nous avons fait – 
désormais la démarche est perceptible 
dans des formes – pour permettre une 
continuité de la présence des artistes 
dans les quartiers ? Comment pourrait-
elle être soutenue dans cette volonté, 
pour qu'un dispositif exceptionnel de 

création devienne coutumier ? Créer, 
chercher, comme ce qui est chaque jour la 
vie même…

 / / / / / / / / / / / /

rapport d'activité
 
1• Direction artistique et 
coordination, Martine Derain, 
assistée de Marika Ayadi

Mise en place des actions avec les 
partenaires de La Ciotat et de Marseille 

— Ville de La Ciotat
• 3 février 2013 : présentation au Pavillon M, 
avec Emmanuelle Ferrari, chargée de 
mission cinéma.
• 26 février,  26 juin et 22 août : avec le Pôle 
Cinéma de La Ciotat, discussions autour 
des projections Jean-Pierre Thorn et des 
restitutions Film flamme à l'Eden.
• 5 mars, présentation des restitutions aux 
associations du quartier.
•14 mars : point d'étape avec Stéphane 
Allegrini/Politique de la Ville.
• 22 et 28 mars, 5 avril : organisation des 
projections Thorn et des spectacles avec les 
services de la Mairie, la police municipale, 
Emmanuelle Ferrari pour le cinéma Lumière, 
La Maison des Musiques pour le prêt du 
matériel et Souad Ayadi pour le catering.
• du 10 au 13 avril : organisation des ateliers 
et des performances avec les Hirondelles de 
Fardeloup et l'Espace municipal Fardeloup. 
• 4 juin : point d'étape MP13/Ville de la 
Ciotat.

— Addap 13 [Abeille/La Ciotat]
• 14 mars : rencontre en vue d'une 
collaboration autour du projet Freestyle 
(soirées hip-hop dans les 3 quartiers et en 
ville).

— Collège des Matagots
• du 11 au 15 février + 4 mars : stage 
photographie avec Aya Remmache, 
collégienne et habitante de l'Abeille.

— Centre social de l'Abeille
• 13 février 2013, participation au suivi du 
projet « Acteur de ton espace » proposé par  
les animateurs aux jeunes du quartier.
• 5 avril : demandes d'autorisations et 
organisation de la projection Thorn en 
extérieur, catering et réception matériel.
 
— Partenaires à Marseille
• Lycée Saint Exupéry : stage avec Lucie 
Martin, étudiante en design, du 3 juin au 
27 juillet et du 2 au 15 septembre.
• Université Aix-Marseille : stage avec 
Alexandre Maitre, étudiant en management 
culturel, du 6 au 17 mai et du 5 au 14 juin.
• Centre social de La Viste : 
14 juin : accueil à l'Abeille des dix « Petits 
reporters de La Viste », visite de la cité et 
tournage d'un film de 3' en Super 16, avec 
Sara Millot à l'image et Benjamin Piat au 
son. 
18 juillet : rencontre autour du projet du 
Centre social de La Viste avec Stéphane 
Allegrini, Jean-Marc Valverde (CS Abeille), 
Mounir Ghares et Nicolas Ferrier (CS La 
Viste), Anaïs Lemaignan (MP13) et Martine 
Derain.
 
—  Avec Marseille-Provence 2013
• 18 mars : point d'étape avec Pascal Raoust 
et Vincent Aïn-Establet, régisseur.
• 22 avril : préparation du spectacle De 
traits de craie au J1 à Marseille, avec Pascal 
Raoust et les régisseurs du J1.
• 16 mai : réunion Quartiers créatifs, 
préparation du colloque d'octobre.
• 17 mai : rencontres avec les élus de 
Seine-Saint-Denis au J1 (présentation des 
enjeux et difficultés du Quartier créatif 
de l'Abeille par Martine Derain et Jean-
François Neplaz) et en fin d'après-midi à La 

Friche, rencontre avec des élus de l'île de 
Saint-Barthélémy, en compagnie d'Anaïs 
Lemaignan et Jean-Luc Brisson.
• 17 mai : De traits de craie au J1 ; visite de 
l'exposition Méditerranée pour les enfants.
• 3 juillet : rendez-vous avec Jean-Pierre 
Moulères et Pascal Raoust pour la projection 
des Chroniques de l'Abeille au J1. 

/ / / / / / / / / / / /

 
Presse/présentations publiques 
• 8 mars : Journée internationale des 
femmes à La Criée (200 personnes). 
• 12 et 13 avril : presse locale, Provence et 
Marseillaise, FR3 > voir articles de presse et 
reportage Sylvie Depierre. 
• 12 mai : plateau Radio Grenouille, émission 
Vue du Large > en ligne sur le site. 
• 12 juin : rencontre avec Judith Bordenave 
(revue Mouvement) et Anaïs Lemaignan. 
• 13 juin : visite de Marianne Dautrey, 
journaliste auteur, en vue de l'écriture d'un 
article pour l'édition. 
• 14 juin : Plateau radio Grenouille à La 
Ciotat (collège Jean Jaurès). 
• 25 juillet : Talk de Marsactu > en ligne.

/ / / / / / / / / / / / 

 
Graphisme et communication 
• 5, 10, 11 et 12 mars : création d'une série 
de cartes postales (tirage 16 000 ex). 
• 22 au 27 juillet ; 15 au 19 août : 
conception du programme des restitutions, 
rédactionnel, création graphique (Lucie 
Martin et Martine Derain) ; mise en ligne de 
l'information ; mailings ; impression, tirage 
à 8 000 ex.

/ / / / / / / / / / / /



2• création 
 
film flamme 
Toute l'équipe Film flamme est au rendez-
vous des sessions de tournage, de montage 
ou de projections de travail au Polygone : 
les réalisateurs Jean-François Neplaz, 
Aaron Sievers, Raphaëlle Paupert-Borne, 
Stéphane Manzone, Julien Gourbeix, Sara 
Millot, Gee Jung Jun ; les ingénieurs du son 
Michel Kania, Céline Bellanger, Yann Vu ; les 
monteurs Cyrielle Faure et Benjamin Piat, 
et parfois le président de Film flamme, Kiyé 
Simon Luangkhot / coordination Martine 
Derain, Marika Ayadi. 
 
Organisation, dynamique collective, 
projections de travail, recherche de 
financements 2014  
• 8 février / 7, 12, 15, 19 mars / 25 au 28 avril 
/ 3, 20, 27 et 28 juin / 1er et 20 juillet / 19 et 27 
août / 3 et 9 septembre : séances de travail 
(entre 3 et 4 heures/séance) au Polygone 
étoilé, Marseille : projection des rushes et 
des premiers montages, analyse et retours 
critiques, suivi de production, recherche de 
financements complémentaires. 
• 1er mai : trois habitants de l'Abeille, acteurs 
dans les films, viennent découvrir le lieu de 
travail des cinéastes à Marseille (Jean-Marie 
Gilson, Angèle et Barthélémy Barroco). 
Angèle interprète ses chansons devant 
la salle pleine, avant les projections de la 
séance Cinéma au travail, travail au cinéma. 
 
Tournages/journées 
• 14 février : avec Angèle et Barthélémy 
Barocco au Thé dansant de la Ciotat pour 
Imago Mundi de Sara Millot et chez eux 
à Fardeloup pour Déméter de Raphaëlle 
Paupert-Borne. 
• 22 mars : Déméter à la Bastide Marin, avec 
Mario Demuru. 
• 28 mai, 30 et 31 mai : repérage pour une 
séquence de Déméter pendant le spectacle 
1720 et tournage. 
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• 6 juin : tournage pour De loin en loin, 
Archives de l'architecture du XXe siècle, à 
Paris. 
• 13 juin : tournage de Tatlin de Aaron 
Sievers, avec Livario Lombardo. 
• 6 juillet : prises de son à l'Abeille, Nuit des 
cités (Chœur et Orchestre « Musiques de 
Film » pour les bandes-sons). 
• 16 juillet : tournage complémentaire de 
Tremblement, de Yann Vu.
 
Tournages/sessions du 8 au 19 avril et du 
10 au 14 juin (intervenants réalisateurs et 
techniciens : 10 personnes/12h par jour)
> Tournages de Déméter ; La Guerre qui 
vient ; Imago Mundi ; Tremblement et Le 
salon de chasse, de Suzanne Hetzel (image 
Sara Millot) 
> Lieux de tournage : Abeille (extérieur et 
Joyeuse Boule/intérieur chez les habitants/
dans les caves), parcelle Marro, Bastide 
Marin, piscine de Jean Boiteux, serres 
municipales, domaine Fabra, Chantier Naval, 
Poterie du Soleil, Jardinerie du Moulin, 
Parking Vinci, Foyer des anciens CNC… 
 
Avec une cinquantaine d'habitants de la 
cité et de La Ciotat et tous les artistes du 
Quartier créatif : 
• Pour Déméter : Giuseppe Secci, Angèle 
et Barthélémy Barroco, Mario Demuru, 
Marika Ayadi,  Inès et Sophia Ayadi et 
leurs amies Laura et Anna,  Angélique et 
le cheval Voyou, les joueurs de billard du 
Foyer des Anciens CNC, Ibrahim Ahamada, 
les propriétaires et employés de La poterie 
du Soleil et de la Jardinerie du Moulin, 
Ryan, Miloud Brinis, les jeunes de l’Abeille, 
Jérôme le gardien du parking Vinci…  
• Pour Imago Mundi : Rihm, Hadjar, Sarah, 
Mathieu, Djibril, Selma, Cassandra, Carla, 
Josiane, Evelyne, Marie, Michele, Angèle, 
Barthélémy, Alex, Nasser, Rémi, Andréa, 
Léana, Manon, Clara, Kim, Jenny, Maëly, 
Léa, Sylvie, Werley, Omar, Sony, Nico, 
Ryan, Sandrine, Patricia, François, Djenaba, 

Inaya, Paul, Daniel, Gaby, Livorio, Yolande, 
Carmelo, Gérard, Amady, Valentine, Sabrina, 
Bélinda, Maëva, Denise… 
• Pour La guerre qui vient : Sophien Hamdi, 
Tahar Saïdouni, Jean-Marie Gilson, François, 
Miloud Brinis, Daniel Lefevre et les membres 
de la Joyeuse Boule… 
• Pour Tatlin : Livario Lombardo… 
• Pour De loin en loin : Giuseppe Secci ; 
Denise Païka et Gilberte Mannu… 
 
Les artistes et leurs invités sont également 
acteurs et participants : Brigitte Manoukian, 
chanteuse et actrice ; Frédéric Valabrègue, 
écrivain, réalisateur et critique d'art ; Ariana 
Perrin, étudiante en cinéma ; Alexandre 
Maitre, stagiaire Université de Provence ; 
Aurélia Barbet, réalisatrice et productrice ; 
Jean Laube, artiste et enseignant aux 
beaux-arts d'Avignon ; Antonella Porcelluzzi, 
réalisatrice ; Corinne Pontana, danseuse ; 
Jean-Pierre Thorn, cinéaste… 
 
Télécinémas, étalonnages, montages, 
mixages 
• 7 mars : Montage De traits de craies, 
captation du spectacles. 
• 27 mars, 29 avril,  28 mai : numérisation 
des Super 8 chez Cinémémoire à Marseille. 
• 15 et 16 mai : étalonnages des bobines 
Super 16 chez Eclair (Cyrielle Faure) 
• 22 mai, 9 et 11 juillet : montage des 
Chroniques de l'Abeille. 
• 17 au 28 juin : montage de Si elle 
'tomber'… 
• du 8 au juillet ; du 5 au 9 août, 21-22 août, 
du 2 au 13 septembre : montage Déméter 
• du 17 au 26 juillet : montage Tremblement
• 30 juillet : tournage complémentaire sur la 
voie ferrée en travaux
• du 5 au 27 août : montage La Guerre qui 
vient. 
• du 26 au 29 août, du 2 au 4 septembre : 
montage De loin en loin.
• du 2 au 4 septembre : mixage son Imago 
Mundi. 

• 5 et 6 septembre : mixage son Tatlin. 
• 9 au 12 septembre : mixage son De loin en 
loin - version courte. 
 
Projections publiques et rencontres 
• 17 et 18 avril 
Invitation à Jean-Pierre Thorn pour deux 
projections, l'une au cinéma Lumière en 
partenariat avec le Pôle cinéma de La Ciotat 
et l'autre dans la cité. 
La soirée au Lumière a initié notre 
collaboration avec le Pôle Cinéma 
(Emmanuelle Ferrari et Cécile Jeannetaud), 
nous avons pour l'occasion permis un 
partenariat entre le Pôle et la Cinémathèque 
de Toulouse (20 personnes, en présence 
de l'auteur, projection 35 mm et rencontre-
débat). 
La projection en extérieur dans la cité 
a réuni, malgré un mistral violent, une 
cinquantaine de personnes. 
• 22 mai 2013 
Projection de De loin en loin (17 minutes, 
film en cours de montage) au Polygone 
étoilé, Marseille, pour 15 étudiants de la 
HafenCity Universität Hamburg (Alexa 
Färber, Prof. Dr.)

/ / / / / / / / / / / / 



COMPAGNIE EX NIHILO 
 
1- Avec l'école primaire de l'Abeille, les 
instituteurs Marie-Louise Zoro et Christophe 
Cornacchia autour de la pièce De Traits 
de craie, créée en décembre 2012 à La 
Ciotat. Reprise du spectacle en vue des 
représentations à Marseille / Intervenants : 
Anne Le Batard, Jean-Antoine Bigot, Corinne 
Pontana, Rolando Rocha, Marie-Pierre Galus 
et Martine Derain/Marika Ayadi pour la 
coordination des journées de répétition et 
représentations. 
 
Ateliers : séances à l'école le 14 mai (2h30 le 
matin) et le 16 mai (2h30 l'après-midi) avec 
les deux classes : adaptation et répétition. 
Installation décor cartons le matin du 15 mai 
(Jean-Antoine Bigot, Martine Derain) 
 
Spectacle du 17 mai à Klap maison pour la 
danse : toute la journée, avec les enfants 
et les instituteurs, 2 auxiliaires de vie et 4 
parents. 
Départ à 8h30 de l'Abeille par Ciotabus 
Arrivée à 9h45 : accueil des enfants par 
l'équipe (échauffement, répétition). 
Picnic sur place. 
Représentation à 15h30 pour 3 classes 
de l’école primaire Corot (13e) qui suivent 
des ateliers danse réguliers avec Laurence 
Maillot et Jérémy Demesmaeker et un 
groupe de jeunes danseurs et enseignants  
invités par la Fédération sportive et 
gymnique (120 personnes). 
Retour à l'Abeille, départ à 16h30. 
 
Spectacle du 21 mai au J1, Boulevard du 
Littoral à Marseille, en collaboration avec 
MP 2013 : 22 enfants dont 6 CE1 et 4 adultes 
accompagnants. 
Départ à 8h30 de l'Abeille par Ciotabus.
arrivée à 9h30 : accueil des enfants 
par l'équipe Ex Nihilo. échauffement et 
répétition. 
Picnic sur place. 
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Représentation à 15h au Foyer : pour les 
classes de Delphine Bonnefoi : CP-CE1 
de l'école élémentaire Saint-Savournin 
(Marseille) et 20 élèves de Julie Garnier 
Genevoy, CM1-CM2 école Abeille à La Ciotat. 
Visite de l'exposition Méditerranée pour les 
enfants. 
Représentation à 15h, 50 enfants + public du 
J1 (20 personnes). 
Retour à l'Abeille à 16h00. 
 
> en communication : diffusion cartes 
postales (Klap, J1) ; mailing du Quartier 
créatif, de MP 2013 et de Ex Nihilo. 
 
2 • Avec les séniors du Club des Hirondelles 
de Fardeloup pour la création de Trajets de 
Vies 
	  
Ateliers 
10 et 11 avril, deux ateliers de deux heures 
in situ dans la cité et devant le collège Jean-
Jaurès : avec Michel, Margot et Annie. 
échauffement, mise en situation, contact, 
duos, improvisations… 
L'atelier du 11 avril sera une vraie générale, 
devant la sortie du collège : une centaine 
de jeunes collégiens et de passants, fort 
surpris de la liberté prise par ces « vieilles » 
personnes…  
 
Performances
Vendredi 12 : performance de 1h30 au 
cœur du quartier de l'Abeille, devant 
une cinquantaine de personnes, jeunes, 
habitants, Centre de Loisirs Associé aux 
écoles et la présence de la presse.  
Avec les Hirondelles de Fardeloup : Jeanine, 
Annie, Michel, Margot.
Samedi 13 : performance de 2 h devant le 
collège Jean Jaurès. 
> articles dans La Marseillaise et La 
Provence et en communication : diffusion 
cartes postales et affichage dans l'Abeille ; 
mailing du Quartier créatif, de MP 2013, de 
la Ville de La Ciotat et de Ex Nihilo. 

3 • Apparemment, ce qui ne se voit pas 
Détail#5 
Résidence de création du 2 au 6 à Klap et du 
9 au 13 septembre in situ. 
 
+ L'Atelier permanent, hors financement 
Quartier créatif  
1er et 15 avril [14h-19h] : répétition du trio 
Si 3 = 3, avec Jean-Antoine Bigot, Anne Le 
Batard, Jean-Marc Fillet et Corinne Pontana 
(sur les façades du Candilis).

/ / / / / / / / / / / / 

ATELIER ARCHITECTURE, PHOTOGRAPHIE 
[MARTINE DERAIN] 
 
• du 11 au 15 février, 2h30 par jour : stage 
d'observation avec Aya Remmache, 
collégienne et habitante de l'Abeille (prises 
de vue dans la cité, suivi des rencontres 
avec les acteurs et partenaires du quartier) 
en collaboration avec le Collège Matagots.  
 
• 19 février, 22 août : recherche aux Archives 
municipales de La Ciotat (Matagots/
Maurelle), rencontre avec Thierry Mabily, 
archiviste, en vue des JEP 2013. 
 
• 3 avril : visite de Jean Canton et Michel 
Guillon, urbanistes. 
 
• 10 juillet : rencontre avec Nicolas Mémain 
aux AD13, pour recherches des plans de 
la cité et organisation d'une promenade à 
l'Abeille en octobre. 
 
• 15, 16 et 29 juillet : balade à l'Abeille 
en compagnie de Christine Breton, 
conservateur honoraire du patrimoine, 
coopérative Hôtel du Nord ; rencontre avec 
la présidente du Centre social, en vue des 
JEP 2013 et recherches aux AD13. 
 
• 6-9 août ; 2 au 11 septembre : écriture de la 
balade et préparation sur le terrain avec les 
partenaires : Amicale des locataires, Centre 
social, La Joyeuse Boule.

/ / / / / / / / / / / /  



ATELIER PHOTOGRAPHIE ET RÉCIT 
[SUZANNE HETZEL] 
 
• 12 et 19 avril, 24 mai : présence à 
l'Abeille et La Maurelle avec prises de vues 
extérieures et intérieures. 
Rencontres et recueil de récits et d'images 
auprès des habitants (Gilberte Mannu, 
famille Elahiani, Laïla Mohellebi) et des 
porteurs de projets associatifs du quartier 
(Secours populaire…). 
Prises de vue dans La Ciotat. 

• 22 avril [16h-18h], avec Martine Derain 
et Raphaëlle Paupert-Borne : autour de 
l'exposition de restitution à La Chapelle des 
Pénitents bleus, premières ébauches d'une 
scénographie articulant les propositions des 
artistes et les contributions des habitants, 
avec la collaboration de Jean Schneider, 
scénographe, Alexandre Maitre et Lucie 
Martin, stagiaires. 
 
• écriture des textes au fil des rencontres, 
relecture, corrections, premier montage du 
cahier « Faire la sieste pour chasser le noir » 
de août à septembre.

/ / / / / / / / / / / / 

ATELIER PEINTURE/DESSIN/CHANT ET 
CINÉMA [RAPHAËLLE PAUPERT-BORNE] 
 
• 8 février : première rencontre avec Angèle 
Barroco au Centre social, pour le film Déméter.
 
• le 26 mars : atelier dessin à l'école primaire de 
l'Abeille, à partir de l'expérience du spectacle 
créé avec Ex Nihilo : 27 enfants des classes de 
Marie-Louise Zoro et Christophe Cornacchia 
(séance de 2 h). Réalisation d'une série de 
dessins utilisés pour l'envoi des mailings 
concernant les représentations du spectacle en 
mai à Marseille, au J1 et à Klap maison pour la 
danse et fabrication d'un petit sac de voyage 
pour les enfants par l'Atelier couture du Centre 
social de l'Abeille.
 
• 13 mai et lors de la session cinéma de juin : 
petites et grandes peintures dans la cité.
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…

Angèle chantant ses compositions lors de notre pre-
mière rencontre à l'Espace municipal Fardeloup, 2012.



Compagnie Ex Nihilo / Trajets de vie
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Anny Piret et Jean-Antoine Bigot



Jeanine Perez et Corinne Pontana



Jeanine et Anne Le Batard



Margot Adam et Anne



Michel et Anne



Photographie Marika Ayadi
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Les dieux connaissaient 
une vie de luxe immense, 
comme ajourd'hui les 
Italiens dans leurs villas 
toscanes ou les Ciotadens 
dans leurs bastides. 
Ils avaient une vie 

merveilleuse, on parle de nectar, on parle 
d'ambroisie, on parle de boissons qui 
apportaient la volupté et l'oubli. On parle 
de la beauté des déesses, on parle aussi 
de tout ce qu'il y a de maléfique dans les 
reflets de l'eau, tout ce qui peut entraîner 
dans l'illusion, dans la supercherie. La 
vie des dieux est une vie d'oisiveté, 
comme dans les cours royales, où tout 
ce qui reste à faire aux hommes, c'est de 
séduire, peut-être intriguer, et en même 
temps jouir, voilà…

Homère [Frédéric Valabrègue] dans 
L'Abeille de Déméter 

«

…
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cité, les habitants, comme une voyageuse 
dans un pays lointain, à la fois présente 
et discrète. Cette cité propose un véritable 
voyage. Je vais à la rencontre des 
habitants, par la peinture, le dessin et 
le chant. J’ai découvert le chant lyrique 
que j’étudie et pratique pour le plaisir. 
Brigitte Manoukian, la chanteuse avec qui 
je travaille, est devenue partie prenante 
de cette aventure. Elle m’accompagne 
parfois, pour des improvisations dans 
la cité avec le répertoire lyrique. Elle est 
Hécate aux deux visages, déesse des 
carrefours et des moissons, déesse des 
ombres et des morts. 

L'Abeille de Déméter est un « film qui 
chante » à partir des matériaux réunis, 
peinture, chant, cinéma. 

/ / / / / / / / / / / /

[1] Marguerite et le dragon, film réalisé avec Jean 
Laube, 56’, 35mm, 2010, Edition dvd édité par Entre 2 
Prises, Montreuil. Distribution Independencia.
[2] Vincent Delecroix, Chanter pour reprendre la 
parole, Flammarion, 2012.

[3] Quand les dieux... de Claude Gétaz.

/ / / / / / / / / / / /

L'Abeille de Déméter

raphaëlle paupert-borne : Lors de mon 
séjour à la Villa Médicis en 2008/ 2009, 
je me suis plongée, comme pour une 
descente dans les catacombes romaines, 
dans un passé qui n’est pas si lointain, 
dans une histoire collective mais 
aussi éminemment personnelle avec 
la réalisation du film Marguerite et le 
dragon1, portrait de notre fille décédée, 
construit à partir d’images d’archives 
familiales. Depuis le retour de Rome et 
avec l’accompagnement de ce film-là, je 
me demandais par où je remonterais à 
la surface. Alors est né le désir d’un film 
chanté, afin de reprendre la parole2 de la 
manière la plus vivante qui soit. 

Au fil des rencontres et de ma présence 
à l'Abeille, est revenue l’histoire de 
Déméter… « Quand Hadès, souverain des 
morts, enleva Perséphone pour en faire 
son épouse, Déméter partit à sa recherche 
et négligea les récoltes de la Terre. Se 
rendant compte qu’une famine menaçait 
les mortels, Zeus se décida à envoyer 
Hermès au royaume d’Hadès pour lui 
demander de rendre Perséphone à sa 
mère. Mais Perséphone avait mangé six 
pépins de la grenade offerte par Hadès en 
guise de dernière ruse pour la garder avec 
lui, et la tradition voulait que quiconque 
mangeait dans le royaume des morts ne 
puisse le quitter. Zeus s’entendit avec 
Hadès pour que Perséphone passe les six 
mois cultivables sur la Terre avec sa mère 
et les six mois du reste de l’année avec 
son époux. C’est de ce mythe qu’est né 
le cycle des saisons dans la mythologie 
grecque3.»

Comme Déméter en errance sur la terre, 
je suis toujours à la recherche de l’être 
disparu. J’ai dessiné les immeubles, la Déméter et Hécate



Miloud et Ryan



Ibrahim Ahamada, Angèle Barroco (Aphrodite) 
et Mario Demuru (Hermès)





L'enfant (Laszlo Gourbeix-Millot) et Homère 
(Frédéric Valabrègue), tournage au domaine Fabra / 

photographies Jun Gee Jung



Perséphone (Cyrielle Faure)



Les jeunes filles : Inès et Sophia Ayadi, Laura et Anna 
Faleschini / photographie Marika Ayadi
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et Madame Patrick et Nadine Boré, les 
propriétaires et employés de La poterie du 
Soleil et de la Jardinerie du Moulin (Cyril 
Didelot, Ludovic Rigaud, Maxime Rigaud, 
Franck Bauer), Josette Fabra, Martine 
Derain, Jean-François Neplaz, Aaron Sievers, 
Aurélia Barbet, Clémence Borne, Benjamin 
Piat, Aurélien Blondeau, Yann Vu, Céline 
Bellanger, Julien Gourbeix, Sara Millot, 
Stéphane Manzone, Fateh Mezlef, Ariana 
Perrin.

Image super 16 
Julien Gourbeix, Sara Millot, 
Jean-François Neplaz, Aaron Sievers
Image super 8 
Julien Gourbeix, Benjamin Piat, Cyrielle 
Faure, Stéphane Manzone, Antonella 
Porcelluzzi, Martine Derain, Fateh Mezlef, 
Raphaëlle Paupert-Borne
Son 
Céline Bellanger, Yann Vu, Michel Kania, 
Benjamin Piat, Morgane Guiard
Montage 
Cyrielle Faure, Julien Gourbeix, Benjamin 
Piat
Mixage
Céline Bellanger

Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair, Andec, 
Cinémémoire

Remerciements particuliers à la famille 
Boiteux, à Marie-Hélène et Josette Fabra.

/ / / / / / / / / / / / 

L'Abeille de Déméter

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Raphaëlle Paupert-Borne / 
super 16, super 8 / 54'

Parce qu’elle est inconsolable, Déméter 
erre à la recherche de sa fille Perséphone. 
Éternellement les dieux olympiens 
festoient et se baignent, Perséphone 
ne cesse d’être enlevée et les jeunes 
filles s’enfuient. Zeus construit les 
correspondances du temps. À chaque 
carrefour, des directions se dessinent, 
des humains se rencontrent, une 
pensée erratique se construit pour une 
consolation.

/ / / / / / / / / / / / 

Avec 
Déméter : Raphaëlle Paupert-Borne 
Hécate : Brigitte Manoukian 
Zeus : Giuseppe Secci 
Homère : Frédéric Valabrègue
Perséphone : Cyrielle Faure
Aphrodite : Angèle Barroco
Hermès : Mario Demuru
Les jeunes filles : Inès et Sophia Ayadi, 
Laura et Anna Faleschini
L'enfant : Laszlo Gourbeix-Millot
Le garçon du parking : Jérôme Licatesi
Les jeunes : Ibrahim Ahamada, Mohamed 
Boucherit, Alex Holtzinger, Anaïs Man, 
Nasser Tliba, Ryan, Miloud Brinis
Les dieux du billard du Foyer des Anciens 
CNC : Pierre Bieglio, Yvon Bonnerave, 
Gérard Dumas, Gaëtan Merlo, Joseph Baron

Et aussi :
Barthélémy Barroco, Marika Ayadi, 
Antonella Porcelluzzi, Adrienne et Jean 
Laube, Alexandre Maitre, Angélique Maillard 
et le cheval Voyou, Monsieur le Maire 
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Stéphane Manzone / La Guerre qui vient



Dans un futur proche, le quartier de 
l’Abeille est tenu sous haute surveillance. 
Des danseurs et des musiciens 
investissent la cité tandis que deux 
habitants, Sophien et Alpha, 30 et 40 ans, 
y diffusent des revendications politiques 
via leur radio pirate. Ces derniers sont 
alors pris en chasse par la milice locale 
avant que ne coule le premier sang 
de cette guerre qui vient...
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dialogue autour de La Guerre qui vient
Message :11/10/13 19:25 
Objet : Remarques, notes, critiques, pensées... sur les 
Versions... Longue, 1 et 2 de La Guerre qui vient

Stéphane Manzone — Pour le début, j'entends tes 
arguments... Pour moi, dans la Version 1, Sophien manque, 
il sert presque de faire-valoir à Julien/Alpha, alors 
que ça devrait être le contraire, d'où sa présence dans 
l'intro de la nouvelle version, comme je faisais avant du 
reste dans la version longue... Comment rendre Sophien 
plus présent dès le début ?
 
Jean-François Neplaz — Je ne suis pas très convaincu de 
cette notion de faire valoir... Quelle importance ? Ce qui 
importe ce sont les deux pôles en présence, on peut voir 
que Julien/Alpha est déterminé et engagé... Sophien plus 
« tête brulée » (les armes) et il suit son pote. Il n'est 
pas un « faire valoir », ce n'est pas le mot, non. Ils ne 
sont pas à égalité, c'est tout et c'est bien... Alpha est 
un politique, mais susceptible d'être coupé des autres 
dans ses exigences (et son discours)... Ça ressemble 
d'ailleurs étrangement à la réalité. Sophien est un jeune 
dépolitisé qui ne supporte plus une situation mais un peu 
tête vide en apparence. Sa voix off en sera d'autant plus 
surprenante qu'on ne l'attend pas et qu'on découvre un 
autre visage de lui qui ne demande qu'à se libérer. Sans 
doute faut-il la mort d'Alpha pour ça. Sophien existe 
d'abord parce qu'il change à nos yeux (il sait vivre dans 
le désert après la destruction de la cité, sa culture 
« étrangère » se révèle et se révèle comme sa véritable 
force, une force poétique qui survit à toute destruction).
C'est très beau de découvrir « l'autre visage » (il 
faudrait dire l'autre voix, mais là encore la puissance 
du son fait image) de Sophien sur les images du mur de 
Palestine que t'a données Martine, après cette étrange 
« piqûre » administrée par les miliciens (il délire ? 
c'est lui ? on doute encore, mais on entre dans une autre 
dimension du personnage... et du film, on entre dans un 
ailleurs qui résonne pourtant avec un réel de prison et de 
guerre)... on le découvre alors vraiment comme étranger et 
comme autre (et l'image du Mur prend toute sa dimension 
car on le reconnait aussi « lui » et Sophien devient infini, 
associé à ce mur... Y'a là quelque chose de magnifique je 
crois...) Cela posé, à travers quoi se construit le chemin 
de Sophien ?

> Par exemple le bar. Si la liaison avec mon récit de 
la guerre de 1914 est nickel pour amener au bar, il faut 
construire une présence du bar qui n'y est pas encore 
(faute de son). Ce que tu m'as envoyé permet de faire 
ça joliment sans parler de guerre encore (ou peu) mais 
de « mur solide, que même une voiture elle peut pas le 
démolir », « que ça va mal en France — mais c'est le 
cerveau qui va mal déjà » etc... pendant que la radio de 
Alpha et Sophien débite indifférente leur discours. Mais 
dans ce bar on rit, les mecs s'embrassent et gueulent... 
Ils posent l'amplitude qui va du mélo (la guerre de 14) au 
comique du quotidien. Quand on retrouvera le bar on saura 
que l'on peut rire (que l'on va rire)... Il faut donc 
construire une petite séquence du bar qui est un monde 
avec ses personnages... qui doivent exister. Y'a-t-il un 
plan extérieur ou deux qui le situent ? La Joyeuse Boule, 
c'est quand même un nom drôle !

> Par exemple la danse (et la liaison avec Corinne).
Début de la Version 1, pourquoi ça fonctionne : le 
quartier est présent partout mais d'étrange façon, avec la 
danse, les musiciens, les passants (on pourrait sûrement 
approfondir et complexifier encore avec des vues et des 
habitants rendus « étrangers »). Ainsi un contexte est posé 
où chacun trouve sa place et en même temps s'interroge 
(s'inquiète ?) Julien/Alpha apparait immédiatement comme 
« faisant partie de ce monde » mais en même temps, musicien 
ou joueur de machine à tricot pour le moins. On est parti 
pour s'attendre à tout ou presque. Le réalisme est là (ce 
monde est proche, familier) mais un réalisme « dérangé »...
Rien de connu donc. Pas de SF, pas de réalisme socialiste 
(sauf la gueule de Julien !) pas de réalisme capitalisme, 
pas de film d'auteur répérable (surtout)... Le son nous 
emmène déjà vers une étrangeté sensuelle. La danseuse est 
l'expression de l'angoisse ou/et de la folie... Mais son 
jeu construit en même temps une distance qui nous fait 
accepter cette folie et cette angoisse (nous y sommes 
extérieurs). 

> Par exemple, les oiseaux : c'est le langage du corps et 
aussi le langage avec les oiseaux « qui font Sophien ». 
Sophien siffle et les oiseaux modulent leur chant sur 
le sien (plus présent et mystérieux de loin en loin dans 
le film... Faut trouver des arbres à habiter de ces chants 
— images à chercher)... Et le coup de sifflet lors de la 
vision du drone, en fait partie. La fuite de Sophien doit 
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répondre à la course de Corinne... (Tiens je me dis : si 
on déplace la course de Corinne lorsque Sophien s'évade et 
qu'on les monte en alternance légère ça donne quoi ?)... 
Pour la fin, on doit suggérer (rien ne sert d'être 
explicite lourdement) que Sophien reprend la radio comme 
une forme de continuation d'Alpha...

SM — Le dialogue avec l'oiseau est encore à construire au 
son. On ouvre sur les oiseaux, Corinne et Soso sont déjà 
assis sous l'arbre après la danse de combat de Corinne, et 
à la fin de la séquence ils se baladent bras-dessus bras-
dessous sur les rails... Là on a un plan de fin dont le 
rythme fonctionne pour moi... Je bosse encore dessus et 
t'envoie la séquence ce week-end ? Ou plutôt un nouveau 
montage en début de semaine ? Attention, j'arrive déjà le 
17, il ne reste plus énormément de temps pour faire toutes 
ces modifs avant le mix... De l'avis de Michel (et du 
mien), on n'aura pas le temps de finir le mix, mais on aura 
un pré-mix étalonné pour l'Eden...
 
JFN — T'as raison pour les oiseaux (c'est un récit comme 
les paysages de la cité dont je te parle plus haut) et 
tu peux le développer dans cette version sans souci j'en 
suis certain. Peut-être même un récit entre oiseaux et 
couleurs... Ça donne une vie intense à leur présence… 
En revoyant la Version 1 je suis frappé encore par la 
violence insolente de l'apparition du jaune de la boîte 
aux lettres ou des fleurs... Sophien parle aux oiseaux 
et transforme (parce qu'il parle aux oiseaux et pas 
dans un média) ce chant en poèmes... Ça c'est du « sens 
sensible »... Et un enjeu cinématographique digne de ce 
nom. Ça mérite de devenir un scénario. Et là oui, j'aurai 
pas honte de montrer ce Sophien-là à des spectateurs. 
Et à lui-même qui sort d'une expérience très difficile. 
Autrement plus que ce que nous vivons... La guerre qui 
vient, elle lui a déjà passé dessus.

SM — Je pense à Sophien et à sa famille tous les jours, 
crois-moi. De toute façon je suis certain qu'il faut 
faire une version pour l'Eden qu'on « reprendra » ensuite. 
On peut faire une voix provisoire qui serait remplacée 
plus tard...

/ / / / / / / / / / / / Sophien Hamdi sur le tournage / photographie Franck 
Bessière.
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La Guerre qui vient

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Stéphane Manzone / vidéo, 
16 mm, super 16 / 30'

Avec Sophien Hamdi, Julien Gourbeix, 
Tahar Saïdouni, Corinne Pontana, 
Jean-Marie Gilson, Antonella Porcelluzzi, 
Daniel Lefevre, Michel Morel, Jacky Pomer, 
Livario et Michele Lombardo, Gilbert 
Beaussier, Gaby Chich, Nico, Rani et  les 
membres de la Joyeuse Boule, Ji In Gook 
(compagnie Ex Nihilo), Aurélien Blondeau, 
Angèle Barroco, Nicolas Costanza, Miloud 
Brinis, Mathieu Daïna, Thomas Celeschi, 
Jérôme Grangeon, Djibril Lagraa, Benjamin 
Piat, Jun Gee Jung, Yann Vu, Fateh Mezlef, 
Jean-Pierre Thorn…

/ / / / / / / / / / / / 

Son/Musique Plantons-y des micros par ci 
par là, dans cette cité, et quelques musiciens 
aussi.C’était la proposition de départ, une 
expérience d’échanges musicaux dont 
on tire une matière sonore particulière 
puisqu’enregistrée hors normes, au gré 
d’une balade dans la cité, comme une 
antithèse de la scène ou du studio. 
On parle plus d’ambiances, d’expressions et 
d’énergies que de notes. Ces improvisations 
in situ nous donnent une palette dans 
laquelle on peut piocher pour sonoriser des 
images du même lieu. Avec Michel Peres 
(contrebasse) et Paul Lombard (conques, 
flûtes) nous avions déjà expérimenté la 
récolte d’improvisations orientées pour des 
créations musicales. Raphaëlle Naquet s’est 
jointe à nous avec son violoncelle. 
Ces matières spécifiques sont alors 
mélangées pour composer, au sens propre, 
des musiques originales.
Michel Kania, juillet 2013

Sur des images de Aaron Nikolaus Sievers,  
Jean-François Neplaz, Martine Derain, Sara 
Millot et Stéphane Manzone 
Et des sons pris par Yann Vu, Céline 
Bellanger, Michel Kania et Benjamin Piat
D’après des textes de Stéphane Manzone, 
J.-F. Neplaz, Le Comité Invisible
Montage Stéphane Manzone, J.-F. Neplaz, 
Benjamin Piat
Mixage son Céline Bellanger
Sur une musique composée par Michel 
Kania, d'après des improvisations jouées par 
Michel Kania (pianopoubelle, percussions, 
tampura et guitare), Michel Peres 
(contrebasse), Paul Lombard (conques et 
flûtes) et Raphaëlle Naquet (violoncelle)
Effets spéciaux Stéphane Manzone
Pyrotechnie Julien Gourbeix
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair

/ / / / / / / / / / / / 

298



301 

Aaron Nikolaus Sievers / Tatlin







Livario
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Tatlin

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Aaron Nikolaus Sievers / 
super 16 / 10'

Le Monument à la IIIe Internationale conçu 
par Vladimir Tatlin n’a jamais été réalisé. 
Cette architecture devait être à la fois une 
tour, exhibant ses éléments constructifs 
et une double spirale exprimant le 
mouvement dialectique de la pensée. 

Dans la cité, Livario, un ancien ouvrier 
des Chantiers Navals de la Ciotat, projette 
d’utiliser les traverses de l’ancienne 
voie ferrée pour construire lui aussi un 
monument aux ouvriers du CNC, un 
monument pour offrir un point de vue qui 
dépasse les toits de la cité… 

Livario et Tatlin, « de la confrérie 
des attrapeurs de soleil », écrivait 
Khlebnikov…

/ / / / / / / / / / / /

Avec Livario Lombardo
Image Aaron Nikolaus Sievers, 
Jean-François Neplaz
Son Céline Bellanger, Michel Kania, Yann Vu,
Jean-François Neplaz (archives audio des 
ouvriers en grève)
Musique Paul Lombard à la conque
Montage Benjamin Piat
Montage et mixage son Céline Bellanger
étalonnage Isotta Trastevere
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair

/ / / / / / / / / / / /
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Yann Vu / Tremblement



Tremblement

Un film de l’atelier collectif Film flamme 
réalisé par Yann Vu / super 16, HD / 19'

Tremblement, c’est comme un écho des 
histoires du passé où l’on entend encore 
le souffle des âmes nous conter le réel… 
chuchotant dans un langage connu ou 
inconnu peu importe, écoutez seulement 
le souffle du vent. Tremblement, 
c’est comme le chaos programmé et 
annoncé… Ecoutez sans voir et regardez 
sans entendre…

/ / / / / / / / / / / /

Image Jean-François Neplaz, Aaron Sievers, 
Mathieu Cipriani, Stéphane Manzone, Sara 
Millot, Julien Gourbeix, Benjamin Piat, 
Cyrielle Faure
Montage image Cyrielle Faure, Benjamin 
Piat 
Montage et bruitage son Yann Vu
Musique 2099-The Crawling Chaos, Joël 
Prévost, Liberto Flores, Christophe Langlade, 
The End of the Beginning-The Crawling 
Chaos
Mixage Joël Prévost
Danse Compagnie Ex Nihilo, Ji-In Gook, 
Rolando Rocha
Poème écrit et dit par Ouahib Mortada
Voix Franscesca Cogni, Brigitte Manoukian, 
Svlada Koroleva, Gee Jung Jun, Jihye Suh, 
Lola Frankfurt
Archives INA Ouvre grand les yeux… 
Antoine ! de Marcel Teulade, 1974
Pellicule Kodak
Développement et télécinéma éclair, Andec 
Filmtechnik et Cinémémoire

/ / / / / / / / / / / /
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14 et 15 septembre 2013

Premier week-end de 
restitutions publiques. 
Ex Nihilo joue son Détail#5 
et Film flamme projette sur 
les murs du Vieil Abeille les 

premiers films terminés. Quant à moi, je 
propose ma balade architecturale, Au plus 
grand nombre. 

C'est une promenade en construction, 
beaucoup reste à chercher (j'indique tous 
les endroits où il y aurait à poursuivre), 
mais l'idée c'est bien de considérer qu'ici, 
sur un petit périmètre, se déroulent une 
histoire de l'architecture depuis 1955 – et 
une histoire des catégories sociales et de 
la place assignée à la classe ouvrière – ou 
encore une histoire coloniale – et aussi 
une histoire des modes de construction. 
On pourrait faire des trois quartiers du 
Plan de Rénovation Urbaine de La Ciotat 
un véritable « Conservatoire du Logement 
Social » – s’il n’y avait la démolition du 
Vieil Abeille, projetée dans le plan de 
l’Agence Nationale de la Rénovation 
Urbaine… Serions-nous si riches encore 
pour nous permettre de démolir ainsi des 
logements habitables ?

Je referai cette balade en 2014, n'hésitez 
pas à me contacter. Si vous voulez y aller 
seuls, voici le déroulé de la promenade et 
quelques images trouvées aux Archives 
municipales et départementales comme 
repères. 

[Pour venir à l’Abeille : autoroute sortie 9 ; 
au 1er rond-point descendre vers la mer ; 
au 2e rond-point, direction la gare ; au 
3e rond-point, Sainte-Marguerite ; au 
4e rond-point, L’Abeille ; 500 mètres plus 
loin, tourner à gauche, prendre l’avenue 
Ritt, l’école primaire est juste à l’entrée de 
la cité, vous pouvez vous garer là.]

«
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1 • Rendez-vous devant l'école primaire 
de l'Abeille. Sur le mur est réapparu l'an 
passé le blason aux trois abeilles, celui 
de la famille d'Abeille, arrivée d'Italie au 
14e siècle, fuyant la révolte du peuple. 
La famille se prétend noble, mais ne 
sera annoblie en France qu'au 17e siècle. 
Arrivés sans titre, les hommes se marient 
très vite avec les filles des grandes 
familles terriennes marseillaises ; on y 
croise des pirates bannis, dont certains 
seront plus tard appelés « officiers de 
marine » dans les textes d'un érudit du 
19e siècle. 
> chantier à ouvrir dans les liasses 
de l'Abbaye de Saint-Victor (La Ciotat 
lui appartenait) 1 H 874, Archives 
Départementales des Bouches-du-Rhône 
et directement auprès des instances 
catholiques. 

2 • Tout en longeant l'avenue Ritt, on 
perçoit un territoire bastidaire semblable 
à celui de Marseille. Grandes propriétés, 
vignes, oliveraies, élevage… 
à l'Abeille, on a la Bastide Marin d'un 
côté, la Maison Ritt de l'autre : pour 
l'histoire des propriétaires jusqu'à 
la fin du 19e siècle, les deux lieux 
proposent régulièrement des visites 
documentées. La propriété commence 
à être démembrée à la fin du 19e, pour 
la création de l'avenue Roumanille d'un 
côté et de la voie ferrée reliant la gare 
aux Chantiers Navals de l'autre (1889). 
La propriété arrive entre les mains 
d'un certain Baptistin Bronzo (Société 
Foncière des Alpes-Maritimes) en 1928. 
Il y propose la création d'un lotissement 
en 1954. Une première vente aux HLM de 
Marseille a lieu en 1955 (Opération Million 
du Vieil Abeille). Puis vente aux Chantiers 
Navals de La Ciotat en 1956 (construction 
de Sainte-Marguerite). Et enfin, vente à la 
Ville de La Ciotat en 1957, pour le stade et 
l'école : c'est là que nous marchons.

Blason de la famille d’Abeille (16 F 1, AD13), collec-
tion Julien Castinel : « armes : D’azur, à une ruche d’or, 
accompagnée de trois abeilles du même. — supports : 
Deux Lions d’or affrontés. — couronne : de Comte. »

Fermes de l'Abeille et vignes de M. Georges Ritt, juste 
derrière le Vieil Abeille. 
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3 • On rentre dans le stade avant le 
premier bâtiment (le I de Castel Joli), on 
va jusqu'au bout des terrains de sport 
jusqu'à la maison du gardien. 
> regarder la cité, c'est un front de ville. 
Ensemble Secteur économie de Main 
d'œuvre. Technique : préfabrication, 
application au secteur du bâtiment des 
techniques de production à la chaîne.
Architecte : Jean-Louis Sourdeau 
(architecte en chef du Ministère de la 
Reconstruction, président honoraire 
du Conseil régional de l’Ordre des 
Architectes). à La Ciotat, il a construit 
le Hameau de la Garde et à Marseille, 
l'église Saint-Louis (église des prêtres-
ouvriers) dans les Quartiers Nord. 
Il a été architecte associé de Candilis 
pour le Vieil Abeille. Sur la photo de 
droite, manquent à l'Est et à l'Ouest les 
deux bâtiments I et J, construits en 1962 
pour les Rapatriés d'Algérie (noter sur la 
dernière image l'ossature portante : murs 
de refends perpendiculaires aux façades 
de béton brut et murs en élévation en 
pierre de Fontvielle).

4 • On ressort du stade par la voie 
ferrée, actuellement en travaux pour 
transformation en voie douce. Désaffectée 
en 1987 : « J'ai su que c'était fini le jour 
où je n'ai pas vu passer le train… » m'a 
dit un habitant de l'Abeille. à gauche, les 
Matagots. 80% des logements sociaux de 
la ville étaient habités par des travailleurs 
des CNC (90% à Sainte-Marguerite, 49 
sur 50 pour le Vieil Abeille). Les Chantiers 
ont été fermés en 1987 sur une directive 
européenne prônant un seul chantier 
de construction navale lourde par pays, 
en France, Saint-Nazaire. Les premiers 
licenciements ont eu lieu en 1978.

5 • On longe la voie et on revient par 
le bâtiment J, pour rencontrer la Joyeuse 
Boule de l'Abeille, un « club privé », 

Sources : Le Vieil Abeille en construction / photocopie 
d'une photographie de Rosy Taurel. Sainte-Marguerite 
en construction, Archives de La Ciotat. Bâtiment J.



que les fondateurs ont construit avec 
les déblais du bâtiment J. On y joue à la 
boule lyonnaise ou algérienne. Histoire du 
lieu et du jeu par Michel Morel et Daniel 
Lefevre, secrétaire et président du club. 
Le plan de réhabilitation voudrait là un 
parking. Le club est protégé par un bail 
emphytéotique.

6 • On passe par le centre de la cité (la 
pelouse), on rejoint la voie ferrée pour 
aller jusqu'au rond-point du lotissement 
Lou Brès et on apprécie le calme et les 
proportions de la cité. 
Ci-contre, Sainte-Marguerite en 
construction, un programme Secteur 
économie de Main d'œuvre. Photographie 
Archives municipales de La Ciotat. Un 
premier plan de réhabilitation a été réalisé 
en 1983-1984. Ici comme ailleurs, les 
habitants des cités sont des experts en 
réhabilitation ! 
> trouvé quelques images de l'état des 
lieux réalisé en 1981 aux AD 13 (77 J 278) 
et des courriers entre la municipalité et le 
bailleur parlant de « l'image repoussoir » 
de l'Abeille > chercher dans les archives 
du bailleur Unicil.



7 • On prend la très passante avenue 
Guillaume Dulac (c'est le nom de l'abbé 
de Saint-Victor qui effectue la séparation 
de La Ciotat et de Ceyreste en 1429). 
L'Abeille a été rattachée à La Ciotat en 
1675. On longe le lotissement Lou Brès 
du côté de la copropriété privée. Dans les 
dossiers des archives municipales, il est 
fait mention d'une  Maison Belsunce  du 
16e siècle sur la parcelle.
> chercher à Ceyreste.

8 • Après cet épisode bruyant, on se 
réfugie à La Maurelle ! Terrain légué en 
1976 par Georges Ritt, à condition que 
l'on y construise du logement social et 
que la bastide (début 17e siècle) devienne 
une maison de quartier. C'est un petit 
ensemble de Claude Delaugerre (Atelier 
BCDMD, on leur doit notamment le 
Moulin de France à Martigues, qu'on voit 
depuis l'autoroute, vous le connaissez 
sans aucun doute). 
Permis déposé pour 395 logements 
à réaliser en plusieurs tranches. 
Description : « Création de sous-
ensembles bas de 30 logements 
moyens regroupés en cloître fermé qui 
tient compte du terrain et assure une 
continuité de hauteur entre les R+3, R+2 
et R+1. Tissu urbain de faible densité 
mais d'une consistance assurée par ces 
regroupements collectifs, semi-collectifs 
et individuels. Technique : structure 
béton armé voiles avec complément 
de structure remplissage en parpaings 
isothermiques ». 
Le site de la Direction Régionale des 
Affaires Culturelles mentionne que 
l'histoire de l'Atelier BCDMD reste à 
faire. Dans la cinquantaine de visiteurs 
des deux journées du patrimoine se 
trouvait Mme Daniel, qui a travaillé pour 
Delaugerre. 
> entretien à faire ; consulter les archives 
des bailleurs, ici la Logirem.

état des lieux de 1981. Ci-dessus, le Vieil Abeille 
(les perrons actuels ont été ajoutés), à droite Sainte-
Marguerite sans les jardins et la petite place du temps 
où les commerces étaient ouverts. Dossier 77 J 278, 
AD13.
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La Maurelle, perspectives et dessins, Claude Delau-
gerre. Trouvé un nuancier des couleurs (14 nuances !) 
pas toujours respectées hélas dans les rénovations en 
cours, notamment sur les camaïeux qui permettent de 
faire ressortir le jeu des fenêtres par exemple. 
Archives municipales de La Ciotat.







9 • La Maurelle a accueilli les Harkis 
et leurs familles, qui vivaient dans le 
Hameau forestier de La Plaine Brunette 
(aujourd'hui Zone Athelia, à l'entrée de 
l'autoroute). Les Hameaux de forestage 
ont été créés en 1962 par le Ministère de 
l'Agriculture. Les Harkis rapatriés ont ainsi 
effectué l'entretien des forêts domaniales 
du Sud-Est et de Corse. Encadrement 
militaire par les anciens des Sections 
Administratives Spécialisées également 
rapatriés en 1962 (en Algérie, les SAS 
faisaient du renseignement militaire 
et tentaient de gagner les paysans à la 
cause de la France en leur apportant 
soins médicaux et « assistance scolaire »). 
Logements collectifs dans des structures 
de type industriel, éloignement de la ville : 
le Hameau construit en 1966, sera l'un des 
derniers de France à être démoli ; 19 des 
30 familles (250 personnes, courrier 
Logirem du 27 décembre 1982) ont été 
relogées à La Maurelle en 1982-1983. 
Dans le dossier TD 48 01 aux Archives 
municipales : plan des bâtiments, plan 
de situation, devis descriptif, permis de 
construire.
> chercher reportage du 3 avril 1975 
sur les revendications des Harkis de La 
Ciotat ; poursuivre le travail de Suzanne.

10 • On sort de la Maurelle par la petite 
place aux poubelles pour retrouver notre 
Vieil Abeille, dont vous connaissez déjà 
beaucoup. Rencontre avec Denise Païka et 
Gilberte Mannu (Amicale des locataires) : 
récit de la lutte et mille histoires de la 
cité ! Précisions sur la construction : 
refends perpendiculaires porteurs, travées 
de 2,60 m et 3,20 m, façade libre avec jeu 
plastique sur les panneaux rectangulaires 
de tailles différentes, regroupement des 
pièces humides ; en ajoutant une travée, 
on agrandit les appartements de façon 
très économique. Très important chez 
Candilis : une attention fine aux espaces 

330 331 

La Maurelle, chemin piétonnier ; à droite plans du 
Hameau forestier de la Plaine Brunette, Archives 
municipales de La Ciotat.
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…

intermédiaires qui prolongent le logis 
(coursives reliant 2 appartements, demi-
niveaux…), un respect de la topographie 
(pas de nivellement mais adaptation au 
sol), un agencement des bâtiments visant 
à retrouver des continuités urbaines, 
une architecture « plus générative que 
composée ». Dépêchez-vous, démolition 
au premier semestre 2014 !

Et l'on pourrait continuer encore, vers les 
Matagots, un collège de Claude Parent 
(constructeur de centrales nuclaires 
et complice de Paul Virilio – balade 
de Nicolas Mémain le 11 octobre), à 
la sortie de l'Abeille côté Peymian, un 
foyer Sonacotra (aujourd'hui Adoma) de 
Mario Fabre, qui après avoir construit des 
ensembles de grand standing (Les Jardins 
de Thalassa, à Marseille) s'est consacré au 
logement social…

Dans les pages suivantes, vous verrez 
quelques images de ces deux premières 
journées de restitutions et des répétitions 
du Détail#5 de la compagnie Ex Nihilo. 
Les Hirondelles de Fardeloup ont bien 
regretté de n'être pas de la partie (une 
mauvaise bronchite attrapée lors d'un 
déplacement au théâtre dans une voiture 
climatisée : elles sont toutes tombées 
malades la veille !) Tout de suite après, 
nous passerons enfin un long moment 
avec Suzanne Hetzel, qui est là depuis 
mars 2012 (mais dont le travail se voit 
maintenant dans ce livre et à la Chapelle 
des Pénitents bleus en décembre) pour 
terminer ensuite par deux textes de 
Marianne Dautrey et Jean-François Neplaz 
qui chacun à leur façon explorent les 
turbulences collectives.

R
en

co
nt

re
 av

ec Gilberte et Denise, 14 et 15 septembre 2013















Apparemment, ce qui ne se voit pas, Détail#5 : Anne 
Le Batard et Jean-Antoine Bigot, Corinne Pontana, 
Rolando Rocha et Marie-Pierre Galus, Pascal Ferrari 
(musique live) et les enfants de l'école de l'Abeille. Un 
grand merci à Jean-Marie Gilson pour l'électricité !
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SMS de Jean-Marie 
Gilson 17 septembre 2013
Bravo à vous tous, belle 
jolie vision de l'Abeille 
et des différences de 
couleurs, de pays et de 
culture, un joli moment 

de tolérance bises, vous et encore bravo, 
nous vous aimons vous les artistes d'une 
seconde de notre vie.

Message de : Jean-Marie Gilson
Objet : re : merci
Date : 21 septembre 2013 23:17:33 HAEC
À : martine derain 
Ta carte m'a fait très plaisir, le fait de vous 
avoir laissé travailler était une bonne idée 
car vous avez apporté un beau rêve aux 
gens de l'Abeille. Il était normal pour moi 
de mettre ma petite pierre à votre édifice 
même si je n'ai pas tout saisi au montage 
de certaines pierres dans votre façon 
d'aborder la vie et le monde…
PS : ce n'est pas triste, artistes d'un jour 
ou d'une seconde, pour moi ça veut dire 
un moment court pour nous, un petit 
moment de notre vie qui sera à jamais sur 
vos images. Ça représente l'éternité pour 
moi, même mort, il y aura une trace de 
nous et de cet immeuble, vous allez nous 
manquer, bisous à tous.

«

…
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Suzanne Hetzel / Faire la sieste pour chasser le noir

Photographies et notes de mars 2012 à octobre 2013 
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J’ai rencontré à l’Abeille des personnes qui ont vécu toute l’histoire 
de la cité et qui ont été prises dans des mouvements politiques ou 
des changements de notre société du fait de vivre là. J’ai pensé que 
ceux qui vivent depuis longtemps dans la cité pourraient livrer – de 
récits en récits – une représentation de leur cadre de vie et de leur 
quotidien, qui ne négligerait ni la souffrance personnelle pour par-
ler des événements politiques, ni les joies partagées quand il s’agit 
d’évoquer le paysage autour de La Ciotat. J’accompagne de photo-
graphies anciennes et nouvelles ces paroles et pose mon regard sur 
leurs histoires.



358 359 

Mardi 20 mars 2012
De Monplaisir à l’Abeille

Il est peu après 7 heures et je marche dans les rues du quartier 
Monplaisir d’Arles, où j’habite, pour aller à la gare. Beaucoup de 
maisons ont été construites dans les années 30, date parfois inscrite 
sous le faîtage, du temps où l’ancienne compagnie des chemins de 
fer PLM (Paris-Lyon-Méditerranée) encourageait la construction de 
logements pour ses employés. Aujourd’hui, les ateliers SNCF (natio-
nalisés en 1938) sont fermés et le quartier a une allure paisible où des 
personnes âgées retournent la terre des jardins attenants.

Une véritable steppe sépare Arles de Marseille, une étendue si plate 
et si ventée par le mistral qu’aucun homme n’y a élu demeure. Seuls 
les bergers avec leurs bêtes et les pilotes d’avion de chasse traversent 
cette terre et ce ciel.
À l’approche de l'étang de Berre, l’imposante installation pétrolière 
s'élève de cette plaine. Elle m’apparaît comme un jeu de construction 
posé sur une table d’exposition, avec son caractère irréel, ou plutôt 
déconnecté de l’homme. Ici, feux et vapeurs sont crachés nuit et jour. 
On y raffine quatre millions de tonnes de pétrole brut par an.
Le train va vite et l'aéroport marque l’approche de Marseille. La tra-
versée d’un long tunnel termine la plaine et me projette face au large.
 
Changement de train pour la Pomme, Saint-Marcel, La Penne-sur-
Huveaune, jusqu’à La Ciotat. Une zone commerciale puis indus-
trielle s’étend du sud de Marseille jusqu’à Aubagne : huile de ricin, 
marrons glacés, pulco citron orange, carrosserie du soleil, 
un abattoir, planète.com, matériaux de construction. Quelques 
habitations seulement me séparent de la roche du massif Saint-Cyr, 
avant qu’un nouveau tunnel ne mette le noir. à la sortie, j’ai l’im-
pression d’être projetée dans la lumière. La mer dessine désormais 
l’horizon. Quand la lumière s’en prend à la vue, je pense toujours à 
L’étranger d’Albert Camus.

Je me souviens de la lumière brûlante qui frappe le narrateur Meur-
sault et qui réveille quelque chose du ciel en lui, ne serait-ce que pour 
commettre un crime. 

Il est 10 heures 08 – avec cette exactitude des horaires de train – 
quand je descends à La Ciotat. Deux grandes photographies 
montrent les frères Auguste et Louis Lumière et un photogramme 
de leur film tourné en 1895 dans cette gare. À la sortie, un panneau 
d’affichage annonce les événements dans la ville : 10e salon nau-
tique, concert country avec l’orchestre alan nash, exposi-
tion de nicolas vial, peintre officiel de la marine, épreuve 
cycliste pour le 17e grand prix, 35 kilos d’espoir spectacle 
grand public, musicos et cigales tentez votre chance. Une 
affiche électorale du Front de Gauche.

Jusqu’à la fermeture des Chantiers Navals en 1987, une ligne fer-
roviaire de 4 kilomètres raccordait la gare au centre-ville et au port. 
La serveuse du Kiosque Lumière m’encourage à l’emprunter : « Vous 
partez à droite, c’est plus long que la route, mais plus beau. Vous 
suivez Ceyreste jusqu’au viaduc où la voie est coupée, après vous des-
cendez vers le centre. »

Je pars donc à droite. Les locaux des anciens quais de gare semblent 
habités d’une façon précaire : du linge d’enfant sur des fils et un 
barbecue improvisé devant l’entrée, un tas d’ordures et des matériaux 
entassés et oubliés. 
À nouveau, une entrée dans la roche et dans le noir – à pied cette 
fois-ci – sépare d’une vue qui ouvre sur l'immensité : une étendue de 
vignes, d’oliveraies et de champs. La ville borde l’horizon et, derrière 
l’horizon, je sais la mer. Je respire l’odeur sucrée des fleurs d’aman-
diers et de pissenlits et fais une photographie.

Sur cent mètres environ, les anciens rails sont visiblement fréquentés 
par des adolescents : paquets de chips, canettes de soda et de bière, 
paquets de cigarettes, quelques traces de feu. Ensuite, les habitations 
se densifient et quand un simple grillage sépare la voie du fond d'un 
jardin, elle sert aussi de décharge : restes de matériaux de construc-
tion, bois coupé, déchets ménagers, vêtements usés y sont jetés.
Je ramasse quelques objets : des jouets de plage, trois tessons de cou-
leurs différentes, une paire de gants.
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Enfin des personnes sur la voie. J’ai entendu sonner midi et des 
adolescents arrivent de chaque côté. Les rails marquent une sépara-
tion entre les bâtiments de l’Abeille et ceux des Matagots. Quand je 
demande à deux filles ce que signifie la grappe de chaussures accro-
chée en haut de la ligne de téléphone, elles disent : « C’est parce qu’en 
dessous il y a de la drogue, du shit, mais ça va, on habite dans une 
villa là-bas au bout, on rentre déjeûner. » Et à ma question sur ce 
qu’elles en pensent : « Il ne faut pas traîner et se faire aborder, sinon 
ils nous rackettent. » Elles rient et me demandent pourquoi je fais des 
photos. Pour faire connaissance dis-je, pour me souvenir des choses 
sur le chemin de la gare au port. « Vous continuez et au bout à droite, 
ça mène à la plage. » Chacun poursuit son chemin, elles pour manger 
à la maison, moi pour manger à la mer.

Je me souviens d’avoir filmé l’entraînement des avions bombardiers 
d’eau dans la baie de la Ciotat. Je me souviens des photographies en 
noir et blanc de la mer d’Hiroshi Sugimoto. Je me souviens de la mer 
d’Ange Leccia, qui se retire en montant un mur. 
Je me souviens du plaisir que j’ai éprouvé nageant en pleine ville, 
tout près du centre de Marseille. Je me souviendrai toujours de la 
grue roulante des Chantiers et du Bec de l’Aigle comme les premières 
choses vues à La Ciotat en arrivant par la route des Crêtes il y a plus 
de 25 ans. Je me souviens d’un face à face avec la mer dans une ins-
tallation de Thierry Kuntzel. Le battement des vagues ralentissait à 
l’approche du spectateur ; près de la mer, tout mouvement s’arrêtait.

C'est sur la Grande Plage que je déballe mon déjeuner. 

Je reprends la route et la voie ferrée qui mènent à l’Abeille. Cette fois-
ci, j’entre dans la cité : des immeubles bas, pas plus de deux étages, 
mettent à l’aise même là où l’habitation est plus dense. La main de 
l’architecte est présente : les constructions ont un ancrage fort au sol, 
plat et sec. Plusieurs volumes se font face, se jettent leur ombre ou 
posent avec des pins parasols.
Aucune ressemblance apparente ne permet un rapprochement entre 
les quartiers Monplaisir à Arles et l’Abeille à La Ciotat. Pourtant, tous 
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deux sont fondés sur la nécessité de loger les ouvriers : du chemin de 
fer d’un côté et des Chantiers Navals de l’autre. Les deux quartiers 
ont été construits sur des terrains peu attractifs et éloignés du centre-
ville. Les deux pôles ont cessé leur activité en laissant des milliers de 
personnes sans travail. Les ateliers SNCF licencient 1500 hommes 
en 1984, les Chantiers Navals 1200 en 1978, d'autres « vagues » sui-
vront jusqu’à la fermeture.



Vendredi 30 mars 2012
Les bombes du temps de Perec et panorama d’un port inconnu

J’arrive à La Ciotat par le même train, à la même heure, et mon 
plaisir d’emprunter l’ancienne voie ferrée est lui aussi renouvelé. 
Aujourd’hui, je m’engage directement dans l’Abeille. Il fait soleil 
avec un calme proche de celui des grandes chaleurs. Je m’installe 
avec un carnet, un stylo et mon pique-nique sur un îlot au centre de 
la cité fait de pins et de bancs. 

En 1969, Georges Perec choisit de décrire dans Paris douze lieux 
d’une façon la plus neutre possible. Assis dans un café ou marchant 
dans la rue, un carnet et un stylo à la main, il décrit tous les détails 
qui attirent son regard. Il appelle cette entreprise le « principe des 
bombes du temps ».
Je me demande comment il comprenait ce principe. Il dit lui-même 
de ce travail d’observation et d’écriture : « Ce que j’en attends, en effet, 
n’est rien d'autre que la trace d’un triple vieillissement : celui des lieux 
eux-mêmes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture. »
Je n’ai encore jamais pensé au vieillissement de mon travail. Ce qui 
m’importe est la capacité de l’écriture et de l’image à désigner les fils 
complexes qui lient les choses entre elles, tout en disant et en repré-
sentant des choses simples et claires. 

Il est 11 heures passées et à présent, seul le roucoulement des pigeons 
résonne dans la cité. Je ne vois ni homme ni chat.
Une voiture blanche du type Espace avec écrit régie de chantier 
arrive de l’avenue Albert Ritt et se gare devant l’entrée du bâtiment 
numéro 47. Un homme descend et disparaît dans l’entrée.
Au deuxième étage du 65, une femme étend du linge : deux torchons 
blancs et une chemise blanche à rayures.
Au premier étage du 63, une femme sort sur le balcon, ouvre la porte 
d’un réfrigérateur placé au fond du balcon, prend quelque chose, puis 
la referme et rentre. 
Un homme âgé en djellaba blanche, coiffé d’une chechia blanche 
marche dans la rue et salue un homme dans une voiture. 
Un homme passe, une fille à une main et un garçon à l’autre. Sur son 
épaule droite il porte les cartables des deux enfants. 
Une table basse, un fer à repasser sur son socle et une lampe halogène, 
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sont posés à côté d'une poubelle.
Une voiture noire aux vitres teintées passe. La conduite est nerveuse, 
je ne peux pas voir le conducteur. 
Sur les bâtiments numérotés de 21 à 39 des hommes travaillent sur le 
toit. Ils déroulent de grandes bâches blanches. De temps en temps, ils 
crient pour s’entendre avec les collègues couvrant le toit du bâtiment 
d’en face. 
Des écoliers rentrent par petits groupes de deux ou de trois. 
Sur le balcon, au 2e étage du 47, une femme est penchée sur la ram-
barde, elle boit dans une tasse. 
Sur l’espace libre cerné des bâtiments 5 à 37, appelé le « petit stade » ou 
« la pelouse », trois hommes ramassent les morceaux d’une ancienne 
isolation de toit et les jettent dans une grande benne en métal. 
Une jeune femme arrive à l’arrêt du bus et s’assoit ; elle a son télé-
phone portable à la main. 
Les pigeons roucoulent en continu. 
Une femme habillée d’un chemisier couleur brique s’assoit sur un des 
éléments de clôture de la pelouse, elle prend un tube de crème dans 
son sac à main et enduit ses mains puis son visage. 
Un homme vient prendre la table basse, la lampe halogène et jette le 
fer à repasser et son socle dans la poubelle.
À l’approche du bus numéro 60, la femme se lève, laisse passer le bus 
et se rassoit sur un muret plus proche de l’arrêt. Elle commence à se 
couper les ongles. 
De plus en plus d’écoliers arrivent du côté de la voie ferrée et entrent 
dans les bâtiments. 
Le bus numéro 10 arrive, la femme et la jeune fille montent. 
Un bon tiers de pizza sur son carton est laissé sur le trottoir. 

Trois garçons d’une dizaine d’années s’arrêtent près de la pelouse et se 
chamaillent en se poussant. L’un d’eux prend un caillou par terre et 
le lance avec force en visant les deux autres. Les enfants se séparent de 
quelques mètres, puis reviennent. L’un d’eux crie : « On va faire des 
choses d’adulte, on va voir des films hmm hmm », il fait un geste en 
tirant deux fois les coudes vers son bassin. « Ça, j’en ai déjà vu » dit 
un autre. 



Une femme sort son chien en laisse et le lâche sur la pelouse. Elle 
attend sur la route qu’il ait fait ses besoins.
Le facteur arrive sur une mobylette jaune, il laisse le moteur tourner 
et entre dans le hall du 65.
Une dame passe avec un panier à roulettes plein. 
Deux hommes arrivent en voiture, ralentissent à ma hauteur, me 
regardent et continuent. 
La jeune femme a repris son chien en laisse et tire avec force pour le 
faire marcher plus vite. 
Un livreur de pizza fonce au fond de la cité. 
Les trois hommes ont terminé le ramassage des déchets du toit et 
posent un filet sur la benne pleine. Ensuite, ils partent.
Cinq femmes descendent d’un bus qui vient du centre-ville. 
Depuis quelques minutes, un jeune homme en anorak noir fait les 
cent pas à côté de moi. Ne connaissant pas les us du territoire, je 
décide de changer de banc et m’installe près du bâtiment 1. Cette 
nouvelle place me donne une meilleure vue sur les deux rangées d’im-
meubles positionnées en V et sur la pelouse.
Le bruit d’une scie circulaire retentit du toit où des hommes font des 
travaux. 
Un homme avec un grand chien noir et poilu arrive du côté du 39 
sur la pelouse.
Une jeune femme démarre son scooter garé dans le jardin du 11, puis 
elle s’en va. 
Un homme prend trois plaques d’isolation restées par terre à côté de 
la benne et s’en va d’un pas pressé. 
Un bus passe, et aucune des trois personnes à l’arrêt ne monte. 
Un adolescent assis sur un banc siffle puis crie : « Viens, viens ». Un 
plus jeune arrive en vélo. L'adolescent prend le vélo au plus jeune et 
s’en va. Le garçon s'assoit à son tour sur le banc. 
L’homme aux cent pas a disparu sans que je m’en aperçoive. 
Un enfant arlequin avec un côté violet et l’autre jaune aux pois colorés 
marche à côté de sa mère qui lui parle sur un ton sévère. Ils rentrent 
au rez-de-chaussée du 23 par le côté jardin.
Un couple se dispute du côté du 13, 15, 17, leurs insultes résonnent 
dans la cité. 
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Une enfant princesse à la chevelure blanche et abondante arrive 
accompagnée d’un enfant Spiderman. Une femme les prend en 
photo. Spiderman prend une pose d’attaque. 
Un chat miaule d'un endroit que je n’arrive pas à déterminer.
La mobylette du facteur est maintenant garée trois immeubles plus 
loin. 
Le jeune garçon est toujours sur le banc  ; il ne voit pas son vélo 
revenir. 

Les mouvements dans la cité diminuent, il est presque 13 heures et je 
m’allonge sur le banc : je suis à la fois à la vue de tous sans me sentir 
sous le regard de quelqu’un, je me sens à l’abri sans être isolée, et je 
fais une sieste. 

À 14 heures, j’ai rendez-vous avec Gilberte Mannu et Denise Païka 
de l’Amicale des locataires. Leur local se trouve dans « la partie com-
merces » au rez-de-chaussée du bâtiment 3. Aujourd’hui, tous les 
commerces sont fermés, le bâtiment lui-même va être détruit. 
Les deux femmes m’accueillent avec beaucoup de sympathie ; elles 
parlent de leur travail inlassable au sein de l’association : être à l’écoute 
des besoins de tous les locataires de l’Abeille, faire entendre leurs 
demandes auprès du bailleur et des différentes instances politiques et 
administratives, faire respecter les droits de chacun, voire améliorer 
la qualité des habitations. Elles forment une véritable interface entre 
plus de 2 000 personnes de la cité et tous ceux qui l’entretiennent, la 
gèrent et planifient le futur.

Très vite, viennent des mots de regret et d’inquiétude : « Nous n’avons 
pas de jeunes qui s’engagent dans l’association, aucune relève ne peut 
être préparée. » Elles s’expliquent les causes ainsi : « C’est l’évolution 
de la société : aujourd’hui, c’est chacun pour soi, plus personne ne 
se sent responsable de la situation de son voisin ! On ne se pense 
plus en terme de communauté avec des intérêts collectifs comme 
base pour un mieux-être personnel… La télévision, l’ordinateur, cha-
cun est derrière son écran et ne sort plus dehors. Puis, le chômage, 
l’absence de perspectives professionnelles sont la cause première de 



la misère sociale contemporaine. Avant, un jeune qui ne voulait pas 
aller à l’école était envoyé à Louis Benet, le centre d'apprentissage 
qui le préparait au travail des Chantiers Navals. Ici, tout le monde 
travaillait aux Chantiers. »
Pendant que nous parlons, plusieurs personnes entrent et prennent 
rendez-vous au sujet du relogement prévu pour septembre 2013. Les 
bâtiments 1, 2, 3, 4 et 6 vont être détruits et une nouvelle construc-
tion est en projet sur un terrain derrière le centre social. Denise et 
Gilberte gèrent ce fin travail de puzzle concernant les querelles de 
voisinages, la vue ou l’étage désirés.
			 
Une ancienne image panoramique de Paris est posée par terre. Gil-
berte Mannu raconte qu’elle appartenait à son oncle qui était jar-
dinier sur la côte. À son décès, elle a pris les deux images. La deu-
xième est un port qu’elle part chercher sur un frigo. Nous essayons 
de reconnaître la ville  : une longue barre de gratte-ciel à l’horizon 
nous conduit à l’étranger  : Chicago ou Hambourg ? « Prenez-les si 
cela vous fait plaisir, je ne sais pas quoi en faire, elles traînent ici et 
personne ne les regarde. » Je quitte les dames, ravie de ce cadeau.
De retour à Arles, je cherche des représentations anciennes du port 
de Chicago, mais elles ne collent pas avec l’église gothique et les tours 
trop en arrière au deuxième plan. Hambourg est plus plausible alors 
j’envoie l’image à une amie hambourgeoise.
Sa réponse est : « Non, ce n’est pas Hambourg, on y verrait plusieurs 
églises depuis l’eau. Je trouve que la tour de l’église ressemble à celle 
de la cathédrale de Cologne, mais il pourrait aussi s’agir d’une ville 
française avec une église gothique. L’architecture des docks ne me 
paraît pas allemande, mais je ne sais pas comment elle était avant la 
destruction par les bombes. Je trouve assez improbable qu’un pano-
rama d’une ville en pays ennemi soit encadré aussi joliment, à moins 
qu’il n’appartînt à un matelot polyglotte. En conclusion : je n’ai pas 
la moindre idée. »
	
C’est mon ami Jean qui identifie les gratte-ciel à la loupe comme 
étant une masse de cheminées, et qui déchiffre une réclame française 
sur une des façades ; il propose alors Saint-Malo.
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Jeudi 5 avril 2012
La température de la Sardaigne chez soi

Des travaux sur la ligne du TER Marseille-Toulon me font arriver 
en car à La Ciotat et le chauffeur me laisse descendre sur l’avenue 
bordant l’Abeille. Je cherche le bâtiment numéro 2 où j’ai rendez-
vous avec Giuseppe Secci. La numérotation des immeubles n’est pas 
simple à comprendre : je devine le 2 près du 1 et du 3, mais impos-
sible de le voir. Je demande à deux personnes, aucune ne me donne 
une réponse claire. 

Le numéro 2 se situe dans un des immeubles qui sera démoli l’année 
prochaine. L’appartement voisin de Monsieur Secci est déjà vide, 
porte et fenêtres sont murées. à la porte commune menant au balcon, 
une sonnerie très forte prévient de l’arrivée des visiteurs.

Pour faire de la place sur la table de la pièce centrale, Monsieur Secci 
pousse un réveil. « Je viens de changer la pile. Sur celui-là on peut 
voir quand le soleil se lève et se couche. » Je lis 7h15 et 20h10. Au 
moins dix autres réveils – tous différents – sont rangés derrière celui 
qui donne les heures du soleil. Des articles de journaux, des sachets 
en plastique, une télécommande, plusieurs boîtes, un chiffon, des 
bouts de papier s’intercalent entre les réveils. Un « j’aime bien avoir 
tout à portée de main » affirme le parfait accord de cet homme avec 
les objets qui l’entourent. Quand mon regard glisse le long des murs 
de l’appartement, je vois des montres et des horloges partout : elles 
montrent aussi le jour, l’année, la température, l’humidité, les sai-
sons, les souvenirs de lieux visités. Mais ce n’est pas tout  : calen-
driers, assiettes, vases, bibelots, statues, boîtes de camembert vides, 
guirlande lumineuse s’exposent dans les deux pièces. 

À première vue, le désordre règne chez Monsieur Secci. Mais rien 
de cela : les objets ne sont pas posés, mais placés. Ils se chevauchent 
les uns les autres, formant des strates, et je peux parfaitement voir le 
geste derrière chaque objet, la main qui l’a posé à cet endroit et pas à 
un autre. Souvent les objets forment des petits groupes, comme cette 
composition faite d’un radioréveil, de cinq CD superposés, d’une 
boîte de Vache-qui-rit vide, d’un baromètre, de câbles, d’un calen-
drier affichant le 7 octobre, d’une horloge, d’un thermomètre avec un 



médaillon encadrant la reproduction d’une plage méditerranéenne. 
Certaines boîtes ou gobelets en plastique contiennent des coquillages 
et des pierres. 
Tous les objets autour de Monsieur Secci me paraissent comme les 
coquillages collectés loin de sa Sardaigne natale. Ils viennent lui rap-
peler que tout est lié, qu’il n’est pas véritablement séparé du pays qu’il 
a dû quitter, que chez lui c’est à la fois la Sardaigne et la France.

Je pense aux nombreux objets que j’ai photographiés chez des per-
sonnes sous forme de composition, d’assemblage ou de collection. 
Cela m’a appris à les voir autrement. La collection, loin d’être un 
entassement hasardeux d’objets, détient les histoires et les relations 
du propriétaire avec ses proches, tout comme une histoire propre à 
chaque vie d’objet, voire à son pouvoir supposé. J’ai le sentiment que 
la collection se tient entre les mondes visible et invisible, entre l’idée 
que l’on se fait de soi et les autres, et c’est tout cela qui est exposé aux 
regards.

« Quand une idée m’arrive, et après des années je cherche une chose, 
elle est là, je la trouve facilement. Je ne jette rien. Je ne sais pas si c’est 
un défaut ou un don. Par exemple, j’ai emmené ce thermomètre de la 
Sardaigne en 1962 quand je suis parti en France. Il m’a suivi partout, 
il a fait tous les déménagements. Il est spécial parce qu’il donne deux 
types de mesures. Comme ça, j’ai un peu la température de là-bas. »

Jusqu’à son mariage, Giuseppe Secci a vécu en Sardaigne, et parce 
que le travail y était très mal rémunéré, et que cela ne suffisait pas 
pour fonder une famille, il a quitté la Sardaigne en 1962 avec sa 
femme pour rejoindre de la famille en Moselle. En tant qu’immigré, 
comme il n’avait pas le droit de se faire embaucher dans l’industrie, 
Monsieur Secci est devenu ouvrier agricole. La famille partait souvent 
à La Ciotat en vacances et quand l’opportunité de se faire embaucher 
aux Chantiers Navals se présente en 1972, elle déménage. Jusqu’à ce 
que lui soit imposée la préretraite en 1979, Giuseppe Secci y travaille 
comme manutentionnaire. « Les gens venaient du monde entier tra-
vailler aux Chantiers, il y avait des Yougoslaves, des Espagnols, des 
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Malgaches, des Algériens, des Polonais, des Italiens bien sûr. En pre-
mier, on habitait à la cité ouvrière proche du centre, et quand ils 
l’ont démolie, on est venus habiter dans un 4 pièces à l’Abeille en 74. 
Imaginez que dans ce même appartement habitaient dix personnes, 
nous n’étions que quatre avec ma femme et nos deux enfants.
On nous disait : pourquoi habiter à l’Abeille ? Il n’y a que des voyous, 
mais on est venus ici parce qu’il y avait une école, des commerces et 
des bus, alors qu’à Fardeloup, il n’y avait rien.
Moi, je n’ai pas de problèmes avec les gens, je suis seul en tant qu’in-
dividu, mais je me sens ensemble avec tout le monde. C’est normal, 
non ? »
Un philodendron prenant ses aises dans les hauteurs de la pièce 
semble tout autant chez lui que Monsieur Secci. Une guirlande de 
Noël orne les branchages.

La terrible sonnerie du balcon est déclenchée par l’arrivée d’un livreur 
d’œufs. Il en prend 12 dans son panier en osier et les dépose dans un 
bol en plastique sur la table. Il vient de Pertuis et livre Marseille et 
La Ciotat une fois par semaine en œufs frais. Il livre Monsieur Secci 
depuis 16 ans. Il raconte sa tournée, dit qu’il ne livre que des privés. 
« Je n’ai pas le droit de livrer des commerces, même pas les petits 
commerces de proximité. Chez des boulangers, une centrale livre le 
blanc dans un seau et le jaune dans un autre. Chaque commerce a un 
code et passe commande d’une façon digitale à la centrale. C’est elle 
qui définit les normes, ce qu’on peut faire et ne pas faire. Il y a plus 
de conservateur que d’œufs dans le seau. L’œuf est fragile et quand on 
le sépare, il ne tient qu’un jour ou deux. » 

Monsieur Secci place les œufs dans la porte de son réfrigérateur où 
une bonne dizaine d’œufs restent de la livraison précédente. « Chez 
nous, on verse du Marsala dans le jaune d’œuf et on le boit comme 
ça, le blanc on le balance, moi je le mets dans la soupe du soir, et je 
mange le jaune avec de la Ricoré dedans. »

À ma question sur cet intérêt considérable pour les réveils et les hor-
loges, il dit : « Je l’appelle ma petite graine de folie. Je contrôle si elles 
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sont à l’heure, je prends l’heure exacte à la télévision ou à la radio. 
Parfois, ils ne sont pas d’accord, il y a quelques secondes de diffé-
rence. Avec la radio, on est nés ensemble en 1923. »
		
Monsieur Secci ne pense pas à son futur emménagement dans un 
nouvel appartement. Il ne croit pas que cela soit possible. 



Jeudi 12 avril 2012
De Djemila La Romaine à La Ciotat, le Chemin de l'Excellence

Mon rendez-vous avec Aziza Ayadi-Cochet a lieu dans un local au 
rez-de-chaussée du bâtiment 49. Plusieurs bureaux y sont installés, 
mais ce matin Aziza Ayadi-Cochet est seule et nous prenons place 
autour de la table commune.

« J’ai commencé à travailler à la mairie de La Ciotat en 1996, en 
qualité d’animatrice. Lorsque la municipalité a changé, je me suis 
retrouvée à la Politique de la Ville en tant qu’assistante du chef de 
projet au Contrat de Ville. Nous avons travaillé sur le projet ANRU 
en 2005 et quand celui-ci a été signé en 2009, j’ai décidé de m’inves-
tir là où j’habite depuis plus de 24 ans : je suis devenue responsable 
de la gestion urbaine sur les trois quartiers ZUS. En 1998, quand 
j’étais présidente de l’Amicale des Matagots, j’ai réalisé avec le bail-
leur la rénovation complète des 255 logements ! Une première dans 
les quartiers d’habitat social de la ville ! Il est prévu de construire de 
nouveaux logements, d’en détruire certains et d’aménager un centre 
d’affaires avec des services de proximité et un centre médical. Ces 
quartiers longtemps oubliés vont faire partie de la ville, La Ciotat ville 
ouvrière devient ville touristique. »

Aziza a grandi dans le camp des Harkis qui était situé dans les hau-
teurs de La Ciotat. « Le camp était tout près du péage quand on arrive 
par l’autoroute, aujourd’hui il y a des bâtiments roses à la place, un 
centre d’affaires. »

Ses parents ont quitté Djemila  – à l’est de Sétif en bordure de la Basse 
Kabylie en Algérie – en 1962 pour une intégration militaire du père 
à épinal, qui a duré deux ans ; on suspectait les Harkis d’espionnage 
pour le FLN. Quand le père est rattaché à l’Office National des Forêts 
en 1964, la famille est installée à La Ciotat dans un des nombreux 
Hameaux forestiers du sud-est de la France. 

« Les camps ont été gérés par des militaires dans des conditions sani-
taires inadmissibles et avec des restrictions de déplacement sur le ter-
ritoire. Dans notre camp habitaient trente familles, des Kabyles et 
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des Algériens, tous parlaient français. Je respecte les coutumes de mes 
anciens, mais je ne suis jamais allée en Algérie, je n’y ai pas d’attaches. 
Pourtant, mes parents retournent chaque année dans leur ville, il 
paraît qu’elle est belle avec ses vestiges romains ! À 25 ans seulement, 
quand j’ai eu ma fille, je me suis dit qu’il n’était pas possible de ne pas 
transmettre la langue et la culture de mes origines, et j’ai commencé à 
apprendre l’arabe. J’ai appris vite. Je préfère oublier tout ça, on nous 
a imposé trop de choses, on a été rejetés et maltraités. C’est une partie 
de ma vie que je veux oublier. »

Vingt ans après son implantation dans la garrigue de la Plaine Bru-
nette, le camp des Harkis fut détruit et les habitants pouvaient enfin 
emménager dans les logements d’une cité tout près de l’Abeille, la 
Maurelle. « Même installés à la Maurelle, les anciens avaient du mal 
à fréquenter d’autres personnes, et nous non plus, on ne fréquentait 
pas les jeunes de l’Abeille ou des Matagots pourtant tout proches, on 
avait peur. Il y avait fréquemment des bagarres à l’Abeille et puis, je 
n’ai pas trop fréquenté les Algériens. Les trois quarts des Harkis se 
sont mariés avec des Français. »

Il est cinq heures passées et je pars en direction de la gare pour rentrer 
à Arles. La peintre Raphaëlle Paupert-Borne m’accompagne sur un 
bout de chemin. Raphaëlle dessine et peint avec un plaisir presque 
contagieux. 
Sur l’avenue Guillaume Dulac, nous entrons dans un abribus comme 
dans une grotte  : inscriptions, graffitis et gravures couvrent une 
grande partie des murs. Il est évident que des jeunes passent du temps 
ici. Sur le mur de gauche, une longue liste énumère des cités HLM à 
Marseille : Air Bel, la Cayolle, la Bricarde, les Flamands, j’en compte 
vingt-neuf en tout. Je suis étonnée de lire : le Panier, Centre-Ville, 
Belle de Mai. Les territoires permettant aux jeunes une identifica-
tion commune ne semblent pas se restreindre aux cités et incluent 
des parties du centre-ville. Cette longue liste est précédée de : TOUS 
SOUDÉS. Ni l’Abeille ni aucune autre cité en dehors de Marseille ne 
figurent dans la liste, je ne remarque que peu de fautes d’orthographe 
à des noms pourtant parfois compliqués. 



Je prends une photographie des inscriptions quand une Renault 
Espace blanche se range sur le côté. Un homme vient vers nous  : 
« Vous savez, cet abribus a été donné par la Caisse d’épargne. 
À  l’époque, je travaillais pour le Syndicat d’Initiative de Ceyreste, 
et on en avait fait la demande. Avant, Ceyreste était une commune 
importante, bien plus que La Ciotat. Je m’appelle comme le fleuve. 
Segura, Jean Segura. » Raphaëlle le dessine, elle note le nom du fleuve 
sur le dessin. 
« Vous êtes professionnelles ? Ah oui, je viendrai à l’Abeille pour 
l’inauguration, j’amènerai une bouteille du Gard, je viens de là. » Il 
s’éloigne en saluant, puis se retourne : « Nous, du Gard, nous ne par-
lons pas beaucoup, et quand nous parlons, c’est pour dire la vérité. »

Je continue seule sur l’artère principale, qui est le prolongement d’une 
voie romaine au nord-est liant la commune de Ceyreste au centre-
ville de La Ciotat. Quand on lit les récits des anciennes querelles 
entre « ceux d’en haut et ceux de la côte », on comprend que cette 
avenue porte le nom de l’abbé de Saint-Victor Guillaume Dulac, qui 
au 15e siècle accordait l’autonomie au bourg de La Ciotat en procé-
dant à un partage du territoire. 
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Mardi 12 et vendredi 22 juin 2012
Les copains d'abord

« Avant, je voyais la mer de ma fenêtre, le soir je regardais les ferries 
partir pour la Corse. Depuis, ils ont tellement construit de pavillons 
et planté d’arbres que ça a bouché la vue. » 
Depuis notre rencontre dans le local de l’Amicale des locataires, le 
franc-parler et la générosité de Gilberte Mannu m’ont donné envie 
d’écouter plus longuement ses récits. 
Elle me sert un vin d’orange et se prend un pastis ; nous mangeons 
des olives noires avec.

Gilberte a grandi à Miramas, et comme sa famille partait toujours en 
vacances à La Ciotat, elle y a rencontré Victor Mannu, l’homme avec 
qui elle allait faire sa vie.
Avant leur rencontre, Victor avait été appelé pour la guerre d’Algérie, 
c’était en 1957. Il a passé 27 mois entre le Maroc et l’Algérie, et à ma 
question s’il parlait parfois de cette période, Gilberte répond net  : 
« Ah non, pas un mot, jamais il n’évoquait cette guerre. Une seule 
fois il m’a dit : ils ont dû nous droguer pour nous faire faire de telles 
choses. Ce n’est pas normal, ce qu’on a fait. Mon mari recevait une 
petite rente annuelle, pas grand-chose, de quoi payer le permis de 
chasse et les cartouches pour l’année. »

Victor, natif de La Ciotat, travaillait déjà aux Chantiers quand le 
couple s’installe dans un meublé au centre ville. « On payait 200 
francs de loyer mais avec sa paie de 450 francs et mes heures de 
ménage à 2 francs de l’heure, on n’y arrivait pas. Alors, quand les 
Chantiers nous ont proposé un appartement à l’Abeille pour un loyer 
de 75 francs, on n’a pas hésité. »
En novembre 1963 Victor et Gilberte emménagent dans un T2 au 
2e étage du bâtiment 43. « On a pris un petit crédit pour acheter une 
chambre, une cuisinière et deux mobylettes pour aller au travail. Avec 
les années, mon mari montait en grade, moi je travaillais au Printa-
nia, et comme on n’avait pas d’enfants, on se payait des fantaisies. »
L’amour de la pêche, le bateau et les repas avec les copains faisait le 
temps hors du travail : « On bricolait des bancs avec du bois flotté, 
les pierres faisaient la table, on grillait des sardines et on plongeait les 
oursins ; on était à la mer tous les dimanches de 7 heures du matin 
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à 7 heures du soir. On a fait la bringue toute notre vie, c’est pour ça 
qu’on n’est jamais partis en vacances ! »

Tous deux sont engagés politiquement au sein de leur travail respec-
tif. Victor est toujours en tête des manifestations pour lutter contre 
l’arrêt des Chantiers, Gilberte est déléguée CGT du personnel du 
grand magasin Printania et conseillère municipale à la mairie de La 
Ciotat de 1977 à 1989. 
À partir de 1986, les Chantiers commencent à licencier en vue d’un 
arrêt total d'activité. Victor est licencié dans une deuxième vague en 
1988, il a 52 ans. Avec la prime et « le plan préretraite », il n’a pas 
repris le travail.
Gilberte perd son travail la même année, le Printania ferme ses portes 
en 1988 et licencie le personnel. 

Une nouvelle vie sans emploi commence ; les Mannu vendent le 
bateau et se tournent désormais vers les terres : voiture 4x4, chiens, 
chasse aux perdrix et aux sangliers, cueillette de champignons, d’as-
perges, de cheveux d’anges et des heures de balades dans les collines 
de l’arrière-pays. « On pique-niquait, on faisait des grillades entre 
les rochers, tout ça n’est plus possible aujourd’hui avec l’interdiction 
d’aller dans les collines l’été. »
Qu’il s’agisse du bord de mer ou de l’arrière-pays, Gilberte et Victor 
vivent intensément le territoire qu’ils habitent. Leur appartement est 
un vrai temoin de cette fréquentation  : un circaète naturalisé, dit 
Jean-le-Blanc, est arrêté en plein vol au dessus du canapé, les écureuils 
Pipo et Calanotti, en référence au roi de la pétanque dit L’Aigle noir, 
posent dans un coin. Pipo et Calanotti ont vécu longtemps en cage 
chez les Mannu avant d’être taxidermisés et rangés avec les trophées. 
Une tête de sanglier fait la fière au mur, alors que pieds et queues de 
ses congénères ornent étagères et table. Pas un mur qui ne raconte les 
aventures du couple dans les collines : « Cette perdrix-là sur le buffet 
n’était que légèrement touchée à la chasse et on n’a pas osé lui tordre 
le cou. Je l’ai alors gardée pendant huit ans. Le matin elle faisait 
« kakarau » et tout l’Abeille savait que j’avais une perdrix ! Depuis le 
décès de mon mari, il y a cinq ans, rien n’a bougé dans cette pièce. S’il 

revenait, il trouverait tout pareil. Je ne déménagerai jamais, jamais tu 
me feras partir d’ici ! »

Aujourd’hui, Gilberte raconte d’abord ses échappées hors du temps 
de travail, ce qui finit par renvoyer le travail lui-même dans un cadre 
idyllique où la semaine de 48 heures, l’exploitation des ouvriers pour 
la croissance et enfin le décès de son mari dû à l'amiante, passent à 
l’arrière plan. 
Ce qui primait autant au travail que dans les loisirs, c’était la 
conscience aiguë du collectif. On se contentait de peu, on était dans 
une esthétique du tout bricolé, on aimait être ensemble, on était fiers. 

J’exprime ici ma profonde reconnaissance envers les personnes de 
cette génération ouvrière. J’ai eu la chance de faire connaissance avec 
certaines à Frais Vallon, à l’Abeille et ailleurs, et sans leur disponibi-
lité, leur facilité à parler et leur générosité sans compter, je n'aurais 
jamais pu construire mon travail de recueil de photographies et de 
paroles de la même façon. 
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Mardi 9 octobre 2012
Tout est perdu

Personne n’ouvre au rez-de-chaussée du numéro 2 de l’avenue de 
l’Abeille où j'ai rendez-vous avec Madame Laïla Mohellebi. Une voi-
sine de palier s’affaire à la porte et je lui demande si elle n’a pas vu 
Madame Mohellebi sortir. « Madame qui ? Ah non, je ne la connais 
pas, elle doit avoir emménagé récemment » me dit cette vieille dame 
à l’allure très soignée. Je lui fais part de mes doutes sur des emména-
gements récents compte tenu du projet de destruction du bâtiment 
et d’une procédure de relogement déjà engagée.
« Je ne suis pas au courant du projet, personne n’est venu me préve-
nir. Et puis, ils n’auraient pas blanchi les murs récemment s’ils comp-
taient détruire l’immeuble. » La voix de la dame est claire et ferme, je 
regrette d’avoir évoqué peut-être à tort cette histoire de destruction.

Laïla Mohellebi arrive avec son caddie et me propose une place sur 
le canapé du salon. Elle part aussitôt prendre un papier dans le tiroir 
d’une armoire et me le tend : « Lisez ça, ils me refusent la nationa-
lité française, c’est inadmissible avec tout ce que j’ai subi ! » Je lis  : 
« Motif de refus : ne réside pas en France depuis dix ans consécutifs ». 
« Je suis venue en France en 1988 et j’ai travaillé 12 ans dans un 
restaurant au centre-ville de La Ciotat. En 2008, j’ai pu avoir un 
logement à l’Abeille. »
Je lui raconte le bref échange avec sa voisine. « C’est normal, elle a 
l’Alzheimer, elle oublie tout. Parfois, elle ne trouve plus le chemin 
pour rentrer tellement sa mémoire est partie. » Elle poursuit aussitôt : 
« Je suis fille de Harkis, mais la France ne veut pas reconnaître mes 
droits. Mon père a été tué par le FLN en 62 au moment où il montait 
sur le bateau pour partir en France. Toute ma famille soutenait les 
Français en Algérie, d’ailleurs, on ne parlait pas l’arabe, on ne faisait 
pas le ramadan, mon père s’est battu pour la France et j’estime être 
dans mon droit pour avoir la nationalité française. Je ne veux pas être 
Algérienne, je suis malade et je souffre. » 

J’essaie de comprendre pourquoi Madame Mohellebi est restée dans 
le village de Bentalha jusqu’en 88, et comment elle a vécu dans l’Algé-
rie désormais indépendante. 
« Je suis enfant unique, je ne voulais pas quitter ma mère, tant elle 



pleurait à l’idée de me voir partir. J’ai tenu jusqu’à mes 43 ans, mais 
c’était dur car nous étions identifiés comme amis des Français. Ma 
mère m’interdisait de révéler le nom de mon père à des étrangers. On 
avait constamment peur. Puis un jour, je suis partie toute seule, j’ai 
laissé tout le monde et je ne suis plus jamais retournée. Et j’ai bien 
fait, comme un pressentiment, car en 1991 toute ma famille a été 
assassinée par les islamistes. On dit que c’était des militaires, mais 
moi je crois que c’était des islamistes. Ils ont démembré les corps 
de ma famille, c’est atroce, tout un village massacré, on en a parlé 
partout après. Voilà, j’ai su par des gens de la capitale que tout le 
monde a été assassiné. Il n’existe plus rien de ma famille, aucune 
photo, aucun document tout est perdu. » 

Cette histoire tragique de famille prise dans les mouvements poli-
tiques me fait penser à une autre histoire qu’une personne m’a 
raconté un jour de grand froid à Košice, en Slovaquie, l’autre capitale 
européenne de la culture.
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Mardi 30 octobre 2012
La Boule lyonnaise d'Oran à La Ciotat

Aujourd’hui, un rendez-vous avec Daniel Lefevre me conduit à La 
Joyeuse Boule. Un enclos sépare une construction modeste et deux 
terrains attenants des bâtiments de Castel Joli et de l’Abeille. Je sonne 
et un homme souriant vient à ma rencontre : « Entrez, on va s’asseoir 
dedans, près des fenêtres. Que buvez-vous ? » Derrière le bar, un 
homme fait la vaisselle. 

La mère de Daniel Lefevre quitte Oran en juillet 1962 avec ses quatre 
enfants. Elle venait de perdre son mari dans un accident de travail : 
il avait glissé en descendant un escalier dans l’usine Lafarge où il était 
employé. Il était responsable de secrétariat, mais aussi infirmier et 
c’est en secourant un autre employé de l’usine qu’il a lui même eu 
l’accident fatal. 

Madame Lefevre part rejoindre la famille de sa sœur dans une petite 
ville du Midi. C’est pour son métier de facteur que le beau-frère a été 
d’abord muté d’Oran à Lille, puis deux ans plus tard à La Ciotat, où 
la famille obtient un logement dans la cité de l’Abeille toute neuve. 
Madame Lefevre loue un appartement en ville car les logements de 
Castel Joli, réservés aux rapatriés d’Algérie, ne sont pas encore ter-
minés. Les gravas de la construction de Castel Joli servent à l’amé-
nagement d’un boulodrome au pied des immeubles. L’architecte a 
dû connaître le penchant pour la Boule lyonnaise – ou la Boule algé-
rienne comme on l’appelait aussi – de ceux qui venaient de l’autre 
rive. Dès 64, les anciens de là-bas créent le club La Joyeuse Boule de 
l’Abeille, et le jeune Daniel y est présent dès le départ. 

Plus tard, Madame Lefevre emménage près de sa sœur à l’Abeille avec 
ses enfants grandissants. Elle travaille désormais à la Poste. Daniel 
fait une formation de chauffagiste, puis devient à 21 ans charpentier 
de fer aux Chantiers Navals où il travaille jusqu’à la fermeture défini-
tive le 31 juillet 1988. Trop jeune pour la retraite, il choisit « le plan 
conversion » plutôt que « le plan capital à 200 000 francs ». 
« Je pense que j’ai bien fait de choisir la reconversion qui garantis-
sait le maintien de mon salaire, préservait les avantages et prenait en 
charge mes frais de déplacement pour mon nouveau travail. Dans 
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l’affaire de l’amiante, mes années aux Chantiers ont été comptabili-
sées, et j’ai pu partir 7 ans plus tôt à la retraite, à 53 ans. » Daniel ne 
s’est jamais vraiment éloigné de l’Abeille, il y a fondé sa propre famille 
et a toujours été fidèle au club et au jeu algérien. 

Aujourd'hui, il en est le président et assure une présence quotidienne. 
Comme il n’aime pas voir grimper la moyenne d’âge des membres de 
La Joyeuse Boule, il crée des actions pour la rendre plus attractive aux 
yeux des jeunes. 
Une convention avec l’institut médico-éducatif La Pépinière à La 
Ciotat propose à des enfants avec un handicap mental d’être initiés 
au jeu de boules. Deux fois par semaine, ils viennent s’exercer sur 
les terrains à l’Abeille. Des photographies de groupe accrochées aux 
murs du club montrent la fierté des enfants et de ceux qui les accom-
pagnent. 

« On essaie de donner le goût du jeu aux jeunes, histoire de trans-
mettre nos expériences et qu’il se fasse une nouvelle jeunesse. Ici, ils 
peuvent venir se rencontrer, il y a un local et un bar, il y a toujours 
une personne derrière le comptoir avec qui discuter. » Je demande si 
des femmes viennent jouer, Daniel Lefevre me dit que non, qu’elles 
se retrouvent plutôt au centre social.







11 janvier 2013
Ouvert au public

À 10 heures 07, Gilberte m’attend dans sa voiture devant la gare de 
La Ciotat. « Aujourd’hui, la chance me court devant, ma coiffeuse 
s’est décommandée, elle a 40 de fièvre, alors je mets le chapeau, car 
avec les anti-rejets que je prends, les racines me poussent comme ça. » 
Elle montre une longueur entre deux doigts tout en engageant la voi-
ture vers le port en direction du Secours Populaire. 

Le lundi et le vendredi matin, la vente de vêtements, d’objets et de 
livres est ouverte au public. Je m’engage entre les étals emplis d’ob-
jets, d’habits, de tissus et de chaussures. Il y a déjà du monde, trois 
femmes dont une avec ses deux enfants, qui cherchent chaussures à 
leurs pieds. 
Une dame réclame son colis de brioches distribué le vendredi après-
midi. « Je ne peux pas revenir l’après-midi, ça coûte trop cher en 
essence. Si je paie plus cher pour venir que ce qu’il y a dans le colis, 
ça ne vaut pas le coup pour moi. » La dame a l’air contrariée et son 
argument fait débat : « Bon, exceptionnellement on vous le donne, 
mais sachez que… » Suit un rappel des règles.

J’achète une photographie encadrée d’une maison individuelle prise 
par avion et un objet en bois sculpté par un particulier. Aucune 
des dames présentes ne veut prendre la responsabilité de m’accor-
der le droit de photographier. L’arrivée du président Daniel Debrois 
apporte la réponse : « Vous faites ce que vous voulez, ici vous êtes chez 
vous, tant que vous parlez de nous, tout va bien. Respectez seulement 
les personnes qui viennent s’approvisionner ici. »
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5 mars 2013
Question d’images

Daniel Lefevre m’attend au club pour regarder des photographies 
d’Algérie qu’il s’était proposé de chercher dans « les vieux cartons au 
fond de l’armoire ». Nous prenons place près de la fenêtre et Daniel 
sort les images d’une enveloppe : deux cartes postales et un dépliant 
de cartes pour touristes des années 80 sur Alger. « Je n’ai pas trouvé 
les photos de famille, mais je vous offre les cartes, vous pouvez les 
garder. »

Nous parlons de la vie en Algérie avant la guerre quand le voisin de 
table lève la tête de son sudoku : « Moi, je viens du Petit Paris, de Sidi 
Bel Abbès au sud d’Oran. On l’appelait le Petit Paris pour ses nom-
breux ponts et les rivières. La légion française y avait sa plus grande 
garnison.
En Algérie, on avait toutes les richesses  ; il y avait du pétrole, des 
usines Lafarge et le plus grand port sous-marin français. On a tout 
perdu à cause d’une erreur politique. Aux élections, chez nous, dix 
voix comptaient pour une, par contre à l’école, on devait apprendre 
les départements français, l’agriculture, l’industrie, mais ceux de la 
métropole n’apprenaient rien sur l’Algérie où nous vivions, franche-
ment on n’était pas traités pareil. »
Notre voisin s’est levé, son pas manifeste de la colère. Daniel l’écoute 
silencieusement. Je lui demande s’il est retourné à Sidi Bel Abbès 
depuis l’indépendance de l’Algérie. 
« Je n’y suis jamais retourné, c’est-à-dire qu’à une époque j’en avais 
envie, mais ma femme a insisté pour m’accompagner. Et là, je n’ai pas 
voulu. Je n’ai pas voulu qu’elle pense que l’Algérie d’aujourd’hui est 
celle de mon enfance. Moi ça va, j’ai les souvenirs de comment c’était 
avant, mais elle non. L’Algérie est devenue musulmane et forcément 
ça change tout. Ce qui est terrible pour nous, c’est de savoir que ce 
que nous avons connu comme le pays de notre enfance n’existe plus, 
qu’aucun retour n’est possible. »

Vendredi 12 avril 2013
La licorne, le lion et l’étoile de mer

Aujourd’hui, Raphaëlle tourne une séquence de sa saga antique à 
la Poterie du Soleil sur les hauteurs de La Ciotat. Le jeune couple 
propriétaire porte fièrement une petite fille parmi une incroyable 
variété de pots, d’animaux et d’éléments décoratifs. Être filmés en 
toge blanche semble leur plaire, et ils répètent une scène plusieurs fois 
avec un grand sérieux. 

Ici, sur deux terrasses ouvrant sur un panorama de la côte, tous les 
rêves provençaux sont rassemblés, encastrés, entassés : le chien gran-
deur nature en posture de défense, les tortues d’eau formant une 
petite montagne, les cigales de toutes tailles accrochées à une palis-
sade, les étoiles de mer géantes, les boules azur montées en pyra-
mide vers le ciel tout aussi bleu. Pourtant, les représentations ne se 
réduisent pas aux seules icônes de la Provence : chevaux aux allures 
féeriques, licornes et lions asiatiques en marbre, jarres en terre cuite 
de toutes les couleurs, fontaines et bassins avec ou sans grenouilles. Je 
photographie une branche de figuier où les feuilles se détachent tout 
juste des bourgeons. Ce moment de fragilité de la part d’un arbre qui 
pousse dans les conditions si sévères du sol méditerranéen, m’éloigne 
du regard sur les formes décoratives. Il n’y a pas encore d’insectes à 
cette période de l’année. Des images de figuiers lourdement garnis en 
fin d’été me viennent à l’esprit, puis leurs fruits d’une peau brune-
violette et souple. 
		
Je quitte cet endroit avec un poisson en céramique portant des ins-
criptions arabes sur le dos. Plus tard, je demande à une spécialiste de 
l’arabe antique la traduction des mots : « Ça veut dire la mer, écrit 
avec quelques libertés de signes, mais la mer y est répétée plusieurs 
fois. »





Lundi 22 avril 2013
Le bassin de Jean Boiteux et de Bill Viola

Aujourd’hui, je suis une équipe de prise de son dans un verger pas très 
loin de l’Abeille. L’attention est concentrée sur Angélique Maillard, 
une femme qui prend soin du verger. Son cheval et son chien nous 
accueillent sur le terrain. 
Je ne prête qu’à moitié l’oreille aux histoires d’Angélique et m’ap-
proche du cheval au pelage marron pie. Nous nous présentons et je 
loue la beauté de sa robe. Il a l’air content. Le groupe s’éloigne avec 
Angélique racontant l’histoire d’un bassin qui se trouve au fond du 
terrain, adossé à la voie ferrée. Je les rejoins, cheval et chien nous 
suivent. 

« Le bassin contient 50 000 litres d’eau du Canal de Marseille et 
appartient à la famille Boiteux. » Je n’ai pas entendu le pourquoi 
d’une telle accumulation d’eau du canal sur ce terrain. « Vous savez, 
la famille Boiteux, du célèbre Jean Boiteux, le nageur décoré d’or 
aux Jeux olympiques. Vous savez comment il est devenu le meilleur 
nageur de son époque ? Enfant, son père l’a attaché en laisse pendant 
deux heures tous les jours pour qu’il nage sans repos dans ce bassin. » 
Le cheval pose ses lèvres sur la surface lisse et aspire l’eau sans la 
remuer. 

Angélique est toujours dans les récits  : « Les anciens de La Ciotat 
viennent se baigner ici avec les enfants. Ils l’ont toujours fait, ils 
connaissent cet endroit depuis des générations. Le partage est accepté 
par le propriétaire, et le bassin est devenu un lieu de mémoire pour 
les gens. On doit le laisser vivre sa vie sans trop le contrôler, chacun 
doit y trouver son compte. Je vais le nettoyer bientôt et le préparer 
pour la baignade. »

Comme les lèvres du cheval, mes pensées courent sur la surface du 
bassin et son pouvoir-miroir attire des images. Je revois un homme 
suspendu en plein saut au dessus d’un bassin qui dans ma mémoire 
ressemble étonnement à celui-ci. Je suis dans le film Reflecting Pool de 
Bill Viola. Je revois le reflet des arbres et les silhouettes d’une femme 
et d’un homme se retrouvant au bord du bassin. Je photographie le 
bassin.
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Plus tard, je me rends compte que je n’ai gardé aucun souvenir de ce 
que j’ai pu photographier.

Wikipédia donne la liste des records du monde, d’Europe et de France 
de Jean Boiteux  ; ils sont très nombreux. En 1952, il est médaillé 
d’or aux Jeux olympiques d’Helsinki pour son 400 mètres nage libre. 
Après son titre olympique, il part en Algérie française et représente les 
clubs de la Glorieuse Marine à Oran. De retour en France métropoli-
taine en 1956, il devient entraîneur à Bordeaux. Son nom a été donné 
à cinq piscines en France, dont celle de La Ciotat. 
Un passage dans l’article mentionne le bassin dans la propriété agri-
cole à La Ciotat « où la famille Boiteux élève quelque 800 porcs, un 
des trois bassins de rétention d'eau, de 25 mètres sur 7 mètres, a une 
double utilité. Jean – et ses frères et sœur Robert, Henri et Marie-
Thérèse – y apprennent à nager avant de tous pratiquer ce sport en 
compétition. »
Je lis que la natation est une affaire de famille  : le père, la mère, 
l’oncle, une tante, tous sont des nageurs professionnels aux ambitions 
olympiques. 









Mercredi 15 mai 2013
Danser une vie

Avec Gilberte, nous profitons d’une fin de matinée ensoleillée sur son 
balcon et nous constatons que l’été tarde cette année. Elle me sert un 
sirop à l’eau et se prend un pastis. « Moi, j’aime le pastis, j’en ai toujours 
bu, je mets beaucoup d’eau, vu mon âge. Je prends toujours l’apéritif 
avant le repas, ça m’ouvre l’appétit. De toute façon, je vais faire une 
sieste après le déjeuner, il me faut au moins ça pour chasser le noir, 
avec tous les soucis que j’ai, et depuis que je suis toute seule, je dors très 
mal. »

Gilberte a une vue sur les arbres de La Joyeuse Boule. « Ils veulent faire 
un parking à la place du terrain de boules, quand-même, on ne peut 
pas dire qu’on a trop d’arbres dans la cité, ils ne peuvent pas juste les 
laisser, non ? 
Comment, tu n’as pas la télé ? qu’est-ce que tu fais le soir ? Moi, j’aime 
regarder les reportages, mais seulement les choses de la vie. Comme je 
m’intéresse au social et à la politique, je ne regarde que ce qui m’inté-
resse, je n’aime pas la fiction, les histoires ça m’ennuie. Jamais je n’al-
lais au cinéma. Jeune fille, quand les autres allaient au cinéma, moi je 
dépensais pour les bals, jamais pour le cinéma. J’aimais follement dan-
ser, j’oubliais tout. Je fréquentais tous les bals, les fêtes votives, toutes les 
occasions étaient bonnes pour danser. Mon mari qui ne dansait guère, 
me laissait danser avec les copains, oh je m’amusais ! »
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Vendredi 24 mai 2013
Une vie entre les rives

Fatiha Elahiani m’attend à l’office du tourisme de La Ciotat pour me 
conduire chez ses parents. Je suis heureuse et touchée de rencontrer 
d’anciens résidents du Hameau forestier qui acceptent de se souvenir 
de leur histoire et d’en parler. 
Le couple Elahiani et trois enfants sont déjà assis dans le salon de 
leur appartement au centre-ville. Une des femmes sert du café. Fatiha 
présente ses parents, ses deux sœurs Malika et Leila, son frère Abdel.
Les murs du salon sont d’un orange soutenu, décorés d’un calendrier, 
d’une photographie de la famille, d’un porte-clés en fer à cheval. 
Un grand écran plat occupe une partie du mur face au canapé des 
parents. Quelqu’un demande de couper le son de l’émission en cours 
pour mieux s’entendre. Tous semblent avoir envie d’écouter l'histoire 
familiale que le père va conter. 
Malika et Abdel aident leur père quand les mots en français lui font 
défaut. Fatiha et Leila, plus jeunes, ne parlent pas l’arabe. « L’insti-
tuteur qui venait enseigner au camp nous incitait fortement à ne pas 
parler la langue de nos parents à la maison. On la comprend, mais on 
a toujours répondu en français » précise Leila.

Djilali Elahiani est né en 1935 dans le village d’Oued-Djer à 70 km 
au sud-ouest d’Alger. Les flans de l’Atlas Tellien s’élèvent au sud de 
Blida et entourent ce village de 6 000 habitants. Monsieur Elahiani 
a grandi sur sa terre natale, comme ses ancêtres : enfant il garde un 
troupeau de chèvres dans la montagne, adolescent il laboure la terre 
avec les anciens. Le fait d’être marié à Halima Bouizzoul à l’âge de 
15 ans ne change rien à son rythme lié à la terre. 
L’approche de la guerre et les luttes d’indépendance vont brutalement 
bouleverser la vie de ces agriculteurs. En une nuit, toutes les vignes 
sont arrachées par des hommes armés du FLN, qui coupent ainsi 
court à la vinification destinée aux Occidentaux. Ensuite, tous les 
hommes du village sont emprisonnés par les Français, sans qu’on leur 
en donne le motif.
Rapidement Djilali Elahiani prend des responsabilités dans la cuisine 
de la prison, puis son nom est remarqué par un gradé militaire. Des 
membres de sa famille ont fait la Première et la Seconde Guerre mon-
diale aux côtés des Français, certains y ont laissé leur vie, d’autres ont 



été décorés de médailles. Le mérite de ses proches permet à Monsieur 
Elahiani de devancer l’appel militaire et de quitter la prison ; il a 18 ans. 

1963, quand deux oncles – ayant reçu les honneurs de la France  – 
sont pendus par les membres du FLN, le couple Elahiani quitte 
l’Algérie avec ses deux enfants et un troisième à naître. Le départ se 
fait tel un enlèvement : la nuit, sans possibilité d’emporter ni biens 
ni affaires personnelles. Un bateau militaire les conduit en France, à 
Rivesaltes où ils campent dans des baraquements établis sur un site de 
l’armée, en attendant de savoir où aller.
Environ 90 000 Harkis arrivent en France et les pouvoirs publics 
cherchent des solutions pour les logements et le travail. Naît le projet 
des Hameaux forestiers qui permet à l’Office National des Forêts d’em-
ployer les Harkis à bas prix et de les loger sur le site de leur interven-
tion. L’ONF peut ainsi poursuivre son plan d’aménagement des forêts 
domaniales  – abandonné faute de moyens financiers et humains – et 
lutter plus efficacement contre les incendies dans le Midi. 
				  
Après une étape à Fuveau, la famille Elahiani est installée en 1967 
dans le Hameau forestier de La Ciotat pour travailler à la lutte anti-
incendie. Cinquante familles, environ 400 personnes, vivent dans les 
baraques situées à 5 km au nord du centre-ville. 
Un professeur, un Français d’Algérie, montait au Hameau pour faire 
cours aux enfants de 5 à 15 ans. Séparés en deux classes, tous sui-
vaient le même cours indépendamment de leur âge. C’est seulement 
à partir des classes du collège que les enfants fréquentaient les écoles 
publiques de La Ciotat.
Abdel s’est levé pour chercher une enveloppe avec des photographies 
dans un tiroir du buffet. L’ouverture de l’enveloppe déclenche un 
déferlement de souvenirs. Chacun livre des bouts de cette histoire 
commune. 
Fatiha me tend une photo de classe : « En regardant cette image, je 
me rends compte que tous les enfants harkis étaient regroupés au 
fond de la classe. Oui, on était toujours au fond, et on ne partici-
pait pas aux cours. On nous a mis à part, même dans les classes. » 
J’entends de la tristesse dans sa voix. 
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Abdel ajoute  : « On avait des chefs de camp, un monsieur et une 
dame, je m’en souviens bien. Ils venaient pour des papiers adminis-
tratifs, pour faire des vaccins, et ils décidaient des prénoms des nou-
veaux-nés à notre insu en déclarant un nom français à la mairie, alors 
que les parents avaient décidé d’un autre prénom. »

En 1982, vingt ans après leur arrivée à Rivesaltes, on propose aux 
familles des logements dans la cité La Maurelle en vue de la destruc-
tion du Hameau forestier. « On n’avait pas de bail et on nous pro-
mettait la gratuité des loyers, c’était des accords verbaux. Par la suite, 
la réalité a été toute autre  : les factures d’électricité arrivaient, puis 
celles des loyers, puis mes parents n’ont pas pu assumer les charges. 
En 1989, ils ont cherché un logement moins cher dans le centre » 
précise Abdel. 
La mère raconte le départ du camp : « On devait se presser, quitter 
les lieux en une journée », puis Leila : « Je me souviens d’être retour-
née au camp le lendemain pour un carton de livres qu’on n’a pas pu 
emporter, c’était impressionnant, il n’y avait plus rien, tout avait été 
détruit… Oui, pendant qu’on chargeait la voiture avec nos affaires, 
les tractopelles attendaient au-dessus du toit pour le détruire. Puis, à 
La Maurelle, il a fallu s’adapter à une nouvelle façon d’habiter : par 
exemple au camp, on était toujours pieds nus, ce n’était plus possible 
à La Maurelle, il y avait tout d’un coup un regard extérieur sur nous 
puisque d’autres gens y habitaient. Il fallait fermer les portes à clés, un 
tas de petites choses auxquelles on n’était pas habitués. »

Avec les trois sœurs, on décide d’aller voir l’emplacement de l’ancien 
camp. « Je n’y suis pas retournée depuis le déménagement, tout a 
changé, non ? » demande Leila. « Je sais, c’est près de l’autoroute, du 
péage, j’y suis déjà allée » rassure Malika, puis sa mère ajoute : « C’est 
facile, là-haut vous cherchez le figuier, un figuier tout seul, il était 
devant notre maison, c’est là. »

Le Hameau forestier est devenu la zone d’entreprise Athélia Entre-
prendre.com.
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Mercredi 19 juin 2013
En route pour une tombe paléolithique

L’archéologue Jean Collinet vient me chercher en voiture et nous 
quittons La Ciotat par Ceyreste et la route appelée La Voie Romaine 
pour rejoindre un site de fouilles à Cuges-les-Pins. Dix-huit  kilo-
mètres séparent les deux villes et une route aux virages serrés tra-
verse la forêt de Font Blanche. Nous sommes étonnés de la densité de 
chênes et de pins de cette forêt dans une région où les arbres s’enflam-
ment si facilement. 

Jean me raconte l’histoire de la fouille qui a commencé il y a deux 
mois. Comme la plupart des sites archéologiques où il travaille, il 
s’agit d’une fouille d’urgence : la construction d’une zone commer-
ciale à l’entrée de Cuges est en attente. Les sondages laissaient croire 
à un site très ancien. Une quinzaine de personnes retournent, raclent, 
trient, lavent, classent et nomment la terre et tout ce qu’elle renferme. 
La mise au jour d’un campement néolithique, des os, du mobilier et 
des éclats de silex taillé témoignent d’une occupation sédentaire du 
site.
Je suis venue pour photographier la découverte d’une sépulture que 
les spécialistes estiment de l’époque épipaléolithique. Il s’agit du pre-
mier humain de cette époque trouvé en plein air ; la plupart ont été 
trouvés dans des grottes. Je comprends l’importance de l’opération : 
chaque particule de terre est grattée, regardée, lavée, tamisée et au 
besoin séchée, photographiée, mise dans un sachet en plastique, éti-
quetée, classée. Au moins 11 000 ans nous séparent des restes de cet 
humain. Je me sens écrasée par la lumière qu’aucun arbre ne vient 
couvrir, et l’impensable distance qui me sépare des os enfouis éteint 
tout sentiment d’urgence quant à la question de leur représentation 
par la photographie. 
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Dimanche 22 septembre 2103
Parti pris

Depuis le panorama filmé en juin dans le salon de Gilberte, je ne 
cesse de relire et de penser aux écrits de Francis Ponge. Je suis tou-
chée par sa façon de considérer les objets (assez proche de celle de 
Monsieur Secci) et de créer à partir de cette attention et de cette 
considération une forme d’écriture propre. Le Parti pris des choses 
est édité en 1942. Francis Ponge a choisi délibérément des objets 
banals et peu ou mal considérés dans l’histoire de la poésie.
Le 22 janvier 1947 il dit lors d’une conférence : 
« Allons ! Cherchez-moi quelque chose de plus révolutionnaire 
qu’un objet, une meilleure bombe que ce mégot, que ce cen-
drier. Cherchez-moi un meilleur mouvement d’horlogerie pour 
faire éclater cette bombe que le sien propre, celui qui à vrai dire 
ne le fait pas éclater, mais au contraire le maintient (c’est assez 
difficile de maintenir cela ! on nous a appris la désagrégation ; 
c’est assez curieux). Alors il s’agit à l’intérieur de tout cela d’un 
mécanisme d’horlogerie (je parlais de bombe) qui, au lieu de faire 
éclater, maintient, permet à chaque objet de poursuivre en dehors 
de nous son existence particulière, de résister à l’esprit. Ce méca-
nisme d’horlogerie c’est la rhétorique de l’objet. »

Plus de vingt ans avant George Perrec, Francis Ponge se sert de 
l’analogie de la bombe pour parler d’une écriture qui « maintient 
l’objet ». J’aimerais trouver les mots qui puissent être « bons » 
pour les objets du salon de Gilberte, au-delà des idées qu’ils 
peuvent évoquer. 
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Dimanche 29 septembre 2013
Navigation entre deux villes ouvrières

Je traverse le pont de Trinquetaille à Arles sous la menace d’un orage 
que de grosses gouttes annoncent imminent. Je me rends chez Sylvie 
et Jean-Charles Tabacchi parce qu’ils connaissent le costume tradi-
tionnel de l’Arlésienne. 

Nous sommes assis sous une pergola emplie de lumière échappée des 
nuages, et quand je parle des projets en cours, tous deux me disent 
comme d’une seule voix : « Mais, nous venons de La Ciotat, nous y 
avons grandi, nous nous sommes connus là-bas, et peut-être connais-
sez-vous Gilberte Mannu, c’est elle qui nous a mariés à la mairie de 
La Ciotat ! » Nous avions déjà quitté Arles et les Arlésiennes pour 
parler du père de Jean-Charles qui était ajusteur aux Chantiers, puis 
du grand-père côté maternel qui fut doreur sur les paquebots. « Je me 
souviens du bruit constant venant des Chantiers, le martèlement pre-
nait tout le centre, et quand d’un coup le silence se faisait, on savait 
qu’il était cinq heures. Pour pouvoir circuler en voiture, on laissait 
passer midi, le temps que les travailleurs sortent de l’usine. Toute la 
ville était réglée sur la vie des Chantiers » dit Sylvie. 
Mais les liens des deux familles avec La Ciotat ne s’arrêtent pas là : 
le casino Les Flots Bleus est l’œuvre d’un grand-oncle, le frère du 
doreur. Jean-Charles Tabacchi part chercher « la boîte photo » et me 
montre un mariage en 1929 où tous posent devant le fameux casino 
sur la plage. «  Savez-vous que l’architecte de la cité ouvrière était un 
Arlésien ? Monsieur Bouzonville, c’est aussi lui qui a amené le gaz à 
La Ciotat. Il y avait des liens forts entre La Ciotat et Arles, quand il 
n’y avait pas assez de travail au PLM, et que la personne était jeune, 
on l’envoyait travailler aux Chantiers. Si on est aujourd’hui à Arles, 
c’est peut-être aussi parce que les Chantiers ont fermé, quelque chose 
se terminait. » 

Les récits de leur vie ciotadenne nous emmènent loin dans l’après-
midi et ils se terminent par un prêt de photographies particulière-
ment belles traversant tout le 20e siècle.









Lundi 14 octobre 2013
Les bouts de l’arc, de la cible à l’infini

Pour trouver le philosophe Jean-Paul Curnier, c’est simple, c’est en 
face du célèbre cordonnier de la botte camarguaise, avec sa vitrine 
digne de figurer dans les meilleurs western. 
Je laisserai les histoires de l’Abeille se terminer chez lui à Arles, tran-
quillement dans le saloon sur un banc en bois, buvant une tasse de 
café. 
Ce sont le grand-père et le père de Jean-Paul qui s’inscrivent dans 
l’histoire ouvrière et politique de La Ciotat. Le grand-père était anar-
chiste et ouvrier aux Chantiers Navals. En 1908, il a été licencié des 
Chantiers pour agitation politique. La Ciotat comptait alors une 
grande concentration d’anarchistes au même titre que Carrare en 
Italie. 
		
« Mon père était prédisposé à être lui aussi un agitateur. Il était chef 
de la CGT des Chantiers Navals de La Ciotat, il était spécialisé dans 
les prises de paroles publiques. Comme il avait du charisme, il a été 
appelé à l’école du Parti et il est devenu cadre. Il ne travaillait plus 
dans les usines mais uniquement à la Révolution Mondiale – pre-
mière étape vers le communisme international selon Marx – et pour 
cela on l’a envoyé à Arles. À Arles se trouvaient des dissidents com-
munistes ; en gros on l’envoyait pour faire du nettoyage politique. »
		
Jean-Paul Curnier est né dans cette ville de l’exil du père. Enfant, il 
apprend à chasser, à courir la Crau et à faire corps avec une colline 
ou un rocher. 
« Grandir en cette plaine indomptable, fréquenter la Crau tous les 
jours a inscrit l’infini en moi, ce qui donne une incroyable liberté de 
l’être que personne ne peut ôter. Le fait de ne rien devoir à personne 
m’a parfois joué des tours professionnellement, je tiens moi aussi un 
côté tête brûlée de mon grand-père et de mon père. 
Alors, ma première visite à La Ciotat vers 1956 ou 58, fut une entrée 
dans le territoire de la légende, éblouissant, ouvert sur le large. On 
était accueillis à bras ouverts et j’ai compris que mon père était un 
héros. Je voyais une population souriante, fière et festive, chose que 
je ne connaissais pas du peuple camarguais. J’ai appris qu’un autre 
monde existait, beaucoup plus romanesque, plus ouvert. 
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La Ciotat, c’était les navires qui partaient, des noms d’Asie, des objets 
qui venaient de loin. 
Dès lors, on allait tous les ans à La Ciotat, et tous les ans je revoyais 
les mêmes copains. On partait à pied du centre-ville jusqu’à l’Abeille 
où vivaient mes deux cousins. On tournait toujours en triangle entre 
le centre, l’Abeille et la mer où on pêchait les huîtres et les oursins 
qu’on était censés ramener le soir à la maison. C’était un temps inouï 
pour moi, tourné vers l’extérieur, La Ciotat représentait la vraie vie, 
une scène de théâtre perpétuellement en mouvement, ce qui était 
totalement en contraste avec mon temps à Arles où je vivais plus en 
solitaire. 
Plus tard, j’ai bien sûr compris que la vraie vie, je veux dire quelque 
chose qui pourrait se traduire par « l’essence du réel », c’était pour 
moi ce pays arlésien, cet espèce de Far West qui se dessine dans l’in-
fini. Encore plus tard, je suis revenu vivre à Arles, pour ne plus devoir 
y penser, pour avoir l’esprit libre de ce lieu qui revenait sans cesse.
Puis, j’ai commencé à tirer à l’arc et j’ai appris que pour atteindre une 
cible, je dois fermer les yeux. Le geste devient alors son propre but 
et la cible doit être en moi, tout comme ce paysage de Camargue. 
Je dois connaître la matérialité des choses tout en louant son infinie 
transparence ; n’est-ce pas cela la philosophie ? »
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Marianne Dautrey / Ne bougez pas, laissez parler le vent…
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2011-2013. Deux années durant, accompagnée de cinéastes, 
de danseurs, de photographes, de peintres, Martine Derain 
a habité la cité de l’Abeille à la Ciotat. Habiter, aux 
deux sens que possède ce terme. Dans son sens premier, 
concret, qui a affaire avec la vie matérielle des êtres, 
même si, bien vite, s’y mêlent de l’affect, de l’intime, 
des histoires privées, et qui signifie occuper un lieu 
physiquement, y demeurer, y séjourner pour y dormir, 
y manger, y travailler peut-être : y vivre. Dans son sens 
second et figuré qui regarde le premier, inversé comme en 
un miroir, ou plutôt passé de l’autre côté du miroir, 
puisqu’il ne concerne plus la vie matérielle et que le 
corps s’y fait esprit et pensée : on dit qu’un esprit 
habite un lieu ou qu’une pensée nous habite, nous emplit, 
nous hante... « Habiter l’Abeille », c’est ainsi que l’on 
décrira l’action menée par Martine Derain et les autres 
artistes qui l’ont accompagnée au cours des deux années 
pleines qu’elle y a passées. Habiter, au point que chacun 
des membres de toute cette petite troupe, après avoir 
fait corps avec la cité, semble être devenu en quelque 
sorte une part de l’esprit du lieu ou, plus exactement, 
avoir réveillé l’esprit du lieu. Quelque chose s’est 
passé à la cité de l’Abeille, qui est de l’ordre d’un 
envoûtement. 
Certainement, on pourrait raconter ce passage tout 
autrement, et le récit que l’on en ferait n’en serait 
pas moins juste. On pourrait le dire comme une histoire 
de rencontres, rencontres entre des hommes et du bâti, 
entre des hommes et d’autres hommes, entre des artistes 
et des citoyens, entre des histoires individuelles et 
la grande histoire, donnant lieu à des expériences, à 
un vécu, lequel, à son tour, a engendré des paroles, des 
récits, des gestes, des échanges de regards et de vues... 
On pourrait également le raconter comme un acte politique. 
Il ne serait plus question alors d’artistes et de citoyens 
mais de la constitution d’un collectif, d’une articulation 
entre les différentes histoires ou rêves des uns et des 
autres, de la réappropriation de l’espace public et de 
l’histoire d’une collectivité, celle de la population 
résidant à la cité de l’Abeille à la Ciotat, et de la 
construction d’un espace commun au sein de cet espace 
public réinvesti par les récits, les gestes, les histoires 
de tous et de tout un chacun.

/ / / / / / / / / / / /



Tout au long de ces pages, Martine Derain, quant à 
elle, retrace ces deux années passées à l’Abeille comme 
on remonte le cours rêveur d’une histoire collective, 
discrète, discontinue, constituée, tramée de nombreux 
récits enchâssés, intriqués les uns dans les autres, 
récits de gestes, de regards, d’actions, de rencontres, 
d’architectures. Jean-François Neplaz écrit : « Ficeler 
des récits avec "ce qu'on a sous la main" à un moment 
donné est une forme de notre temps. L'époque n'est 
pas à l'épopée, nous sommes bien loin du « grand récit 
fondateur », loin de la fondation d'une mythologie 
(les maigres tentatives ressemblent à la verroterie 
ou à l'iconographie religieuse offerte aux indigènes 
d'une tribu à coloniser)... Plus proche du poème, de la 
fable, de la nouvelle, toutes formes à même de saisir 
des instants volés, fugaces, intenses ou à jamais 
incompréhensibles... Ou plutôt de l'assemblage de 
nouvelles, de récits empilés, de bribes d'histoires qui 
se répondent (ou pas) et de formes qui se chevauchent, 
se croisent, se contrarient, s'encombrent. » Dans ce 
cheminement erratique, d’autres prennent le relais : 
la photographe Suzanne Hetzel qui pénètre dans les 
intérieurs de la cité et écoute leurs habitants, les 
faisant revenir sur leur histoire ; Jean-François Neplaz 
encore, qui engage un dialogue avec d’autres membres de 
son collectif Film Flamme, discutant d’autres histoires, 
fictives celles-là, et d’autres paroles, jusqu’au chant des 
oiseaux. Assemblage de récits polyphoniques donc, 
ce livre fait encore une fois bruisser et frémir 
l’Abeille, comme elle a bruissé deux années durant. 
De quoi ces frémissements sont-ils faits ?  

 
Il y a eu, il y a des œuvres. Certaines, éphémères, 
n’étaient vouées à durer que le temps de leur avènement. 
Ce furent, entre autres, les performances, les mouvements, 
les gestes des corps des danseurs de la compagnie 
Ex Nihilo ; ce furent les « marches parlées » conduites 
par Martine Derain. Il en ressort des souvenirs qui 
continueront longtemps encore d’emplir l’air de l’Abeille 
mais aussi des films, des photographies, des récits, autant 
de traces qui donnent lieu à d’autres œuvres qui, elles, 
demeureront. D’autres œuvres furent conçues pour rester 
et persister après coup. Ce sont là encore des récits, 
des photos, des films, des peintures et des dessins. 
Pourtant, elles aussi comportent une part d’éphémère. 

Par l'ouverture de leur forme, ces films, photos, récits, 
portent encore des empreintes, des éclats de la situation, 
des gestes qui eurent lieu au présent de leur réalisation 
et les ont fondés. Ainsi des dessins et peintures rapides 
de Raphaëlle Paupert-Borne, ainsi des photos de Suzanne 
Hetzel laquelle, d’ailleurs, revient sur cette situation 
passée à travers les récits qui les accompagnent. Ce livre 
les recueille, pêle-mêle et les prolonge, fait résonner 
l’écho répété, redoublé, donnant désormais à toutes ces 
œuvres le même statut de trace, d’empreinte d’un événement 
d’une expérience passée et vécue.

 
Du temps a passé entre le moment où Martine Derain est 
arrivée pour la première fois à l’Abeille et celui, deux 
ans plus tard, où est conçu ce livre. Un temps plein à 
l’échelle des individus, fait d’événements, d’échanges, 
de présences, qui a rompu avec le temps désormais 
vide (depuis que les luttes ont cessé) de l’histoire 
subie de la fermeture des chantiers, du chômage et des 
reconstructions ou destructions de la cité. Une épaisseur, 
des couches de temps se sont déposées, sédimentées et, 
en certains points, ont produit des concrétions, des 
cristallisations, faisant surgir ici et là, comme au cours 
du processus d’une réaction chimique, des apparitions, des 
événements, des altérations de gestes, de regards. Des 
formes rêvées ou latentes ont pris corps, vie, et sont 
venues un moment s’incarner. C’est en se glissant dans les 
intervalles, dans les écarts que tracent ces gestes, ces 
récits, ces regards, ces histoires, ces œuvres, dans les 
silences qu’ils ouvrent, que l’on pourra peut-être prendre 
la mesure de cette épaisseur de temps et percevoir les 
jeux d’échos, de répons de cette polyphonie. Se glisser, 
se lover dans les intervalles, comme on surprend à un 
moment quelconque la vie matérielle, comme on la prend sur 
le fait, ou comme une manière de « partir au milieu, par 
le milieu, entrer, sortir, non pas commencer ni finir », 
ainsi que le disaient Gilles Deleuze et Félix Guattari 
dans leur introduction à Mille Plateaux. Ce serait sans 
doute aussi la démarche la plus fidèle à celle adoptée deux 
ans durant à la cité de l’Abeille par Martine Derain, qui 
la décrit non comme une création de formes, mais comme 
la saisie de « formes préalables même à notre présence. 
Formes inscrites dans l’air de la cité, dans le geste 
de ses habitants, dans la structure de ses bâtiments, 
l’écorce de ses arbres. Formes que nous avons prolongées 
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d’un rien, un trait de crayon, un mouvement de caméra, 
le déclenchement d’un appareil photo... » Partir par le 
milieu, comme principe d’action, comme discipline de la 
perception, ou encore saisir les « formes inscrites dans 
l’air », les suspendre, le temps de les faire advenir, 
de les « ensorceler » (Walter Benjamin) pour les faire 
résonner puis retourner dans le temps. 
Ezra Pound dans son Canto CXX proposait, quant à lui : 
« Ne bougez pas et laissez parler le vent ». 

 
Le vent justement : dans deux films différents réalisés 
à L’Abeille, deux plans filment le vent, l’un tiré des 
Chroniques filmées, l’autre de Imago Mundi de Sara Millot, 
deux plans fixes précisément qui filment le passage du 
vent : le premier se produit au cours d’une promenade, 
le long de l’ancienne voie de chemin de fer qui longe 
la cité et qui, autrefois, acheminait le matériel et 
les ouvriers jusqu’aux Chantiers Navals de la Ciotat. 
Là, l’image s’arrête sur un massif de lierre qui grimpe 
le long d’un grillage. Le vent s’y engouffre, le soulève 
comme si, subitement, il était porté par une force 
invisible, ou comme si, habité, animé d’un mouvement 
intérieur, il tentait de signifier quelque chose, de faire 
signe. Dans Imago Mundi, un plan en contre-plongée sur du 
linge pendu à un balcon produit une sensation semblable : 
emporté par le vent, le linge adresse lui aussi des signes 
éperdus, il s’élève, se tord, se distord, il danse. 

 
Il danse avec le vent, avec l’air, dans l’air, comme 
les danseurs de Ex Nihilo, en dessous, à terre, au pied 
de l’immeuble, dansent avec l’architecture et le sol, 
la topographie des lieux. Ils sont quatre, cinq, six 
danseurs, hommes et femmes, parfois des habitants de 
la cité les rejoignent, mais jamais ils ne forment un 
ballet, un groupe. Ils se dispersent dans l’espace de 
la cité aux pieds des immeubles, sur l’ancienne voie de 
chemin de fer, sur le stade de foot. Il est impossible de 
les embrasser tous du regard, impossible de suivre leurs 
mouvements dans leur complet développement, on ne peut 
que les surprendre séparément toujours en plein milieu 
d’un geste et en suivre l’onde de choc qui se diffracte, 
se répercute de corps en corps. Ils roulent, ils courent, 
marchent, se heurtent les uns aux autres, aux murs, au 
sol, ils semblent entrer en un dialogue secret entre eux 

et avec l’espace, avec l’architecture qui les environne, 
les murs, le sol. Ils se lovent dans une fenêtre, en 
épousent la forme, se plaquent contre les murs, s’y 
contorsionnent, s’y suspendent, ils sont en devenir 
fenêtre, en devenir mur, en devenir gargouille, linge, 
chauve-souris, en devenir sol puis, tout à coup, comme 
portés, traversés par une autre force ou un affect, ils 
s’en détachent. Ils font jouer la souplesse de leur corps 
contre l’architecture ; sa pesanteur contre le sol, ou au 
contraire, dans un lyrisme déconstruit porté par une grâce 
saisissante, s’en émancipent, s’envolent, virevoltent, 
roulent. De quoi est fait ce dialogue secret ? Nul ne le 
dira jamais. Jean-François Neplaz en suggère une lecture 
dans le montage alterné de son film Si elle "tomber"... 
Sur un fond sonore de catastrophe, on voit les danseurs 
de la compagnie Ex Nihilo intervenir sur les chantiers 
désaffectés de la Ciotat. Ces séquences alternent avec des 
extraits d’archives (vidéo), autrefois filmées par Jean-
François Neplaz lui-même, montrant des ouvriers occupant 
le chantier un 24 décembre 1991 pour lutter contre sa 
fermeture tout en discutant de manière très précise de 
cinéma, d’opéra... d’arts. Grâce au montage et à la 
musique, tout à coup, les paroles des ouvriers et les 
mouvements des danseurs se répondent, les corps des uns 
sont traversés par les paroles des autres et vice-versa. 
Le film suggère, rêve à l’aide de la musique et du montage, 
enclenche le travail du sens sans, cependant, l’arrêter. 
Partir par le milieu, c’est « renverser l'ontologie, 
destituer le fondement, annuler fin et commencement », 
poursuivaient Deleuze et Guattari, autrement dit, ouvrir 
le travail du sens ou, plus exactement les jeux de sens. 
Walter Benjamin, lui, l’énonçait comme une mise en jeu 
de l’origine : « L’origine est un tourbillon dans le fleuve 
du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière 
de ce qui est en train d’apparaître. [...] Elle demande 
à être reconnue d’une part comme une restauration, une 
restitution, d’autre part comme quelque chose qui est, 
par là-même, inachevé, toujours ouvert. » Et le sens de 
rebondir à chacune des danses de Ex Nihilo, notamment 
lorsqu’elles accompagnent au loin les marches parlées 
de Martine Derain qui traverse l’espace de la cité en 
remontant le temps à rebours, en retraçant l’histoire 
de ses bâtiments et de ses habitants et faisant jouer le 
tourbillon de son origine dans le présent de son devenir, 
avec au loin, parfois visibles, parfois invisibles les 
corps des danseurs, traversés par cette histoire et par 
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les lieux. Dans ces parcours, Martine Derain marque des 
temps d’arrêt et se tait pour permettre de contempler, 
de loin et dans le silence, la cité qui, entre-temps, 
au fil de ses paroles, s’est chargée de récits, du chaos 
de son histoire, et la laisser apparaître soudain comme 
un tout organique apparemment paisible et, cependant, 
traversé d’histoires, habité de mystères et hérissé de 
poésie. 

 
Nombreuses sont les œuvres réalisées à l’Abeille qui 
impriment ce même suspens, ce même temps arrêté. Les plans 
du film Imago Mundi de Sara Millot et les photographies 
de Suzanne Hetzel ne sont à vrai dire faits que de ces 
suspens. Au même titre que les corps des danseurs de 
Ex Nihilo, elles surgissent au milieu de toute chose, 
comme sorties du chaos, mais, contrairement à ces 
derniers, elles en extraient des éléments, les isolent, 
les arrêtent : ce sont des plans (Sara Millot) ou des 
photographies (Suzanne Hetzel) d’objets, d’éclats 
d’objets, de corps, d’éclats de corps, de mains, de 
visages, de vieilles photos, suspendues le temps d’un 
instant, le temps d’un « ensorcellement » de la forme, 
comme l’écrivait Walter Benjamin : « Aucune œuvre d’art ne 
peut apparaître vivante sans être immobilisée. [...] 
Il faut que la vie, qui s’agite en elle, apparaisse figée, 
immobilisée en un instant. La création ne "fait" rien du 
chaos [...] En revanche, l’ensorcellement de la forme fait 
du chaos un univers le temps d’un instant. » 

 
Suspendre le temps, c’est aussi interrompre le cours de 
l’histoire, le diviser, le découper, y ouvrir une brèche, 
dans laquelle peut s’engouffrer le travail de l’art qui 
est émancipation, ébranlement de l’origine, nous rappelant 
sans cesse que nous sommes aussi des êtres faits, 
construits, institués, que le monde donné est toujours 
déplaçable, transformable, reconfigurable, autre que lui-
même et non identique à soi. Dans ce moment suspendu, les 
objets, les bâtiments de l’Abeille se chargent de temps, 
d’histoires, d’imaginaires, jusqu’à éclater, exploser en 
chants (Rapahëlle Paupert-Borne accompagnée de Brigitte 
Manoukian fait chanter les façades du Vieil Abeille) en 
récits, en images, jusqu’à produire une collision des 
temps de l’histoire, comme le fait le film de Jean-François 
Neplaz... mais aussi celui, magnifiquement baroque, de 

Raphaëlle Paupert-Borne, Déméter, où l’on retrouve 
les habitants et les artistes de l’Abeille revisitant 
l’origine antique des lieux, transfigurés en dieux ou 
demi-dieux de l’Olympe, ou encore celui de science-fiction 
La Guerre qui vient de Stéphane Manzone.

 
Il y a des œuvres qui commencent et finissent au moment où 
tout rentre dans l’ordre et l’apaisement, où s’impose une 
vérité, et il y en a d’autres qui ne commencent pas et ne 
finissent mais arrêtent le temps et y laissent s’engouffrer 
les bourrasques de vent. Elles instituent l’art en lieu 
de bifurcation, de présence ouverte et indéterminée, qui 
ouvre la possibilité de devenir autres. Elles proposent 
des images d’horloges arrêtées, de jeunes assis attendant 
que le temps passe, de linge qui vole, de rideaux qui 
tombent, de danseurs qui dansent jusqu’à la fin des temps. 
Cet espace d’images est le monde d’une actualité intégrale 
et, de tous côtés, ouverte. à la fin, ces images, ces 
œuvres retournent au temps, comme les fleuves retournent à 
la mer ou le vent à l’air. Du temps a passé à l’Abeille, 
un envoûtement s’est produit. Il y a eu des œuvres, 
des films, des récits... à nous de prolonger en silence 
ce mouvement redevenu secret, cette courbe dissimulée, 
rentrée sous terre, dissoute dans l’air : de ne plus 
bouger et de laisser parler le vent... comme les deux 
héros survivants de La Guerre qui vient décident de suivre 
la direction du vent.

/ / / / / / / / / / / /
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Fabrication artisanale des DCP (Digital Cinema Pac-
kage) par Julien Gourbeix, Céline Bellanger, Cyrielle 
Faure et Benjamin Piat. Un DCP est l'équivalent nu-
mérique de la copie de projection sur film argentique 
35 mm. Il réunit un ensemble de fichiers informatiques 
concernant l'image, le son, les sous-titre… C'est le for-
mat de diffusion standard après le passage des salles 
au tout numérique. Les désynchronisations son/image 
ont exigé de nombreux essais, réalisés à l'Eden grâce 
à Romain Richemont et au Méliès à Port-de-Bouc avec 
Emmanuel Vigne.
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ö v o  d e  mat  h i e u  m é g e m o nt
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Le cinéma réinventé à La Ciotat

Pendant deux ans, nous avons travaillé dans la cité de l’Abeille, à La Ciotat. Sept 
films ont été tournés par les cinéastes de Film flamme avec les habitants de la cité. 
Ils sont projetés les 12 et 13 novembre 2013 à l’Eden-Théâtre… Vous trouverez ci-
dessous les horaires, et dans le programme téléchargeable sur le site de MP13/
Quartiers créatifs le détail de chaque film. Prévoyez toujours quelques minutes 
de « battement », il nous arrivera sans doute de discuter après les projections… 
L’entrée est libre, venez nombreux ! 

Martine Derain et Film flamme

Mardi 12 novembre 2013

14h00 De loin en loin… (17’)

de Martine Derain et Jean-François Neplaz

14h30 L’Abeille de Déméter (54’)

de Raphaëlle Paupert-Borne

16h00 Tatlin (10’)

de Aaron Sievers

16h30 La guerre qui vient (30’)

de Stéphane Manzone

18h30 Film socialisme (101’)

de Jean-Luc Godard en présence de François Musy 

et de Jean-Paul Curnier

21h30 Si elle « tomber »… (34’)

de Jean-François Neplaz

22h15 Imago Mundi (24’)

de Sara Millot

23h00 Tremblement (19’)

de Yann Vu

Mercredi 13 novembre 2013

14h00 De loin en loin… (40’)

de Martine Derain et Jean-François Neplaz 

15h00 Tremblement (19’)

de Yann Vu

15h30 Si elle « tomber »… (34’)

de Jean-François Neplaz

16h30 Imago Mundi (24’)

de Sara Millot 

18h30 Tuk Tuk de Kiyé Simon Luang (52’) 

et Övo de Mathieu Mégemont (53’), deux moyens 

métrages présentés en avant-première par Shellac

21h30 L’Abeille de Déméter (54’)

de Raphaëlle Paupert-Borne

22h45 Tatlin (10’)

de Aaron Sievers 

23h00 La guerre qui vient (30’)

de Stéphane Manzone

On se retrouve à 17h30 autour d’un café/petits gâteaux et à 20h30 autour d’un apéritif dînatoire.

Eden-Théâtre, bd Georges Clémenceau 13600 La Ciotat

Pour plus d’informations, appelez Martine Derain au 06 89 93 45 94 ou écrivez à martine.derain@free.fr

film
flamme

le polygone 
étoilé
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Septembre 2013. C'est en voisins que nous nous sommes 
rendus à cette journée, voulue « d'étude », de « colloque » 
ou quelque autre intitulé, « d'éducation à l'image »1 et 
autres déterminations raisonnables, qui disent surtout 
par ces temps de mots empruntés, les cérémonies et 
représentations que l'institution consacre à elle-même et 
à sa reproduction. En petit comité. 
En voisins, car cette journée est sise à La Ciotat, 
Théâtre du Golfe, tandis qu'à quelques encâblures de 
là, nous labourons depuis deux ans le terrain qu'ils 
prétendent éclairer par la communication et la pensée... 
En voisin de périmètre physique donc mais visiblement 
à des années-lumière d'un voisinage intellectuel ou 
simplement pratique puisque cette expérience-là n'atteint 
pas leur cercle d'intérêt.  
Nous saurons pourquoi par cette visite. Ici s'affirme 
l'image consommée, l'image écran, l'image asservie, 
l'école de la communicabilité asphyxiante sous la plus 
épaisse couverture idéologique. 
J'entends Georges Steiner parlant des textes étouffés sous 
les commentaires comme l'étreinte d'un lierre se nourrit 
de l'arbre qui en meurt : 

— Chaque jour, au travers du journalisme, au travers des 

articles journalistico-universitaires, la valeur intrinsèque, 

les puissances de production, les économies que représente 

la monnaie de la création, c'est-à-dire la vitalité de 

l'esthétique, subissent une dévaluation 2. 

Un rôle tenu ce jour-là par des « experts culturels » et 
autres chargés de mission de la machine de domination. 
C'est l'endroit exact du désert cet endroit de la vie 
anesthésiée. 

Mais comment écrire ? Que dire alors d'un désert 
arpenté où rien ne poussera évidemment sous nos pas de 
marcheurs ? Il ne restera de notre passage que les traces 
approximatives dissipées par le premier vent de sable. 
Des traces pourtant précieuses comme peut l'être le 
chemin d'une source au cœur des dunes à d'autres voyageurs 
attentifs. 
 
Quelles sont ces traces, et quel est ce désert ?

/ / / / / / / / / / / /

[1] La « Rencontre 
annuelle du 
Pôle Régional 
d’Éducation 
artistique et de 
Formation au 
Cinéma et à 
l’Audiovisuel en 
région PACA » 
avait pour thème 
ce 27 septembre 
2013 L’éducation 
artistique au cinéma 
en Europe . Rien 
moins. Sans qu'il 
soit précisé en 
amont de quelle 
Europe il s'agit. 
Évidemment. 
Quant à l'éducation 
artistique…

[2] Georges Steiner. 
Réelles présences. 
Gallimard.
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Politique de la ville, Politique des champs 

On ne peut guère raconter ou penser une expérience comme 
la nôtre sans croiser Fernand Deligny. Il est étonnant 
– parfois suffocant – de constater chaque jour comme le 
récit de sa vie avec quelques jeunes autistes, radeau 
dérivant un océan de chênes verts cévenole, recoupe notre 
propre vécu de l'espace social urbain d'aujourd'hui3. 
 
De quelle expérience parlons-nous d'abord ?  
De cet Atelier collectif à La Ciotat et auparavant, 
l'accompagnant ensuite, de ses racines à La Joliette 
(Marseille) dans les chambres de montage du Polygone 
étoilé... « Camp de base », sans lequel rien n'aurait été 
possible. 
Et plus loin encore, dans les recherches d'une pratique 
collective d'agir au présent. Et sa pensée. Une pratique 
qui recouvre autant une façon d'être qu'une façon de 
réaliser certains films.

— Notre cité sera originale à ce prix, être édifiée sans plan, 

ce qui nécessite soit dit en passant un surcroît de méthode, 

un adieu déchirant aux fantômes de la tribu. 

Cette phrase du Polygone étoilé de Kateb Yacine nous sert 
de bannière quand nous lançons le non-projet d'habiter ce 
bâtiment de la rue Massabo, ce quartier de la Joliette, 
cette ville de Marseille, cette région et surtout ce 
temps, d'un mouvement cinématographique. C'était l'aube 
des années 2000. Il s'agissait de « poser là » des caméras 
16 mm, entre Nous. Un Nous interrogé. Un Nous complexe et 
contradictoire. Un Nous où s'effacerait de loin en loin 
ce qui s'énonce de hiérarchie (de police4) dans « ils », 
dans « eux » (qui excluent)... Mais aussi entre celui 
qui enseigne et celui qui est enseigné, entre celui qui 
fait et celui qui regarde5... Entre celui qui s'assoit et 
celui qui fabrique les chaises. D'où la salle de cinéma, 
partagée entre les cinéastes qui y travaillent (et ce 
sont parfois nos voisins devenus cinéastes à l'occasion) 
et les associations qui y programment des films au long 
de l'année (et les cinéastes que nous sommes y devenant 
spectateurs). Seule salle de cinéma de ce pays sans 
programmateur ! Mais salle qui répond à l'appel de Zola 
(enfin !) : « Moi public, je veux qu'on ne me cache rien, 
moi public, je veux que l'on me donne dans sa totalité le 
moment artistique.6 » Une façon d'occuper l'espace public 

[3] Jean-Luc 
Brisson, artiste et 
enseignant à l'école 
du paysage de 
Versailles, nous dira 
plus tard, lors du 
colloque Quartiers 
créatifs d'octobre, 
comme il partage 
ce point de voir. Lui 
travaille des jardins. 
Mais nous ? 

[4] On entendra ici 
la définition que lui 
donne le philosophe 
Jacques Rancière. 
In Le partage du 
sensible, synthétisé 
plus loin d'après 
Le spectateur 
émancipé, La 
Fabrique Éditions.

[5] Toutes notions 
largement 
développées par 
Fernand Deligny 
dans ses écrits 
autant que par 
Jacques Rancière 
dans Le maître 
ignorant puis 
Le spectateur 
émancipé.

[6] Émile Zola, Mon 
salon.

(en l'occurrence un financement public) sans le transformer 
immédiatement en espace réservé et d'en (faire) travailler 
la contradiction. En dilater l'espace, l'articuler 
avec une pensée du monde qui soit un horizon et non son 
encadrement. 
 
D'où aussi (et c'était depuis 1997 déjà) les Ateliers 
Cinématographiques Film flamme radicalement consacrés à ne 
pas « vouloir » faire de film en partageant la caméra 16 mm 
avec nos voisins de quartier, ou du quartier voisin. 
à les faire au plus près du geste gratuit... Sans projets, 
ni scénarios, sans préparation même parfois... Comme ça, 
vite fait, en passant... Sans que ça devienne jamais un 
travail, un labeur, tournage et montage compris... Un peu 
comme on s'arrête au bar en rentrant du boulot. Mais le 
plus souvent comme quand on n'a pas de boulot.  
Et là on invente un monde... 
Ce qui donne un premier savoir du temps libre et de son 
usage. 
 
Le mot improvisation toléré en musique (mais à quel 
prix !?) reste une profanation au cinéma. Des films de 
3 mn par qui veut, qui a envie, qui passe, qui demande ou 
parfois simplement qui est là... Sans sélections, sans 
grilles, sans préalables... sans « structure d'accueil », 
que le plaisir et la liberté d'être avec quelqu'un qui 
est disponible, et puis qui s'efface, laisse un vide 
et les outils sur la table avec lesquels tu remplis ce 
vide... Comme tu l'entends... De ton savoir et de tes 
ignorances... Et ce sera bien, il n'y aura rien à jeter.  
Et la confirmation que « c'est bien » ne viendra pas 
d'un jury, pas d'un expert, d'un spécialiste ou 
autre professeur...  mais d'un public, en ce qu'il 
te reconnaîtra. Et toi aussi, cet inconnu, tu le 
reconnaîtras. Ce qui n'est pas la moindre des découvertes 
pour Nous. Découverte qu'on peut entendre comme un écho à 
la proposition de Giorgio Agamben Soyez votre visage ! 
 
Cette expérience-là, de se retirer du processus, 
s'effacer, de laisser cet espace vaquant (de créer un 
espace vaquant par cet effacement même), dégagé des 
obligations militantes, des injonctions à faire et de 
leurs finalités dites politiques (culturelles), des 
comptabilités ethniques ou sociales. Cette tentative 
absolument égalitaire, cette expérience-là est héritière 
de Deligny.  
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à l'origine, c'est certain, nous ne le savions pas. 
On peut hériter d'ignorance. Communiste ignorer le 
communiste. Mais pas la recherche du commun (ce communisme 
primordial dit-il). Ni la recherche, « à tout prix », d'une 
échappatoire à l'oppression et au confort. 
Et ce commun le chercher dans l'agir d'avant le langage. 
Jean-Paul Curnier avec son dernier livre et sa philosophie 
à l'arc (on conviendra qu'elle engagerait aussi en premier 
lieu l'homme des prairies ou des rocheuses plus que 
l'urbain) nous suggère même d'un agir avant la pensée : 
« Avoir la sensation pour seule certitude, pour seule 
mesure, pour seule ressource. » 
 
Mais puisqu'il s'agit de Deligny, entendre encore avec 
lui que « bien souvent le réseau, en tant qu'échappatoire, 
hérite de ces formes qui n'ont pas lieu ou dont on peut 
se dire qu'elles ont eu lieu « dans le temps » ce qui 
est, à vrai dire, un lieu bien étrange7. » La remarque 
est importante, relevant cette transmission confuse, 
irradiante, transmission aérienne, cheminement d'une idée 
sous ses formes vagabondes. Indifférente à l'ordre, fût-il 
chronologique. Indifférente même à l'idée de transmission. 
En tout cas, le « pas de côté » avec les principes de 
l'éducation populaire au cinéma, dont nous nous réclamions 
pourtant, était flagrant... 
Mais l'éducation populaire est plus facile à déclarer. 
Dans le genre malentendu on fait pas mieux. 
Pourtant le décalage avec le « cours de cinéma » est total. 
Nous en avions trouvé l'expression (et la mesure du 
décalage) dans une malle en fer parmi d'autres archives 
brutes, bobines 16 mm tournées à la fin des années 70. 
Là, lors d'un exposé sur « la fabrication d'un film », 
un Conseiller Technique Jeunesse et Sport8, pourtant 
certain de son affaire mais se noyant dans sa propre 
démonstration, nous en donnait par sa faconde la distance 
étalon.  
Rire était d'autant plus facile qu'il était entre 
temps devenu un ami... Et lui aussi, Pierre Gurgand, se 
reconnaissait là où nous étions désormais en ces années 
2000, malgré qu'un peu troublé. Nous avions prévu de 
mettre ça sur le tapis là-bas du côté de Longo Maï... Mais 
la vie en a décidé autrement. C'est-à-dire la mort. Depuis 
on navigue avec Pierre. Bord à bord... Un peu taiseux. 
Hélas, ceux qui ne sont pas taiseux, ce sont les armées 
de médiateurs tonitruants et prétentieux lâchées par les 
universités pour reprendre ce flambeau professoral de 

[7] Fernand 
Deligny, 
L'arachnéen 
et autres 
textes. éditions 
L'arachnéen.

[8] Pierre Gurgand 
dans les rushes 
exhumés par 
lui-même et 
Aaron Sievers, 
faisait filmer par 
des stagiaires sa 
propre prestation. 
Sa « noyade 
improvisée » 
est en soi un joli 
film comique 
très éloigné de 
ce qu'il définit 
pourtant dans son 
cours comme « le 
cinéma que nous 
aimons, le cinéma 
à scénario ». 
In Flacky et 
camarades, le 
cinéma tiré du noir 
de Aaron Sievers, 
Éditions commune.

pacotille. Les spectateurs et le cinéma ayant depuis « ce 
temps des maîtres » évolué assez pour que ces armées ne 
soient que les légions perdues d'un temps arrêté. Leur 
seule chance est celle de l'industrie du divertissement 
qui rêve de films sans cinéastes et dont ils sont, à 
travers festivals, revues, stages et autres ateliers 
audio-visuels... les apôtres. 
 
Le geste que nous avions cherché dans ce partage du 
cinéma est au contraire celui de construire un vide, 
habité de silence et d'humanité, dans ce pressentiment 
là : « aujourd'hui, l'éducateur, le politicien, l'amuseur, 
viennent avec un haut-parleur (...) et aussitôt les 
pauvres se voient dénier ce luxe indispensable qu'est le 
silence dans lequel éclot la langue vernaculaire9. » 
Dans la conscience confuse de la nécessaire création de 
ce silence au cœur du tintamarre. Qui, humain, ne nous 
semblait pas... Mais alors pas du tout. 
Certains attendent le Déluge (comme le messie !). Mais 
le Déluge est là, dans le tintamarre. Il est une volonté 
humaine. 
 
On voit assez simplement ce qui est politique dans ces 
choix. Politique, au sens que Jacques Rancière précise : 

— La politique est l'activité qui reconfigure les cadres 

sensibles au sein desquels se définissent des objets communs. 

Elle rompt l'évidence sensible de l'ordre « naturel » qui 
destine les individus et les groupes au commandement ou à 

l'obéissance, à la vie publique ou à la vie privée, en les 

assignant d'abord à tel type d'espace et de temps, à telle 

manière d'être, de voir et de dire. Cette logique des corps 

à leur place dans une distribution du commun et du privé, 

qui est aussi une distribution du visible et de l'invisible, 

de la parole et du bruit, est ce que j'ai proposé d'appeler du 

terme de police.

 
Roland Barthes disait dans le même esprit, lors 
d'un entretien, que « l'oppression ce n'est pas tant 
l'interdiction de faire que l'obligation à faire10. » Reste 
que cette redistribution du sensible, ce refus 
de l'assignation des corps à leurs places, ne s'oppose 
pas seulement à l'appareil de domination, mais à ceux 
qui tirent un propre confort de leur acceptation à 
cette assignation. Et ils sont légions. D'où que « faire 
silence » se protège et se paye parfois de furieux et 

[9] L'arachnéen et 
autres textes. 

[10] Le grain de 
la voix, Entretiens 
1962-1980, Points 
1999.
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bruyants affrontements. Ce n'est pas le moindre des 
paradoxes. Il a toujours été.
 
à ce titre, le collectif a cette première vertu de 
permettre de réaliser la tentative. S'il n'en est pas 
la finalité, le collectif a été le premier geste et la 
première condition du geste. 
 
Le collectif est la cristallisation ponctuelle d'un état 
et d'un fragment du réseau au regard d'une situation. 

 
/ / / / / / / / / / / / 

Des gestes et des ordres 

Mais quoi d'un geste ? 
Quoi de ce mot sur l'étagère des mots ? 
Giorgio Agamben dans son ouvrage Moyens sans fins/Notes 
sur la politique dédié à la mémoire de Guy Debord, et qui 
n'est pas une petite étape pour penser le monde qui est 
le nôtre aujourd'hui, revient sur la question du langage, 
du geste et de la situation à l'aune des analyses de son 
dédicataire.
 
Il écrit, variations sur le thème de « la situation » 
(proche de notre propre réalité à La Ciotat) et la 
rapprochant de la tradition de la commedia dell'arte : 

— Les masques ne sont pas des personnages, mais des gestes 

représentés selon un type, une constellation de gestes. Dans 

la situation en acte, la destruction de l'identité du rôle va 

de pair avec la destruction de l'identité de l'acteur. C'est 

le rapport même entre texte et exécution, entre puissance et 

acte qui est remis ici en cause. Car entre le texte et son 

exécution s'insinue le masque, comme mélange indifférencié de 

puissance et d'acte. Et ce qui a lieu – sur la scène, comme 

dans la situation construite – n'est pas l'actualisation d'une 

puissance, mais la libération d'une puissance ultérieure. 

Geste est le nom de cette croisée où se rencontrent la vie et 

l'art, l'acte et la puissance, le général et le particulier, 

le texte et l'exécution. Fragment de vie soustrait au contexte 

de la biographie individuelle et fragment d'art soustrait au 

contexte de la neutralité esthétique : pure praxis. Ni valeur 

d'usage, ni valeur d'échange, ni expérience biographique, ni 

événement impersonnel, le geste est l'envers de la marchandise, 

qui laisse précipiter dans la situation les « cristaux de cette 

substance sociale commune ».

 
C'est là pour nous ce qui s'est agi dans cet Atelier 
collectif à La Ciotat, dans sa marche au désert. Bien sûr 
des films existent, qui traverseront les temps à venir, 
films ou apparaissent bonne part des protagonistes venus ou 
présents à l'Abeille cette année 2013, films de ce moment-
là. Films absolument inscrits en dehors du marché. 
Mais qu'on ne s'imagine pas que le monde en sera 
transformé. Non, non... Nul parmi nous n'avait prétention 
à « résoudre les problèmes des banlieues » ou autres 
injonctions à « donner la parole » ou « créer du lien » 
(qui serions-nous !?). Rien de tout ça n'a de sens 
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sauf de révéler l'angoisse des « états démocratico-
spectaculaires »11 devant la dé-liance. Devant toute forme 
qui échapperait à sa « police », à sa propre organisation 
du communautarisme.
 
Au début des années 1990 Giorgio Agamben en tirait une 
prophétie : 

— Que des singularités forment une communauté sans revendiquer 

une identité, que des hommes co-appartiennent sans une 

condition représentable d'appartenance (...) voilà ce que 

l'état ne peut en aucun cas tolérer, pourtant c'est le même 

état-spectacle, en tant qu'il annule et vide de son contenu 

toute identité réelle et substitue le public et son opinion au 

peuple et à sa volonté générale, qui engendre massivement en 

son propre sein des singularités qu'aucune identité sociale ni 

condition d'appartenance ne caractérise plus : des singularités 

vraiment quelconques. (...) C'est pourquoi, si l'on nous permet 

d'avancer une prophétie sur la politique qui s'annonce, celle-

ci ne sera plus un combat pour la conquête ou le contrôle de 

l'état par de nouveaux ou d'anciens sujets sociaux, mais une 

lutte entre l'état et le non-état (l'humanité), disjonction 

irrémédiable des singularités quelconques et de l'organisation 

étatique. 

Dans le domaine du cinéma, c'est bien sous la bannière de 
nouveaux communautarismes de masse que les industries du 
divertissement entreprennent de détruire actuellement la 
culture cinématographique au plus profond (que l'on songe 
que les films stockés dans les cinémathèques ne seront 
jamais tous numérisés et ne sont déjà pratiquement plus 
accessibles au-delà de quelques copies sélectionnées, 
visibles par quelques privilégiés). 
Les politiques publiques sont invitées à assurer la 
sous-traitance, le « service après vente » et la quête de 
nouveaux marchés, sous les oripeaux d'une pédagogie au 
rabais. Le colloque « d'éducation à l'image » mentionné en 
introduction de ce texte projetait en exemple d'expérience 
« pédagogique » de la consommation d'images, une vidéo qui 
détaillait la création ludique d'un super-marché sous 
forme d'atelier pour enfants... Nulle pensée critique, 
nulle pensée tout court, juste l'apprentissage des gestes 
de la conformation.
On assèche aussi pour de longues années les budgets 
« culturels » (le numérique c'est d'abord le renouvellement 
permanent des techniques et des investissements) par un 

[11] In Moyens 
sans fins/Notes 

sur la politique. 
éditions Payot et 
Rivages.

passage au tout numérique qui proclame explicitement sa 
volonté de créer un lien direct entre consommateurs et 
industriels. Les spectateurs sont appelés désormais à 
rejoindre des « communautés de consommateurs » autour des 
« marques » (les films) et ne seront plus entravés par tous 
les intermédiaires qui caractérisaient la distribution  
classique (critiques, ciné-club, etc...) et qui forgeaient 
bon an mal an des destins singuliers de cinéma. Le film est 
maintenant un produit comme un autre. Ces communautés, 
directement connectées aux fabricants, pourront même 
ainsi infléchir la fabrication des produits. C'est en ça 
qu'elles seraient « créatives » (est créatif désormais ce 
qui participe habilement de la police). 
Ceux qui ont financé cette révolution défilaient il y 
a peu sous des banderoles : « La culture n'est pas une 
marchandise ». 
 
Quel rapport avec La Ciotat ?  Cette vision noire de 
la révolution numérique a-t-elle une réalité concrète, 
immédiate, là où nous sommes ? 
Faire de l'Eden rénové, première salle de l'histoire, un 
lieu symbole, prototype de cette nouvelle consommation, 
s'affiche en une application prototype sur le site de la 
nouvelle institution. Elle mérite sa longue citation de 
présentation (après le pieu remerciement au mécène : un 
grand groupe de communication)12 :

 
— Le cinégraphe est une visualisation de données participatives 

en temps réel de la vie des cinémas du monde. Sur la partie 

cartographique, on y suit l’activité sociale dans les salles 

de cinéma du monde entier grâce aux réseaux sociaux en 

géolocalisant, à partir des pages Facebook, Google+, Foursquare 

ou Cityvox, les interactions entre les lieux de cinéma et les 

socionautes. L’ensemble des salles de cinéma déjà référencées 

dans le Cinégraphe est matérialisé sur la carte par les points 

gris (cliquables), permettant d’un coup d’œil de se représenter 

l’implantation géographique des cinémas. 

Pour prendre le pouls du 7e art, il faut d'abord regarder les 

cercles sur la carte. S'ils grandissent et deviennent orange 

dans une région du monde, c'est que l’intensité des échanges 

s’intensifie entre cinémas et socionautes (mentions « j’aime » un 

cinéma, « check-in » dans un cinéma, post d’un cinéma). 

Cette activité se traduit également dans les données 

juxtaposées à la carte, le « newsfeed ». Dans cette deuxième 

partie, le Cinégraphe restitue en temps réel le décompte 

des check-ins et des « j’aime » des socionautes, affiche les 

[12] Pour notre part 
nous ne touchons 
aucun dividende 
pour cette mention 
assez complète 
des performances 
ébouriffantes de 
l'engin.



492 493 

derniers posts des salles de cinéma et consolide à intervalles 

réguliers les statistiques par zone géographique. C'est ainsi 

qu'à 20h, à l'occasion d'un festival ou d'une avant-première, 

un cinéma de Cannes ou de Los Angeles vivra plus fort à la 

fois dans le réel mais aussi sur les réseaux sociaux et donc 

sur le Cinégraphe. (...) 

Il fallait dans cette période d’évolution, où le numérique 

remplace la pellicule et où Kodak abandonne le grand public 

pour se consacrer aux professionnels13 et aux entreprises, un 

outil de réflexion et de mesure de la vitalité du cinéma afin 

d’accompagner une nécessaire mutation. Les services culturels 

prennent une nouvelle dimension, le consommateur devient 

acteur. La production d’images devient un langage quotidien 

pour le grand public et les PME et les nouveaux outils ouvrent 

des perspectives étonnantes. 

Faut-il s’alarmer ou faut-il en profiter pour libérer une 

créativité qui pourra s’extraire des moyens financiers des 

Majors tout en préservant nos acquis et notre patrimoine ? 

Somme toute, il était logique que cet outil de mesure du 

dynamisme des salles,le Cinégraphe, soit porté par la Doyenne 

« dans la patrie du cinéma » (dixit Michel Simon).

Si l'on peut omettre le soutien post-mortem de Michel 
Simon, avec l'éclat de rire qui convient... si l'on 
peut noter, avec un sourire carnassier de circonstance, 
le rôle que s'attribuent, comme obligés d'un délire 
industriel dément, des « services culturels » devenus 
dignes descendants des comices agricoles, les artistes eux 
n'ont guère de place dans ce système, sauf l'invitation 
à se réjouir d'en profiter (le mot est choisi, non ?)... 
Ni le public quoiqu'on en dise, définitivement assis sur 
son siège éjectable de consommateur à coup de « like or 
not », condamné éternellement à recevoir ce qu'il espère : 
l'image d'un monde définitivement idéal où il n'aura rien à 
craindre que lui-même car sans plus de singularités14.
Radicalement schizophrène...
 
Il reste le projet de « libérer la créativité ». Que 
d'audace ! Quelle fulgurance verbale... Mais la créativité 
de quoi ? (on ne saurait dire de qui !). 
Comment remercier l'engeance qui pense si généreusement à 
notre créativité alors qu'elle nous semble bien trop mal 
lotie pour cela !? 

 
/ / / / / / / / / / / /

[13] Comme si 
cette mention avait 
des conséquences 
sur l'industrie 
du cinéma ! 
La fabrication 
des émulsions 
professionnelles 
n'est pas destinée 
au grand public.

[14] L'annonce de 
ce cauchemar avait 
fait l'objet en 2010 
d'une publication 
dont certainement 
très peu d'élus ont 
eu connaissance 
tant le rôle 
des « services 
culturels » des 
institutions, dans 
cette affaire, a 
largement consisté 
à dissimuler aux 
responsables 
politiques la 
réalité de ce qui 
se tramait dans 
les cabinets 
de lobbying. 
La révolution 
numérique. Le 
public actif,  
par Michaël 
Gubbins, édité par 
Ciné-Régio. Ma 
lecture de cette 
publication lors de 
l'invitation qui m'a 
été faite au dernier 
Festival du réel à 
Beaubourg l'ayant 
popularisée, elle 
est maintenant 
reprise et citée sur 
divers blogs.

Digression 1 
 
« Si t'as besoin de rien tu peux faire appel à lui ».  
Cette belle expression évoque parfaitement l'hypothèse 
du désastre que certains (nous en connaissons tous) 
provoquent par leur seule présence, l'absence radicale 
de rentabilité, le rendement au mieux égal à zéro dont 
ils sont en somme des stakhanovistes. On les représente 
désormais dans la peau de l'inapte au travail, de 
l'assisté définitif dont les médias et les politiciens 
du temps font leurs choux gras... C'est incroyable ce 
que des gens qui ne font rien, nourrissent d'activistes 
acharnés à les débusquer ! En soi cet acharnement et 
la débauche d'énergie qu'il représente est la preuve 
absolue de l'ineptie de cette prétention à l'éradication. 
Ils sont une source absolument inépuisable d'énergie 
renouvelable comme on dit aujourd'hui. Par eux passe notre 
développement durable. 
 
Des jours de mauvaise bile qui dessinent le paysage 
national dans lequel nous étions en résidence cette année 
2013, certains sont allés jusqu'à évaluer combien avait 
coûté à « La France » l'accueil puis l'expulsion de la 
famille d'une adolescente, immigrée de nulle part. Aucuns 
n'ont poussé leur logique abrutie jusqu'à calculer quel 
temps de travail (donc quels revenus, dont le leur) avait 
été consacré à cette affaire, ce qu'elle avait généré 
comme chiffre d'affaire médiatique, combien de temps de 
parole et taux d'écoute des politiciens en avait tiré 
(comme d'un citron), ce qui au prix de la publicité 
est sans commune mesure avec l'investissement initial. 
Quel sujet de conversation dans les débits de boissons 
et dans les embouteillages !... L'état en a vacillé, le 
Président s'y est embourbé, un ministre s'en est servi de 
marchepied... J'ai même entendu dans mon Bar de la Ruche, 
un Marseillais justifier la nécessaire « application de la 
loi ». Sans rire... à Marseille ! 
Pour notre part, sans les rejetés du travail, chômeurs ou 
retraités, employés à ne rien faire... qui nous aurait 
accueillis à l'Abeille ? Ils ont été ces intermédiaires de 
chaque heure précieuse, ils sont ce lien entre le monde et 
celui des Dieux. Ils sont les seuls désormais à disposer 
du temps de la liberté et d'en savoir le prix. 

 
/ / / / / / / / / / / /



Digression 2
 
Une publicité s'affiche sur nos murs : « Le progrès il faut 
y croire pour le voir ». à croire qu'il ne suffit plus qu'il 
ne s'arrête pas, le progrès.
 
J'avais relevé une remarque d'Enzo Traverso sur le rapport 
à la technique dans l'Allemagne des années 30. Je n'aime 
pas ce qui fait répétition. Je ne crois pas au retour du 
même. Je ne veux pas croire au retour du même... Quand même 
il me revient dans la figure.

 
— La révolution conservatrice ne rejetait pas la technique et au 
lieu de fuir la modernité, elle se proposait de la « surmonter ». 

Elle était l'expression des nouvelles couches sociales 

petites bourgeoises, radicalisées par la crise économique 

et ébranlées par l'écroulement de l'ancien ordre bourgeois 

pendant la première guerre mondiale. (...) Ils essayaient de 

« spiritualiser » la technique moderne. (...) En s'appropriant 

la technique et l'industrie dans le cadre d'une vision du monde 

romantique, la révolution conservatrice exprimait une forme de 

modernisme réactionnaire15.

 
Le même ne revient pas tout à fait le même. En farce, 
dit-on... Mais comment mieux illustrer ce retour de 
spiritualité que cet appel à la croyance qui donne des 
frissons. Ce communautarisme religieux là n'est rien moins 
que radical. 

 
/ / / / / / / / / / / / 
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[15] Siegried 
Kracauer, itinéraire 
d'un intellectuel 
nomade, par Enzo 
Traverso.

Octobre 2013. L'été n'en finit pas d'une chaleur poisseuse. 
Les chambres de montage restent closes sur les travaux qui 
se prolongent. Nous avions annoncé 3 films courts au moment 
du « projet » proposé à la Capitale Européenne. Nous avons 
agi ensuite pour ne pas « fixer » les choses, quand bien 
même écrites. Nous avions invité des cinéastes, amis ou 
passagers... Ceux qui l'ont souhaité se sont arrêtés là, 
dans cette pièce posée au cœur du quartier de l'Abeille. 
Autant dire pas grand-chose... 
Une invitation qui ne tient pas de préséance ni de quotas 
(ethniques ou tous autres encartements...). 
Ensuite il faut assumer le geste. La puissance n'est pas 
tant le pouvoir de dire non... c'est la capacité à assumer 
le oui. C'est le sens du collectif et de l'outil qu'il 
s'est taillé, silex contre silex, que cette capacité... 
Une liberté. 
 
Ce sont une dizaine de films qui seront présentés en 
novembre 2013 à l'Eden « rénové » donc. Pour l'heure, à 
quelques jours de la projection, plusieurs films sont 
encore inachevés et les premiers transferts sont en cours 
pour fabriquer artisanalement les DCP16. 
Une confiance irrationnelle, heureuse et doucement 
euphorique baigne les discussions autour du comptoir, au 
premier étage du Polygone étoilé. La nécessité et l'espoir 
de détourner le « coup d'état fasciste »17 de passage au 
tout numérique rend les difficultés techniques légères. 
Les institutions ont « passé à l'ennemi » avec armes et 
bagages, dans cette période de « crise financière », les 
élus de tout le pays ont voté comme un seul homme les 
crédits considérables nécessaires à cette « main basse » de 
l'industrie du divertissement sur le cinéma. Nulle pensée 
critique, au contraire... Une pure trahison des élites. 
 
La multiplication des institutions équipées de lieux 
de projection, avant, pendant et après 2013, se double 
globalement d'un renoncement aux exigences techniques 
qualitatives. L'égalisation par le bas (multiplication 
des diffusions en DVD, normes sonores fantaisistes, 
équipements bas de gamme ou mal adaptés, projections 
approximatives, formats dégradés...) accompagne et 
remplace le « progrès technique » qui porte l'illusion.  
L'esthétique dominante et la norme tendent vers celles 
du téléphone portable. La tentative d'occuper et même 
de saturer le champ de la diffusion par ces institutions 
est une réaction panique à la dévaluation des formes 

[16] Digital Cinéma 
Package. Copies 
de films au format 
numérique à la 
norme actuelle.

[17] L'expression 
est du chef 
opérateur 
français Ricardo 
Aronovitch.
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d'autorités traditionnelles. à l'heure où « l'état 
démocratico-spectaculaire » s'inféode au marché, tout 
et n'importe quoi pourvu que rien n'émerge hors de 
l'institution ! Rien qui soit réellement indépendant ni 
singulier. C'est aujourd'hui l'exacte expression dans le 
champ de la culture de la prophétie de Giorgio Agamben. 
 
Julien Gourbeix nous fait remarquer qu'il y a juste un an, 
avec la soixantaine de cinéastes réunis lors de la Semaine 
Asymétrique18, puis lors de l'invitation au Festival du 
Réel à Beaubourg encore, nous discutions comment sortir 
de la nasse... Retourner au support film en copies 16 mm, 
c'était une des solutions à portée de main défendue par 
Nicolas Rey et le groupe de l'Abominable... Nous avions 
choisi pour notre part, en profitant de MP 2013 et de la 
tentative de La Ciotat, d'expérimenter la voie du DCP 
après tournage sur support film (et le son en « 5.1 »19 
surtout, qui correspondait à notre pratique dans le cinéma 
et nous distingue par la place faite au son).  

Aujourd'hui nous y sommes et le travail, la présence des 
habitants qui nous ont accueillis, leurs folies douces 
proches des nôtres, leurs libertés souvent éblouissantes, 
a constitué le collectif autour d'un enjeu d'importance. 
Celui de renforcer notre indépendance de cinéastes malgré 
un contexte économique et politique détestable. Celui de 
projeter le niveau d'exigences et la souveraineté du geste 
plus loin encore. 
 
La Cité de l'Abeille a été une terre de l'exil pour tous 
ses participants, artistes ou habitants.
Elle a été notre terre d'émigration procurant distance et 
protection à notre insupportable liberté. 
 
Le geste de Martine Derain, qui a assumé seule les 
relations avec les institutions (outre sa propre place 
d'artiste dans les interstices du temps) a protégé la 
tentative des risques des négociations. Il faudrait 
dire et interroger encore la portée de ce geste-là, le 
fait d'imaginer un projet, son budget, d'administrer 
et négocier avec les partenaires institutionnels, 
d'accompagner des dizaines d'artistes (jusqu'aux 
contraintes de l'assistante), d'en signer le graphisme 
des affiches ou des publications... et de jouer encore 
dans ce chaos orchestral sa propre partition musicale (et 
photographique). 

[18] Rencontre 
entre cinéastes 
organisée chaque 
année par Film 
flamme la dernière 
semaine de 
novembre. Sorte 
de séminaire où 
chacun vient avec 
un film et le public 
y est présent à 
égalité de parole.

[19] Le format 5.1 
a été le premier 
format multicanal 
numérique au 
cinéma. Tous 
les systèmes 
utilisent la même 
configuration 
d'écoute. Cinq 
enceintes 
entourent 
l'auditeur, 
accompagnées 
d’un subwoofer 
(le .1) qui diffuse 
les fréquences 
graves.

/ / / / / / / / / / / / 

L'été n'en finit pas. Chaleur. Stress habituel. Angoisse 
des auteurs... Dans la salle noire où nous étouffons 
parfois, les jeunes monteurs travaillent facilement en 
pleine lumière, portes et fenêtres même ouvertes aux 
bruits. Je préfère pour ma part le silence et la pénombre 
où les écrans d'ordinateur deviennent vite trop lumineux. 
Trop de lumière, de transparence, de brillance pour les 
illusions de ce siècle. Silence agrémenté s'il le faut 
parfois, d'un ventilateur à pales dont les grincements 
et le déplacement s'apparentent plus à une couleur, qu'à 
l'abrutissement par une fréquence continue. Et qu'on peut 
aussi interrompre. 
 
Cyrielle Faure, et Benjamin Piat, Céline Bellanger, Michel 
Kania « assurent » avec une force magnifique la finition 
des films (Isotta Trastevere les a rejoints aux suites 
de sa formation à l'étalonnage). Ils sont les cinéastes-
musiciens-techniciens « porteurs » de cette dernière 
étape. Julien Gourbeix avec eux supervise les essais à 
répétition des transferts numériques. C'est une qualité 
particulière de pouvoir accompagner (monter ou mixer... 
et autres étapes dites de post-production) autant de 
films aussi différents, d'auteurs multiples dans un moment 
aussi ramassé, mettant la sensibilité à rude épreuve. 
Jusqu'à l'usure... Il s'agit de changer d'univers avec des 
matières proches : de mêmes lieux, des personnages parfois 
récurrents, mais porteurs de récits et d'imaginaires 
opposés en un même temps... Les uns avec leur expérience, 
mais pas obligatoirement la tranquille sérénité qui 
pourrait l'accompagner tant l'atelier collectif a bousculé 
les plans et les usages, adaptent leurs savoirs et leurs 
certitudes aux chaos de l'inconnu. Les autres avec le sang 
de leur jeunesse et l'exaltation magnifique qui accompagne 
la découverte d'une liberté... Rien de ce qu'ils ont 
appris et pratiqué ne ressemble à ça. Les plus jeunes 
témoignent d'une maturité chaque jour plus profonde. 
L'intensité de leur engagement ne fait que croître.  
Peu de chance qu'ils « rejouent » ça ailleurs dans des 
pratiques professionnelles qui tendent à l'uniformité 
pré-mâchée. Film flamme est une école qui ne forme pas à un 
usage. C'est une école où par ailleurs on fait des films. 
Ce n'est pas une école de cinéma. C'est une école du 
cinéma dans la vie. 
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/ / / / / / / / / / / /

Le collectif offre, dans un contexte social et humain de  
renoncement et d'asservissement consenti à la domination, 
de réunir, non pas comme on pourrait le penser, des gens 
qui ont besoin des autres, mais au contraire des individus 
libres de tout asservissement, dégagés de toute nécessité, 
en particulier de se conformer à quelque modèle que ce 
soit... 
Souvent sont venus à nous des personnes en grande 
solitude, qui pensaient trouver dans un collectif l'amitié 
ou parfois simplement une écoute qui fait défaut. Ce 
sont rarement ceux, par ce manque même, susceptibles 
de s'intégrer dans pareille dynamique. Il n'est qu'à 
constater la disparition du collectif comme principe et 
comme réalité, alors que l'époque consacre l'isolement des 
individus (comme une malédiction). 
Il convient en premier lieu de n'avoir « besoin de rien » 
pour trouver, là, sa place. Elle est en rupture dès lors 
que refusant l'assignation. Le collectif multiplie la 
force de cette rupture. Il n'en est pas la cause. Ni la 
finalité. Sur la porte du Polygone étoilé il est écrit 
« Entrez libres ». Tous le peuvent. Peu le feront. 
 
On peut, dans ce livre d'Agamben, regretter que le 
collectif, explicitement invoqué par Debord dans diverses 
citations utilisées ne soit pas examiné plus loin dans son 
rapport à la situation. Mais diable il n'est pas aisé, 
arrivé là, de dire ce qu'il en est. Le collectif ne parle 
pas, n'écrit pas... Oui le collectif pense, le collectif 
agit... Mais au-delà, c'est l'un qui parle et « le langage 
ayant cette vertu de permettre à quiconque de parler à la 
place de l'autre, cet autre n'existant que d'être parlé; 
être parlé le fait parlant.20 » 
Ainsi de ce texte. 
 
Difficile de « parler l'autre »... Et d'autant que ce qui 
se fait jour n'est ni l'un ni l'autre dans le collectif. 
Et d'autant de ce qui s'est agi sans s'énoncer. Difficile 
de poser du langage sur ce qui ne faisait pas cas 
d'expliquer. Ce cas-là, Deligny le définit comme le tacite. 
On pose la caméra au milieu, on tourne un film, les uns 
arrivent avec leurs lots de malentendus et s'additionnent 
au groupe. On a un semblant d'accord – des malentendus 
en général, c'est mieux pour l'accord – mais vite celui 

[20] L'arachnéen et 
autres textes.

qui advient modifie l'accord préalable. On dit oui comme 
d'usage. Sophien par exemple21. D'évidence pour lui, un 
film se tourne comme ça et comme ça. Il attend un boulot 
promis, un chantier d'insertion peut-être, et il profite 
de l'intermède pour expérimenter son rêve d'être acteur. 
Nous sommes là sur la place, il vient à notre rencontre, 
propose ses services. Mais vite il est au-delà, te propose 
l'angle de prise de vue pour son action, propose le 
raccord suivant... 

 
— Mais alors que faut-il faire ?

 

Deligny parle des enfants autistes. C'est lui qui, 
écrivant, pose ainsi la question que nous pourrions nous 
poser. Il répond :

 

— Se mettre en position de non-vouloir. 

S'agit-il d'un position de passivité ? 

C'est tout le contraire. 

Le non-vouloir crée une sorte d'intervalle ou règne le tacite. 

Mais encore faut-il que le respect du tacite régente un mode 

d'être qui nous soit commun, qui soit le nôtre et qui ne va 

pas s'intercaler entre les enfants et nous. Cette distance, on 

doit la retrouver à tout bout de champ dans le mode d'être du 

réseau même.

On pressent bien que la question qui se révèle n'est pas 
celle de l'autisme, ni celle de l'enfance. Mais l'être 
au monde. Deligny lui-même prend forme proche du côté 
des Aborigènes : « qu'au geste près, nous étions proches 
des Aborigènes de la terre d'Arnheim, (...) était-ce là 
l'arachnéen ? »
 
Aussi notre geste est-il, devant la proposition de Sophien 
et de toutes les autres propositions de cet ordre que que 
notre situation avait provoquées, de trouver le chemin 
du tacite, dans ce silence vernaculaire qui précède 
l'intention et l'inconscient même, chemin de la sensation 
première, de cet art en présence. 
Y plier le projet et le scénario a pu sembler facile 
et Stéphane a sincèrement cru en avoir l'échine assez 
souple... Mais sa langue maternelle (le cinéma à scénario) 
est retorse et ce fut combat que réduire cette langue de 
moine (« Qu'il s'agisse de celui qui parle dans l'église 
du hameau devenu village ou de celui qui parle à la 
radio. »)

[21] Stéphane 
Manzone a 
réalisé La Guerre 
qui vient avec 
Sophien Hamdi et 
Julien Gourbeix 
dans les rôles 
largement 
improvisés de ceux 
qui ne renoncent 
pas à la liberté 
singulière.
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Aujourd'hui sur le sable du désert, restent les quelques 
films, images et peintures et cette publication. « Lignes 
d'erre » où transparaît parfois de loin en loin, on peut 
l'espérer, cet « art fossile. Pris sous la masse des 
cultures superposées, il lui arrive de ressurgir ; aussi 
ancien qu'il puisse être, il surprend et inspire, toujours 
aussi innocent des monceaux de significations dont on croit 
nécessaire de le surcharger. »
 
Il s'est plus agi de s'abandonner que vouloir ou maîtriser 
dans l'idée que « rien ne prouve que l'art ait attendu 
qu'advienne l'être humain pour se faire jour ». 
 
Il suffisait sur ce constat de prolonger d'un rien ce qui 
était là avant Nous. 

/ / / / / / / / / / / /

De la naissance des étoiles 
 
Des astronomes de l'observatoire d'Alma, dans le désert de 
l'Atacama au Chili, ont pu obtenir des images précises de 
la naissance d'une étoile. Selon les scientifiques, c'est 
la première fois que des détails aussi précis ont pu être 
observés. Cela se passe à 1 400 années-lumière de chez 
nous, et pourtant les images sont extrêmement précises.  
Elles révèlent les détails de deux jets de matière formés 
lors de la naissance de l'étoile, l'un allant en direction 
de la Terre, l'autre disparaissant dans la direction 
opposée. 
 
Et demain ? nous demande-t-on... Alors même que nous 
n'avons pas la distance pour la regarder, que la matière 
est chaude encore quand il faut déjà l'écrire...
 
Souvent lors de la diffusion des films à l'Eden, la 
question nous a été posée comme si d'avoir été présents, 
Ô combien !, nous donnait une expertise du futur... Il 
est vrai que les prophètes abondent et trop de lumières 
dans la nuit empêchent de voir, tant au loin — le ciel 
en est masqué — qu'au plus près par les ombres qui 
les accompagnent. Il nous reste pourtant un sentiment 
sombre que personne aujourd'hui — et il ne s'agit pas 
simplement des élus et autres décideurs — ne ressent 
vraiment que la dynamique du futur, la turbulence origine 
de toute création, ce ne sont pas les plages du bord 
de mer, les vieux cinémas du patrimoine investis de 
missions trop larges pour leurs murs de sucre candy, ni 
non plus l'industrie de la désespérance touristique... 
Non, la dynamique de vie ce sont nos cités, comme celle 
de l'Abeille, destinées à la relégation et à l'ennui. 
Assignées à résidence par des politiques de l'inculture. 
 
De quelle naissance sommes-nous les témoins ?  
D'un cinéma dans la lumière féérique de son origine ou la 
naissance d'une cité livrée au désert, et alors...

/ / / / / / / / / / / /
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dimanche 24 novembre 2013

Dernière note : le livre part demain chez 
l'imprimeur. Il me reste 24 heures pour 
faire les dernières relectures avec Kiyé 
– pardonnez-nous les quelques fautes et 
coquilles qui ne manqueront pas de se 
laisser voir une fois l'ouvrage imprimé…

Suzanne, Raphaëlle, Giuseppe et 
moi avons commencé à travailler sur 
l'exposition qui aura lieu en décembre à 
la Chapelle des Pénitents bleus… Dans la 
cité, les premiers essais de couleur, « bleu 
Goulette », apparaissent sur les façades 
et les locataires du Vieil Abeille préparent 
leurs cartons. Depuis un bon mois, il n'y 
a plus grand monde à MP13, Nathalie, 
Julie, Fanny et Marika sont parties, Anaïs 
bientôt…

La semaine dernière, il y avait une 
réunion à la mairie de La Ciotat, à 
l'occasion de l'appel à projet 2014 du 
Contrat Urbain de Cohésion Sociale. à la 
tribune, le maire de La Ciotat, la préfète à 
l'égalité des chances et les représentants 
des partenaires institutionnels du Contrat ; 
dans la salle, les employés municipaux 
et les acteurs associatifs de la ville. Le 
maire fait le bilan des diverses actions 
entreprises et évoque longuement le 
Quartier créatif. Marie Bargiel et Stéphane 
Allegrini, qui sont venus voir les films 
à l'Eden, parlent avec émotion de ce 
que nous avons fait. Je suis touchée (je 
ne m'y attendais pas) parce que cette 
reconnaissance-là me fait du bien, c'est 
un peu de douceur dans l'épuisement qui 
est le mien… Et puis Giuseppe qui nous 
disait hier, les yeux brillants, qu'il était 
heureux d'être devenu immortel… et sa 
joie d'avoir été filmé comme un enfant…

On nous demande souvent ce qui restera 
de la Capitale européenne et du Quartier 

créatif. Il restera les œuvres (certains 
films sont déjà sélectionnés en festival), 
et il restera les gens, ceux qui ont écrit 
l'histoire de la France de ces cinquante 
dernières années et ceux qui vont écrire 
l'histoire à venir : Giuseppe, Daniel, 
Michel, Patrick, Jean-Marie, Denise et 
Gilberte, Souad, Sami, Mohamed, Miloud, 
Aya, Sophien, Christine, Jean-François, 
Julien, Sara, Aaron, Cyrielle… Nino, oui 
même Nino… 

Et on me demande aussi comment nous 
allons continuer. Nous reviendrons l'an 
prochain pour montrer les films à ceux 
qui n'ont pas pu venir à l'Eden, on ira 
projeter au Foyer des anciens CNC, au 
Centre social ou à la Joyeuse Boule. Je 
referai ma promenade architecturale, 
déjà demandée. Mais aussi… à chaque 
projection du film d'Aaron Sievers, 
quelqu'un demande si Livario Lombardo, 
qui dans cette fiction commence à 
construire la base de la tour Tatline, va 
finalement la réaliser… Jusqu'à Stéphane 
qui me parle de la grande pelouse 
centrale qui pourrait accueillir une 
œuvre… 

Alors oui, en 2014, peut-être, sans aucun 
doute, nous reviendrons pour construire 
avec Livario – et tous ceux qui voudront la 
rêver avec nous – la tour Tatline. 
En plein cœur de l'Abeille.

…
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Giuseppe Secci
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Les calculs nécessaires à la réalisation des calendriers 
sont tirés d'un traité de Rutilio Benincasa, 1552. Les 
calendriers seront visibles à la Chapelle des Pénitents 
bleus du 13 au 29 décembre 2013.
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