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“There is water in my eyes
  and fire in my heart,
  do you want to drink
  or a spark?”*
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“I Remeber the day I saw you, but on that day I didn´t meet you. I remember hearing a voice that said: This guy has recently opened 
a gallery.  I remember that  I turned  my head and I saw a tall  and slim silhouette with and umbrella in his hand walking away. I 
remember wondering something like...What is he going to do? I don´t remeber opening my mouth  saying these words. I simply agreed 
to  what i was listening to. I´ve never thought about working in a gallery. This idea never came to my mind . It has never been a desire 
to  want to. Some agents of the art  world always advise you:“...this gallery would  suit  you and your work really well, it would  be 
interesting for you. You should contact them...”. I must say, that  this way of behaving or acting has  never been something i have 
liked, it has never been the way I approach  others or the way to get to know things. It  has always happened by encounters and i 
believe, they don´t happen by chance. Without being able to racionalize it, I would say that we find people, as happens when love 
comes. I remember  again those words by Nina Simone when somebody asked her what freedom meant for her. She said...that it is 
something that you  cannot  explain, like love. Because you cannot say to someone what it  is or  how it  is to be in love. You can 
describe things but you cannot explain them. And, maybe, what i´m writing here could also be like a  story about love...It  is, indeed.” 
Loreto Marínez Troncoso. 

I remember that last  winter I saw an exhibition at  La Maison de Victor Hugo in Paris,  “Entrée des médiums: Spiriritisme et 
art de Victor Hugo à Breton” (Curated by Gérad Audinet et Jérôme Godeau), a remarkable exhibition in which you could 
see,  among other things, the connection between surrealism and a series a paranormal activities which were quite 
popular at the end of the XIXth century in France. There were featured images of  séances with wellknown médiums like 
Eva C.,  who was one of  the most  famous “human connections” with the hereafter and the ones who are not here...and, 
there in this house, you could almost feel their presence. 

It  is rather odd that sometimes, us humans, we seem more interested in establishing a dialogue with the dead than with 
the people around us, and I must say that some find it  easier...we don´t really  make any effort to try to understand each 
other, trying to know the other, what he/she thinks, feels, wants...oh yes, we all feel, we all love, we all fear, we all have 
an urgency to communicate, to share...so why do we all remain in our shells? 

There is a curious story that appears in one of the writings by Loreto Martínez Troncoso (Vigo 1978), she was in a tunnel 
in the underground station in Porto when a man suddenly shouted “Who is there,  who is there??” and nobody 
answered...nobody...silence was the only reply to his question, silence... 

The impossibility of reaching the other (alive)  is  not an issue that only arises in the art field but in every field. It  is often 
present  in our regular routine, in each moment of our everyday existence. This need to communicate and to share is a 
constant  in the practice of  Loreto Martínez Troncoso, an urgency manifested in a work which is addressed to an 
unidentified interlocutor, who feels constantly confronted by her voice. He/she receives these words, these thoughts, 
these gestures and then makes them his/her own. Words which frequently  surprise the beholder appeared by the way 
the artist manages to leave the sound of her voice echoing in his mind. 

Precisely her words and writings had, and still have, a fundamental role in the configuration of her artistic procedure, 
however this direct use of the language, in its more literal form, has been gradually replaced by more specific 
interventions in the space, thus understanding the architectural frame as another blank paper,  as another way of writing.  

Loreto uses the space in a purely performative way, by creating an atmosphere in which we feel her proximity, 
consequently  the space becomes like a living being impregnated by her interventions. In a sort of transposition the 
physical place becomes like a three-dimensional recreation of her mind, with works spread through the room as if they 
were thoughts which just came out of her head. Traces of her presence which seem to appear under the skin of the 
walls, emerging like phantasmagorical appearances waiting for the public to materialize. 

Robert  Siodmak made “The spiral staircase” in 1945. A movie in which the light, and other elements were almost brought 
to life in order to speak to the viewer.  It may be because the protagonist was mute, unable to speak, and for that reason 
it is up to the spectator to understand or to interpret the way these elements evolve and change, the wind increasing its 
violence through the leaves of the trees, the light of  a candle flickering, shadows moving, darkening and absorbing every 
corner of life.  Images and feelings that are eloquent manifestations of  secret fears and desires, as they can be felt  now in 
the space of the gallery. Here at PM8 Loreto is also silent, on this occasion only her works will speak.

*Poem: Sharif Al-Radhiy.
*Cast of “spirit hand”, Franek Kluski.
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“Recuerdo el día en que te percibí, porque en ese día no te conocí. Recuerdo que una voz me dijo : Este chico acaba de abrir una 
galería. Recuerdo  haberme dado la vuelta y ver una silueta alta y delgada con un paraguas en  mano y marchar. Recuerdo haberme 
dicho para mis adentros algo como...¿Y qué es lo que pensará hacer?. No recuerdo haber abierto  la boca para que algunas de estas 
palabras  saliesen por ella. Simplemente debí de asentir a aquello que estaba escuchando. Nunca pensé trabajar con una galería. 
Nunca se me pasó por la cabeza. Nunca fue un deseo buscarla, consejo por ciertos actores  del mundo del arte tan aconsejado. "Con 
relación a  tu trabajo, esta galería te podría  interesar. Deberías entrar en contacto con ellos..." Decirlo, que este tipo de maniobra 
nunca ha sido mi manera de llegar a las cosas. Siempre ha  ocurrido por encuentros que creo que no acontecen por azar. Nos vamos 
encontrando en nuestros caminos sin que los podamos racionalizar. Como en el amor. Recuerdo de nuevo aquellas palabras de Nina 
Simone cuando le preguntaron que era para ella ser libre. Decía que es algo que no se puede explicar, como en el amor. Uno no 
puede decirle a alguien  cómo o qué es estar enamorado. Puedes describir  situaciones pero no puedes decir qué es. Y tal vez esto que 
estoy escribiendo pueda parecer también una historia de amor...Y lo es.” Loreto Martínez Troncoso.

Recuerdo que el invierno pasado vi una exposición en la Maison de Victor Hugo en Paris, “Entrée des médiums: 
Spiriritisme et art de Victor Hugo à Breton” (comisariada por Gérad Audinet et Jérôme Godeau), en ella se mostraba, 
entre otras cosas, la conexión entre el surrealismo y algunas actividades relacionadas con lo paranormal que 
comenzaron a popularizarse en los salones burgueses de Francia a finales del s. XIX. Allí entre el ingente y fascinante 
material mostrado, emergían las fotografías de las “séances” de la medium Eva C., que a principios del s.XX fue una de 
las más famosas “conexiones humanas” con el más allá, con los que ya no están...y en aquella casa, casi podías sentir 
su presencia.

A veces, nosotros humanos, estamos más interesados en establecer un diálogo con los muertos que con la gente más 
próxima, quizás debería de decir que algunos incluso lo encuentran más fácil...no hacemos un esfuerzo en tratar de 
entender “el otro”, en tratar de “ser” el otro, ¿qué piensa?, ¿qué siente?, ¿qué quiere?...oh sí, todos sentimos,  todos 
amamos,  todos tenemos miedo.  Es probable que exista esa urgencia para comunicar,  para compartir...entonces...¿por 
qué nos resulta tan complicado salir de nuestros refugios?

En uno de los escritos de Loreto Martínez Troncoso (Vigo, 1978), cuenta como estando en un túnel del metro en Porto 
de repente un hombre se puso a gritar “¿Quien anda ahí?, ¿quien anda ahí? y nadie respondió...nadie...el silencio fue la 
única respuesta a su pregunta, silencio...

La imposibilidad de llegar al “otro” (al vivo) no solo está presente en el arte,  sino que lo encontramos en todos los 
ámbitos de la vida. Anclado en nuestra rutina, en cada momento de nuestra existencia. La necesidad de comunicar y de 
compartir es constante en la práctica de Loreto Martínez Troncoso, una premura manifestada en un trabajo dirigido a un 
interlocutor/a sin identificar,  que se sentirá constantemente confrontado/a por lo que allí siente, lee o escucha.  El 
desconocido/a recibe estas palabras,  estos pensamientos, estos gestos y después los hace suyos; resonando en su 
mente como un eco de su voz.

Palabras y textos que han tenido, y aún tienen, un papel fundamental en la configuración de su trabajo, sin embargo 
este uso directo del lenguaje, en su modo más literal,  va siendo gradualmente reemplazado por intervenciones más 
específicas en el espacio, entendiendo el marco arquitectónico como una hoja en blanco, como otra forma de escritura.

Loreto trabaja este espacio de un modo performativo, creando una atmósfera en la que sentir su proximidad. El lugar 
deviene una recreación tridimensional de su mente, y las obras desperdigadas en la sala como pensamientos que 
acaban de brotar.  Huellas de su presencia que aparecen debajo de la piel de los muros, emergiendo como apariciones 
fantasmales que esperan por el público para materializarse.

Robert  Siodmak filmó “La escalera de Caracol” en 1945. Una película en la que la luz, las sombras y otros elementos 
estaban imbuidos de vida. Quizás por que la protagonista del film era muda, incapaz de articular palabra, y por esta 
razón el espectador interpretaba y predecía lo que ocurriría en la trama guiándose por el modo en que los elementos y 
los objetos estaban dispuestos o iban cambiando, el viento incrementando su violencia a través de las hojas de los 
árboles,  la luz temblorosa de una vela, sombras que se mueven y avanzan absorbiendo cada tramo de luz. Imágenes 
cómo sentimientos, que son una elocuente manifestación de secretos miedos y deseos, y que también se pueden 
palpar ahora en el espacio de la galería. Aquí en PM8 Loreto también aparece silente, en esta ocasión son los gestos, 
los elementos...las obras las que también hablan.

*Poema: Sharif Al-Radhiy.
*Molde de “Mano de un espíritu”, Franek Kluski.
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                  PARLEZ - MOI 
                 D´AMOUR
                  
                     Háblame de amor.
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