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A Espera’
Loreto Martinez Troncoso

recherch(é)e, note(s)
le simplement étre — dans les deux sens du terme: ser et estar, 13, ici, & 'instant méme
(ne pas adiar’, mais si divagar®).

[mais par ol commencer ? — habitée comme je le suis, par le désir de ne rien faire, par le désir,
la nécessité de me perdre]

simplement en étant la!

! A espera — dans Lattente — est le projet d'un almanach construit jour aprés jour. Cette recherche-écriture-
collection réunit autant mes écrits que des lectures, des peintures, des musiques, des extraits de films, etc.,
qui, comme moi, sont habités par la question du temps; de labsence et de la nécessité de (notre) temps; (de
la peur) du temps qui passe; de limmobilité et de Uincapacité de réagir; du désir etlou de la difficulté de
(le) vivre et delavec limpossibilité de (I)attraper, le temps; (Nous n'avons pas été dans le futur mais nous
avons été dans le passé) de la mélancolie de. .. et de notre propension & 'art d'adiar ». Cette quotidienne
recherche-écriture-collection esquisse aujourd hui quelques chapitres: 1) Quest-ce quon attend pour nous
mettre en mouvement? Ou ;Manana! ;Ya veremos mafiana! Mais demain n'arrive jamais! 2) Limage
dune vieille personne assise sur une chaise au bord d’une route ou O parlamento, le parlement, comme mon
grand-pére Manolo appelait le banc de larrét de bus o1t il sasseyair avec ses amis, & la plaza de América, 4
Vigo, chére ville natale. 1l disait tous les matins quand il sortait de la maison: Vou prao parlamento! — Je
vais au parlement! O ils parlaient de lewrs petites histoires... Ot ils parlaient de la vie, de politique, du
va-et-vient du monde (curieux, dans un arrét de bus)... De la vie, peut-étve de cette vie que convoquait
Livrogne qui, jour aprés jour, montait les escaliers de A Pedra — la pierre -, de lado a lado — en zigzag —,
en se (nous) disant & voix haute: £ avida— Clst la vie. 5) Le désir de ne pas (ou la peur) d’un jour se dire:
Maintenant, il est déja trop tard! [....] 10) Qu'est-ce que tu attends?

2 Adiar: laisser pour demain ou pour plus tard (ainsi pourrait-on aussi parler de « Notre / Lart d’adiar »)

? Divagar: divaguer...

* Portrait de Madeleine de Boisguillaume, femme de profonde mélancolie, qui, dans un autre porirait que
Ramon Casas i Carbé (1866-1932) lui consacre — Au Moulin de la Galette (1892) — fume et boit de

Labsinthe, dans lattente de quelque chose qui peut-étre narrivera jamass.

Catalogne

Ramon Casas i Carbé
Joven Decadente?, 1899
Musée de Montserrat,
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Ramon Casas i Carbé
En la habitacién, 7. 4.

Collection privée
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Porto, sdbado 7 de marco 2015

A Pinstant ol je vous écris, je ne suis pas la ol je suis. Je suis dans ces pages, je suis avec
vous, potentiels lecteurs. Je suis dans ces pages déja imprimées entre vos mains. Je suis
fantomatiquement dans ce futur. Je suis fantomatiquement 13, en train de vous écrire,
entre vos bras. Assise ou debout, mon corps fantomatique est collé a vous. Mes fesses
frolent vos bassins. Mes omoplates s'appuient discrétement sur vos poitrines. Je peux
sentir les battements de vos caeurs. Et vous les miens. Sont-ils accordés ? Mes bras sont &
lintérieur de vos bras. Mes coudes se plient a 'intérieur de vos coudes. Ces bras & moitié
ou entiérement ou pas du tout habillés qui, avec leurs mains, tiennent ces pages. Les
miennes, mes mains, sont plus vers I'intérieur, en train de taper, au fur et & mesure de
I’écriture et de votre lecture de ces caracteres auxquels vous donnez du sens. Mon cou est
légerement plongé de coté pour laisser de la place de 'autre coté pour que vous puissiez
mettre votre téte et lire ce que je vous écris. Comme un chuchotement, vous entendez
votre voix intérieure répéter ces mots qui vous sont destinés. Vous parcourez avec discré-
tion ou avec empressement ces souffles en regardant au-dessus de mon épaule. J'aimerais
tellement pourvoir vous faire sentir ce que je sens a 'instant... Vos narines sont plus ou
moins A hauteur de mon oreille. Je peux sentir vos respirations. Je peux sentir votre odeur.

Jentends ces mots se dire A voix haute tout en ayant la bouche fermée. J’entends une
voix intérieure qui parle, silencieusement, muettement, moitement. Vous n’entendez pas
la méme voix que moi.

Mais est-ce que jarrive & vous faire sentir ce que je sens 4 I'instant? Et si j’essayais en
essayant le «tu»?

Je suis fantomatiquement en train de t'écrire entre tes bras. Assise ou debout, mon corps
fantomatique est collé & toi. Mes fesses frolent ton bassin. Mes omoplates s'appuient
discrétement sur ta poitrine. Je peux sentir les battements de ton cceur. Et toi les miens.
Sont-ils accordés? Mes bras sont & I'intérieur de tes bras. Mes coudes se plient a I'inté-
rieur de tes coudes. Ces bras & moitié ou enti¢rement ou pas du tout habillés qui, avec
leurs mains, tiennent ces pages. Les miennes, mes mains, sont plus vers 'intérieur, en
train de taper, au fur et & mesure de Iécriture et de ta lecture de ces caractéres auxquels
tu donnes du sens. Mon cou est légerement plongé de coté pour que tu puisses mettre
ta téte de lautre c6té. Comme un chuchotement, tu entends une voix intérieure qui
parle ces mots qui te sont adressés. Tu parcours discrétement ou avec hate ces souffles
au-dessus de mon épaule. J’aimerais tellement pourvoir te faire sentir ce que je sens a
linstant... Tes narines sont plus ou moins a hauteur de mon oreille. Je peux sentir ta
respiration. Je peux presque sentir ton odeur.

Tu entends ces mots se dire A voix haute tout en ayant la bouche fermée. Tu entends une

voix intérieure qui parle, silencieusement, muettement, moitement. Tu n’entends pas la
méme voix que moi, de méme que je n'entends pas la méme voix que toi.

Parlez-moi d’amour!

Si vous étes... si tu es toujours 1a. Et si on restait en silence?

Parlez-moi d’amour, 2013
Sculpture sonore
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E Hoje | — Cest aujourdhui

[...] Taire toutes ces voix qui se précipitent, qui se brouillent, qui se battent tout en essayant
d’atteindre quelque chose de stirement inatteignable. Et le temps passe... (Tiempo muerto,
horas muertas. Pasar el tiempo y/o dejar, ver el tiempo pasar. ; Llenar el tiempo ? Remplir, combler
le vide. Cémo matar el tiempo. Comment tuer le temps, dans le vrai sens du terme, le tuer.) Et
petit 4 petit je m*éloigne de toi!

(Tiempo.)

Qulest-ce que tu aurais pu faire d’autre? Qu'est-ce que j’aurais pu faire d’autre & cet instant? —
Revenir & ses sens; quitter sa chambre, cette chambre;; ressentir son corps/cceur battre, se battre;;
entendre ce qui se passe autour, en dehors, d’ici.

(Tiempo.)

«Qui est 1a!», a crié un homme avec un verre vide 4 la main, a l'intérieur du métro, dimanche

apres-midi. .. aprés avoir levé son verre et dit: « Cest ceci que jaime!» — Quem anda ai? Aucun

des passagers n'a répondu... Y me emocioné. |...]°

3 Opereta A-Mar, 21 décembre 2014, performance, Largo da Repiiblica, Trafaria, Portugal
¢ Extrait de Carta a un desconocido, Paradise, 6 février 2013.
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