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À peine franchie 
la porte de l’appartement, 
Georges Chaine me prend le bras et me conduit
dans le séjour situé au bout du couloir. 
Il pointe une photographie en noir et blanc 
posée sur un meuble de rangement : 
« C’était le 12 août 1963 à Saint-Tropez, 
nous étions en voyage de noce, c’était là où 
il était le meilleur ! »
Je regarde la photographie de Jacques Brel, 
guitare à la main, à sa gauche le couple Chaine
radieux.
Venez, installons-nous dans la cuisine, comme 
ça ma femme peut venir aussi.
Je suis cheminot depuis 1969 au service de 
la voie : la brigade 1111 Tarascon-Seguonneaux,
poseur de rails pour faire simple. 
Notre canton avait sept kilomètres et demi de 
rails à entretenir. En plus de l’entretien, je faisais 
« visiteur de gare », c’est-à-dire quand un train
rentrait en gare, on vérifiait si tout allait bien. 
Je faisais les trois huit. Mes parents étaient des
ruraux, ils habitaient dans une petite rue à deux 
pas d’ici. »
On sonne et Madame Chaine dirige sa chaise 
roulante vers la porte d’entrée :
« C’est le marchand de fromage .»
« Je ne suis pas marchand, mais livreur ! Je livre 
les fromages que vous avez commandés ! »
réplique l’homme d’une voie enjouée, 
qui visiblement vient en ami.
« Nous sommes livrés chaque semaine, 
ces fromages viennent de Montignargue 
et ils sont ,excellents ! Vous les goûterez, 
je vous en mets dans un paquet en partant.
Quand les bâtiments étaient à la SNCF, 
il existait une sorte de police interne pour 
faire respecter l’ordre. Nous faisions l’escalier 
nous-mêmes à tour de rôle. C’était toujours 
propre. La vie collective se passait au centre 
du stade.
Ah, le théâtre, c’était tout pour moi ; j’en ai 
beaucoup fait, j’adorais la scène, la musique.
Comme je me souviens du concert de Brel 
dans les arènes d’Istres en 1964... »



« Mon père a débuté à la SNCF d’Alger à 18 
ans comme employé de bureau. En1962 il a 
été muté à Nîmes, puis à Arles. Ici à Pierre 
Semard, nous avons fait laronde des im-
meubles : en premier le 3, puis on nous a logé 
au 6, puis pour cause de rénovation, nous 
avons été logés au 1.
Pour ma part, je n’ai pas travaillé à la SNCF, 
mais après mon divorce en 2001 j’ai pu y re-
venir avec mes deux enfants pour m’occuper 
de ma mère. »
Nous sommes assises dans la cuisine, sa fille 
Anne-Françoise nous écoute avec attention 
tout en manipulant un transistor de poche.
« Au 6 régnait l’esprit le plus amical, probable-
ment parce que nous étions les plus anciens. 
On buvait le café chez l’un ou l’autre, on des-
cendait dehors avec une chaise pour discuter 
sous les platanes. À l’époque, un banc était 
installé devant chaque entrée d’immeuble. Il 
y a une bonne dizaine d’années un vote a dé-
cidé de l’enlèvement de tous les bancs. C’était 
malheureux pour les personnes âgées, mais 
trop de jeunes faisaient du bruit la nuit. Par-
fois ça durait jusqu’à quatre heures du matin 
! En vieillissant on devient égoïste, on sup-
porte moins les choses. »
Nous entendons clairement des voix venant 
de l’appartement voisin. « C’est normal, on 
entend absolument tout des voisins, c’est très 
mal insonorisé. Vous voyez, ici nous sommes 
dans un appartement du milieu avec un long 
couloir sans fenêtres. Je n’ai pas la vue sur le 
stade avec le soleil, mais depuis la fenêtre de 
ma chambre j’ai la vue sur le terrain de tennis. 
J’aime bien cette vue, venez voir. Aujourd’hui 
il y a du monde, beaucoup de jeunes, nous 
sommes mercredi. »
Je lui demande s’il reste quelque chose de l’es-
prit convivial du 6. « Avec les anciens, on se 
rend service et avec une voisine du 3, nous sor-
tons ensemble en ville, mais nous ne sommes 
plus dans la même dynamique ! »



Je m’installe sur un banc du stade Mistral dans l’ombre des 
cyprès ; je suis en avance. Un homme fait des allers-retours
sur la pelouse avec un tracteur tondeuse. Torse nu, casque 
aux oreilles et cigarette aux lèvres, l’homme semble prendre
du plaisir à faire son travail. Il est neuf heures du matin et la 
température ne tardera pas à dépasser 30 degrés ; j’attends
Jean-Louis et Anne-Marie Gasc.
Un homme s’approche de la pelouse, suit la tondeuse des 
yeux, puis s’en détourne, s’approche du banc.
Je prends les devants :
« Est-ce que vous êtes Monsieur Gasc ?
– Non, je suis Laurent, mais Gasc, ça me parle.
– C’est un ancien locataire de Marius Maurin.
– Ah, comme moi, j’y ai habité jusqu’à l’âge de 20 ans !
– Quelle coïncidence, je fais un travail photographique sur la 
cité, vous accepteriez que l’on se revoie ? »
L’homme me tend sa carte et nous prenons rendez-vous pour 
le lendemain à la même heure. Je lis :
Votre coiffeur à domicile / Sur rendez-vous / Laurent / Coupe, 
coiffage femmes, hommes et enfants / Tarif à partir de 15 € /
Massage du cuir chevelu sur RDV.
J’accompagne Laurent au portail du stade où Jean-Louis Gasc 
attend déjà.
« Ah oui, votre visage me dit quelque chose, nous étions voi-
sins ! C’était il y a longtemps.
– Je n’en ai pas le souvenir, peut-être avec mon frère René ?
– C’est ça René, c’est moi qui lui lançais les bâtons dans les 
roues du vélo ! Bon, je vous laisse discuter, à demain. »
« En attendant ma soeur, je vous montre des photos de notre 
appartement rue Marius Maurin dans les années 60. »
Nous rejoignons ma place à l’ombre et en voyant le stade le 
visage de l’homme s’illumine : « Georges Mistral, on
l’appelait le Chef Mistral, il orchestrait notre vie d’enfants 
dans ce stade. Tous les après-midis de vacances, nous par-
tions àpieds à la piscine municipale, même par une chaleur 
comme aujourd’hui ; et ce n’était pas tout à côté, aux Alys-
camps là-bas. Je garde un souvenir très ému de ce temps lié 
au stade ».
Sa soeur Anne-Marie arrive : « Désolée, j’ai pris du retard avec 
les travaux du tramway à Avignon. » Elle aussi semble
émue de revenir sur les lieux de son enfance. « Je ne suis plus 
revenue depuis 2002, l’année où ma mère, veuve depuis
1996, a libéré son appartement. »
En plus des photographies, Jean-Louis a apporté le contrat 
de location : « Il est signé du 1er juin 1958. Nous avons habité
d’abord dans un logement avec deux chambres au bâtiment 
8, puis quand la famille s’est agrandie, nous avons changé 
pour un plus grand, avec trois chambres, au numéro 6, en 
1964.
Notre père était sous-chef de gare à la gare d’Arles. Il tra-
vaillait au rythme des trois huit, au Poste de Régulation et de
Sécurité où se gérait l’ensemble du trafic voyageurs et mar-
chandises. Il assurait le bon départ des trains. »
« Pour chaque minute de retard, il devait faire un rapport et 
en rendre compte au régulateur central de Marseille. Selon
les circonstances, cela pouvait faire l’objet d’un blâme ou 
d’une retenue sur salaire ! » se souvient Anne-Marie qui
poursuit : « À 50 ans, il était si épuisé par ce rythme de travail 
qu’il a demandé à changer de poste. Il a obtenu une place
dans un bureau avec des horaires réguliers. »
« J’ai gardé de bons souvenirs de cet appartement et surtout 
de son environnement » dit Jean-Louis, « Je trouve que l’on
a eu une enfance très heureuse ! Beaucoup de familles avaient 
de nombreux enfants et le fait d’avoir été pris dans une sorte de 



Laurent arrive avec le même pas entraînant qu’hier, 
nous prenons place sur le même banc dans l’ombre.
« Comment puis-je vous aider pour votre projet ? »
Je suis étonnée, jamais personne ne m’a posé cette ques-
tion. Quelques personnes se soucient des droits de dif-
fusion, du respect des récits, mais aucune ne s’intéresse 
à la motivation d’un tel travail. J’estime nécessaire de 
créer un intermédiaire entre les récits de vie en appa-
rence ordinaires et un public à venir. Ces récits éclairent 
notre sentiment d’attachement à un lieu ou un terri-
toire. Il n’est pas rare que des opinons politiques ou 
morales viennent appuyer ces liens d’appartenance. 
La photographie et l’écriture m’aident à imaginer des 
ponts entre un repli sur le chez soi et un monde laissant 
place à l’inconnu, à ce qui est étranger.
« Offrir un peu de votre temps ferait bien avancer le 
projet. », telle fut ma réponse.
Je présente mon livre sur la Camargue, nous parlons 
de photographie et des artistes. Laurent aime organiser 
des événements dans le milieu de la mode et de la coif-
fure. Puis il parle de son enfance à Marius Maurin :
« Mes parents ont pris l’appartement au 4 en 1971, j’avais 
quatre ans. Mon père faisait les trois huit en passant 
d’un train à un autre avec son képi. Plus tard il gérait 
des commandes dans un bureau.
Mon meilleur copain Sylvain habitait au dernier étage ; 
de notre bande nous étions les derniers à partir de la 
cité, nous y sommes restés jusqu’à vingt ans. »
Ces souvenirs semblent habiter l’homme ; il regarde la 
pelouse, puis montre un platane de l’autre côté du ter-
rain : « J’ai passé mon enfance dans les arbres ! On était 
deux ou trois à passer d’arbre en arbre autour du stade 
sans toucher terre, sans tomber ! On commençait là-
bas, puis c’était parti pour un tour. Pareil pour la haie 
de cyprès qui cerne le stade, tout en se lançant des galles. 
On était fous, on nous appelait les koalas !
Plus tard, ado, on jouait au tennis le soir. On ramas-
sait les balles perdues et comme le tennis n’avait pas de 
grillage à l’époque, on venait jouer quand les gens du 
club étaient partis. Les voisins aux fenêtres nous ap-
plaudissaient ! On se sentait fiers. On nous laissait faire 
parce qu’on rangeait tout en partant.
Après ma formation chez Annie 2 – le plus grand salon 
de coiffure de la ville, même Alain Delon y est venu 
pour le lancement du parfum Eau Sauvage – je suis 
parti à Avignon, Marseille, Paris, puis je suis revenu ici. 
Cet attachement à la ville de son enfance, je crois qu’on 
appelle cela racines. »
Une jeune femme court inlassablement autour du ter-
rain, elle accélère, puis ralentit, puis accélère à nouveau ; 
elle semble chercher dans ses réserves.
« Depuis 25 ans, je suis revenu définitivement à Arles. 
Maintenant j’espère trouver une maison avec un jar-
din. Je voudrais tellement ne plus être en appartement. 
Je reviens ici pour voir les gens qui courent, cela me 
détend et me permet de retrouver des idées. »



« Je suis entré à la brigade des voies 
à Calissanne en 70 : la gare où était 
tourné le film La bête humaine avec 
Jean Gabin ! 
Qu’est-ce qu’on travaillait dur ! 
On entretenait et changeait les rails 
entre le p.k. 813 et le 824 : de la gare 
Saint-Charles jusqu’à la courbe avant 
Besse, sur une dizaine de kilomètres. 
Si par exemple on avait à faire au 816, 
on s’y rendait en voiture ou en 
mobylette, et à midi on mangeait à la 
cantine de Miramas si on n’était pas 
trop loin.
Un rail, ça s’use et on les remplaçait 
quand c’était nécessaire. 
Pour 15 mètres, nous mettions de 
10 à 12 heures,  nous étions 15, 
et nous travaillions dans les intervalles 
des passages de trains.
J’ai fait ce travail jusqu’en 1983 
et j’ai voulu sortir de la voie ; 
j’ai passé les stages et des examens pour 
être conducteur de l’équipement. 
J’ai ensuite circulé partout, jusqu’à 
Marseille et Aubagne,
j’ai chargé du matériel – j’étais équipé 
d’une grue ! – et tout ce qui était 
nécessaire au bon roulement des travaux. 
J’ai fait cela jusqu’à ma retraite en 2004.
On avait nos convictions et pour les 
défendre on était prêts à partir en guerre. 
J’étais syndiqué et j’ai fait toutes les 
grèves des cheminots. En 95, nous 
nous étions battus contre la réforme 
de Juppé, pendant un mois aucun train 
n’a circulé dans la gare d’Arles. 
Vous imaginez, aucun trafic !
Je me souviens bien, car à la reprise 
c’est moi qui suis passé avec la draisine 
pour dérouiller les rails.
 



Le portail du 45 rue Marius Maurin 
est grand ouvert et je traverse un jardin 
où arbres et plantes ont l’air de se plaire. 
Francine Jacobi m’accueille : 
« Venez, je vous fais visiter et on se mettra 
dans la véranda pour discuter. »
Une belle lumière blanche éclaire des objets 
et des oeuvres d’art, je remarque que chaque 
chose est le signe d’un choix attentif.
« Mon grand-père travaillait dans les mines 
de La Grand Combe, mais suite à ses bles-
sures de la Seconde Guerre, il a été placé à 
la SNCF à Arles. Cet homme a été blessé de 
guerre pour la deuxième fois, vous imaginez 
qu’il a fait sept ans de guerre dans sa vie ?
Mon père était lui aussi cheminot, d’abord à 
Alès, puis à Arles à partir 1946. Il rembobi-
nait les moteurs électriques des michelines et 
les protégeait avec de l’amiante pour y placer 
des fils conducteurs. Il habitait dans le quar-
tier Chantilly-Petit-Nice à Alès, juste derrière 
une cité SNCF qui surplombait la voie. Cette 
cité ressemble étrangement à Pierre Semard.
Après sa mutation à Arles et un premier lo-
gement rue de la Fortune – qui s’appelait rue 
de la Misère avant ! –, mes parents ont ache-
té la maison rue Marius Maurin où j’habite 
actuellement ; c’était en 1955 ou 56.
La cité Marius Maurin venait d’être construite 
sur un terrain de pommiers, de poiriers et de 
vignes qui appartenait à Monsieur Clavel.
J’y ai connu un couple d’enseignants qui ha-
bitait dans le premier bâtiment et qui pour-
tant n’étaient pas cheminots ; je ne m’ex-
plique pas comment ils ont pu obtenir le 
logement.
Mon voisin a construit sa maison quand il 
est rentré d’Indochine, lui aussi a travaillé à 
la SNCF. Mais ce quartier – à part les deux 
cités – n’était pourtant pas un quartier de 
cheminots, c’était le hasard quand il y en 
avait.
Je me souviens, avec ma mère nous étions 
souvent aux ateliers SNCF. La grande bâtisse 
à l’entrée hébergeait le service médical et les 




