Dialogue entre un prétre et un moribond

Le prétre — Arrivé a cet instant fatal, ou le voile de I’illusion ne se déchire que pour laisser a I’homme séduit le
tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, des désordres multipliés ou
vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine ?

Le moribond — Oui, mon ami, je me repens.

Le prétre — Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel, dans le court intervalle qui vous reste,
I’absolution générale de vos fautes, et songez que ce n’est que par la médiation du trés saint sacrement de la péni-
tence qu’il vous sera possible de 1’obtenir de I’éternel.

Le moribond — Je ne t’entends pas plus que tu ne m’as compris.
Le prétre — Eh quoi !

Le moribond — Je t’ai dit que je me repentais.

Le prétre — Je I’ai entendu.

Le moribond — Oui, mais sans le comprendre.

Le prétre — Quelle interprétation ?...

Le moribond — La voici... Créé par la nature avec des gofits trés vifs, avec des passions tres fortes ; uniquement
placé dans ce monde pour m’y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création n’étant que des nécessités
relatives aux premieres vues de la nature ou, si tu I’aimes mieux, que des dérivaisons essentielles a ses projets

sur moi, tous en raison de ses lois, je ne me repens que de n’avoir pas assez reconnu sa toute-puissance, et mes
uniques remords ne portent que sur le médiocre usage que j’ai fait des facultés (criminelles selon toi, toutes sim-
ples selon moi) qu’elle m’avait données pour la servir ; je lui ai quelquefois résisté, je m’en repens. Aveuglé par
I’absurdité de tes systémes, j’ai combattu par eux toute la violence des désirs, que j’avais recus par une inspiration
bien plus divine, et je m’en repens, je n’ai moissonné que des fleurs quand je pouvais faire une ample récolte de
fruits... Voila les justes motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne m’en pas supposer d’autres.

Le prétre — Ou vous entrainent vos erreurs, oul vous conduisent vos sophismes | Vous prétez a la chose créée
toute la puissance du créateur, et ces malheureux penchants vous ont égaré, vous ne voyez pas qu’ils ne sont que
des effets de cette nature corrompue, a laquelle vous attribuez la toute-puissance.

Le moribond — Ami, il me parait que ta dialectique est aussi fausse que ton esprit. Je voudrais que tu raisonnas-
ses plus juste, ou que tu ne me laissasses mourir en paix. Qu’entends-tu par créateur, et qu’entends-tu par nature

corrompue ?

Le prétre — Le créateur est le maitre de I’univers, c’est lui qui a tout fait, tout créé, et qui conserve tout par un
simple effet de sa toute-puissance.

Le moribond — Voila un grand homme assurément. Eh bien, dis-moi pourquoi cet homme-Ia qui est si puissant a
pourtant fait selon toi une nature si corrompue.

Le prétre — Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur eiit pas laissé leur libre arbitre, et quel mérite
eussent-ils a en jouir s’il n’y efit sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d’éviter le mal ?

Le moribond — Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour tenter, ou pour éprouver sa créature ; il ne la
connaissait donc pas, il ne se doutait donc pas du résultat ?

Le prétre — Il la connaissait sans doute, mais encore un coup il voulait lui laisser le mérite du choix.



Le moribond — A quoi bon, dés qu’il savait le parti qu’elle prendrait et qu’il ne tenait qu’a lui, puisque tu le dis
tout-puissant, qu’il ne tenait qu’a lui, dis-je, de lui faire prendre le bon.

Le prétre — Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu sur I’homme et qui peut comprendre tout
ce que nous voyons ?

Le moribond — Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne multiplie pas les causes, pour mieux
embrouiller les effets. Qu’as-tu besoin d’une seconde difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la premiere, et
des qu’il est possible que la nature toute seule ait fait ce que tu attribues a ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller
chercher un maitre ? La cause de ce que tu ne comprends pas, est peut-€tre la chose du monde la plus simple.
Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n’auras plus
besoin de ton dieu.

Le prétre — Malheureux ! je ne te croyais que socinien, j’avais des armes pour te combattre, mais je vois bien
que tu es athée, et deés que ton cceur se refuse a I'immensité des preuves authentiques que nous recevons chaque
jour de I’existence du créateur, je n’ai plus rien a te dire. On ne rend point la lumiere a un aveugle.

Le moribond — Mon ami, conviens d’un fait, c’est que celui des deux qui I’est le plus, doit assurément &tre plutdt
celui qui se met un bandeau que celui qui se ’arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies, moi je détruis, je sim-
plifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats toutes. Lequel de nous deux est aveugle ?

Le prétre — Vous ne croyez donc point en Dieu ?

Le moribond — Non. Et cela pour une raison bien simple, c’est qu’il est parfaitement impossible de croire ce
qu’on ne comprend pas. Entre la compréhension et la foi, il doit exister des rapports immédiats ; la compréhen-
sion n’agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas prétendraient en avoir, en imposent. Je te défie toi-
méme de croire au dieu que tu me préches, parce que tu ne saurais me le démontrer, parce qu’il n’est pas en toi
de me le définir, que par conséquent tu ne le comprends pas, que, deés que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus
m’en fournir aucun argument raisonnable et qu’en un mot tout ce qui est au-dessus des bornes de 1’esprit humain,
est ou chimere ou inutilité ; que ton dieu ne pouvant €tre I'une ou I’autre de ces choses, dans le premier cas je
serais un fou d’y croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi I’inertie de la matiere, et je t’accorderai le créateur, prouve-moi que la nature ne se suffit
pas a elle-méme, et je te permettrai de lui supposer un maitre ; jusque-la n’attends rien de moi, je ne me rends
qu’a I’évidence, et je ne la recois que de mes sens ; ou ils s’arrétent ma foi reste sans force. Je crois le soleil parce
que je le vois, je le congois comme le centre de réunion de toute la matiere inflammable de la nature, sa marche
périodique me plait sans m’étonner. C’est une opération de physique, peut-&tre aussi simple que celle de 1’élec-
tricité, mais qu’il ne nous est pas permis de comprendre. Qu’ai-je besoin d’aller plus loin, lorsque tu m’auras
échafaudé ton dieu au-dessus de cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas encore autant d’effort pour
comprendre I’ouvrier que pour définir I’ouvrage ?

Par conséquent, tu ne m’as rendu aucun service par 1’édification de ta chimere, tu as troublé mon esprit, mais tu
ne I’as pas éclairé et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. Ton dieu est une machine que tu as
fabriquée pour servir tes passions, et tu 1’as fait mouvoir a leur gré, mais des qu’elle géne les miennes trouve bon
que je I’aie culbutée, et dans I’instant ou mon dme faible a besoin de calme et de philosophie, ne viens pas I’épou-
vanter de tes sophismes, qui I’effraieraient sans la convaincre, qui I’irriteraient sans la rendre meilleure ; elle est,
mon ami, cette &me, ce qu’il a plu a la nature qu’elle soit, c’est-a-dire le résultat des organes qu’elle s’est plu de
me former en raison de ses vues et de ses besoins ; et comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand il
lui a plu de me porter aux premiers, elle m’en a inspiré les désirs, et je m’y suis livré tout de méme. Ne cherche
que ses lois pour unique cause a notre inconséquence humaine, et ne cherche a ses lois d’autres principes que ses
volontés et ses besoins.

Le prétre — Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.

Le moribond — Assurément.



Le prétre — Mais si tout est nécessaire, tout est donc réglé.

Le moribond — Qui te dit le contraire ?

Le prétre — Et qui peut régler tout comme il I’est si ce n’est une main toute-puissante et toute sage ?
Le moribond — N’est-il pas nécessaire que la poudre s’enflamme quand on y met le feu ?

Le prétre — Oui.

Le moribond — Et quelle sagesse trouves-tu a cela ?

Le prétre — Aucune.

Le moribond — Il est donc possible qu’il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible par conséquent que
tout dérive d’une cause premiere, sans qu’il y ait ni raison ni sagesse dans cette premiere cause.

Le prétre — Ou voulez-vous en venir ?

Le moribond — A te prouver que tout peut &tre ce qu’il est et ce que tu vois, sans qu’aucune cause sage et rai-
sonnable le conduise, et que des effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans qu’il soit besoin de leur
en supposer d’antinaturelles, telle que le serait ton dieu qui lui-méme, ainsi que je te I’ai déja dit, aurait besoin
d’explication, sans en fournir aucune ; et que, par conséquent dés que ton dieu n’est bon a rien, il est parfaitement
inutile ; qu’il y a grande apparence que ce qui est inutile est nul et que tout ce qui est nul est néant ; ainsi, pour me
convaincre que ton dieu est une chimere, je n’ai besoin d’aucun autre raisonnement que celui qui me fournit la
certitude de son inutilité.

Le prétre — Sur ce pied-la, il me parait peu nécessaire de vous parler de religion.

Le moribond — Pourquoi pas, rien ne m’amuse comme la preuve de 1’exces ol les hommes ont pu porter sur ce
point-la le fanatisme et I’imbécillité ; ce sont des especes d’écarts si prodigieux, que le tableau selon moi, quoique
horrible, en est toujours intéressant. Réponds avec franchise et surtout bannis 1’égoisme. Si j’étais assez faible que
de me laisser surprendre a tes ridicules systemes sur ’existence fabuleuse de 1’étre qui me rend la religion né-
cessaire, sous quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un culte ? Voudrais-tu que j’adoptasse les réveries de
Confucius, plutdt que les absurdités de Brahma, adorerais-je le grand serpent des negres, I’astre des Péruviens ou
le dieu des armées de Moise, a laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je me rendisse, ou quelle hérésie
de chrétiens serait selon toi préférable ? Prends garde a ta réponse.

Le prétre — Peut-elle étre douteuse.

Le moribond — La voila donc égoiste.

Le prétre — Non, c’est t’aimer autant que moi que de te conseiller ce que je crois.

Le moribond — Et c’est nous aimer bien peu tous deux que d’écouter de pareilles erreurs.

Le prétre — Et qui peut s’aveugler sur les miracles de notre divin rédempteur ?

Le moribond — Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous les fourbes et le plus plat de tous les impos-
teurs.

Le prétre — O dieux, vous I’entendez et vous ne tonnez pas !



Le moribond — Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit impuissance, soit raison, soit tout ce
que tu voudras enfin, dans un étre que je n’admets un moment que par condescendance pour toi, ou si tu I’aimes
mieux pour me préter a tes petites vues, parce que ce dieu, dis-je, s’il existe comme tu as la folie de le croire, ne
peut pas pour nous convaincre avoir pris des moyens aussi ridicules que ceux que ton Jésus suppose.

Le prétre — Eh quoi, les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne sont pas des preuves ?

Le moribond — Comment veux-tu en bonne logique que je puisse recevoir comme preuve tout ce qui en a besoin
soi-méme ? Pour que la prophétie devint preuve, il faudrait d’abord que j’eusse la certitude complete qu’elle a
été faite ; or cela étant consigné dans I’histoire, ne peut plus avoir pour moi d’autre force que tous les autres faits
historiques, dont les trois quarts sont fort douteux ; si a cela j’ajoute encore 1’apparence plus que vraisemblable
qu’ils ne me sont transmis que par des historiens intéressés, je serai comme tu vois plus qu’en droit d’en douter.
Qui m’assurera d’ailleurs que cette prophétie n’a pas été 1’effet de la combinaison de la plus simple politique
comme celle qui voit un regne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans I’hiver ; et si tout cela est, comment
veux-tu que la prophétie ayant un tel besoin d’étre prouvée puisse elle-méme devenir une preuve ?

A T’égard de tes miracles, ils ne m’en imposent pas davantage. Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots en

ont cru ; pour me persuader de la vérité d’un miracle, il faudrait que je fusse bien slir que I’événement que vous
appelez tel flit absolument contraire aux lois de la nature, car il n’y a que ce qui est hors d’elle qui puisse passer
pour miracle, et qui la connait assez pour oser affirmer que tel est précisément celui ou elle est enfreinte ? Il ne
faut que deux choses pour accréditer un prétendu miracle, un bateleur et des femmelettes ; va, ne cherche jamais
d’autre origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des
imbéciles qui les ont crus. Ton Jésus n’a rien fait de plus singulier qu’ Apollonius de Thyane, et personne pourtant
ne s’avise de prendre celui-ci pour un dieu ; quant a tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles de tous
tes arguments. Il ne faut que de I’enthousiasme et de la résistance pour en faire, et tant que la cause opposée m’en
offrira autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé a en croire une meilleure que I’autre, mais
tres porté en revanche a les supposer toutes les deux pitoyables.

Ah ! mon ami, s’il était vrai que le dieu que tu préches existat, aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de
prophéties pour établir son empire, et si, comme tu le dis, le coeur de I’homme était son ouvrage, ne serait-ce pas
1a le sanctuaire qu’il aurait choisi pour sa loi ? Cette loi égale, puisqu’elle émanerait d’un dieu juste, s’y trouve-
rait d’une maniere irrésistible également gravée dans tous, et d’un bout de 1’univers a ’autre, tous les hommes se
ressemblant par cet organe délicat et sensible se ressembleraient également par I’hommage qu’ils rendraient au
dieu de qui ils le tiendraient, tous n’auraient qu’une fagon de I’aimer, tous n’auraient qu’une fagon de I’adorer ou
de le servir et il leur deviendrait aussi impossible de méconnaitre ce dieu que de résister au penchant de son culte.
Que vois-je au lieu de cela dans I’univers, autant de dieux que de pays, autant de manieres de servir ces dieux que
de différentes té€tes ou de différentes imaginations, et cette multiplicité d’opinions dans laquelle il m’est physique-
ment impossible de choisir serait selon toi I’ouvrage d’un dieu juste ?

Va, prédicant tu I’outrages ton dieu en me le présentant de la sorte, laisse-moi le nier tout a fait, car s’il existe,
alors je I’outrage bien moins par mon incrédulité que toi par tes blaspheémes. Reviens a la raison, prédicant, ton
Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que Moise, et tous trois pas mieux que Confucius
qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que les trois autres déraisonnaient ; mais en général tous ces
gens-la ne sont que des imposteurs, dont le philosophe s’est moqué, que la canaille a crus et que la justice aurait
da faire pendre.

Le prétre — Hélas, elle ne I’a que trop fait pour I’'un des quatre.

Le moribond — C’est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent, calomniateur, fourbe, libertin,
grossier farceur et méchant dangereux, possédait I’art d’en imposer au peuple et devenait par conséquent punissa-
ble dans un royaume en I’état ou se trouvait alors celui de Jérusalem. Il a donc été tres sage de s’en défaire et c’est
peut-étre le seul cas ou mes maximes, extrémement douces et tolérantes d’ailleurs, puissent admettre la sévérité
de Thémis ; j’excuse toutes les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir dangereuses dans le gouvernement

ou I’on vit ; les rois et leurs majestés sont les seules choses qui m’en imposent, les seules que je respecte, et qui
n’aime pas son pays et son roi n’est pas digne de vivre.



Le prétre — Mais enfin, vous admettez bien quelque chose apres cette vie, il est impossible que votre esprit ne
se soit pas quelquefois plu a percer I’épaisseur des ténebres du sort qui nous attend, et quel systeme peut 1’avoir
mieux satisfait que celui d’'une multitude de peines pour celui qui vit mal et d’une éternité de récompenses pour
celui qui vit bien ?

Le moribond — Quel, mon ami ? Celui du néant ; jamais il ne m’a effrayé, et je n’y vois rien que de consolant et
de simple ; tous les autres sont I’ouvrage de I’orgueil, celui-la seul I’est de la raison. D’ailleurs il n’est ni affreux
ni absolu, ce néant. N’ai-je pas sous mes yeux 1’exemple des générations et régénérations perpétuelles de la
nature ? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde ; aujourd’hui homme, demain ver, aprés-demain
mouche, n’est-ce pas toujours exister ? Et pourquoi veux-tu que je sois récompensé de vertus auxquelles je n’ai
nul mérite, ou puni de crimes dont je n’ai pas ét€ le maitre ; peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec
ce systeme et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence
d’un choix dont il ne me laisse pas le maitre ?

Le prétre — Vous I’étes.

Le moribond — Oui, selon tes préjugés ; mais la raison les détruit et le systeme de la liberté de ’homme ne fut
jamais inventé que pour fabriquer celui de la griace qui devenait si favorable a vos réveries. Quel est ’homme

au monde qui, voyant I’échafaud a c6té du crime, le commettrait s’il était libre de ne pas le commettre ? Nous
sommes entrainés par une force irrésistible, et jamais un instant les maitres de pouvoir nous déterminer pour autre
chose que pour le coté vers lequel nous sommes inclinés. Il n’y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire a la
nature et réversiblement, pas un seul crime dont elle n’ait besoin, et c’est dans le parfait équilibre qu’elle main-
tient des uns et des autres, que consiste toute sa science, mais pouvons-nous &tre coupables du c6té dans lequel
elle nous jette ? Pas plus que ne 1’est la gu€pe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.

Le prétre — Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne doit nous inspirer aucune frayeur ?

Le moribond — Ce n’est pas la ce que je dis, il suffit que la loi le condamne, et que le glaive de la justice le
punisse, pour qu’il doive nous inspirer de I’éloignement ou de la terreur, mais, dés qu’il est malheureusement
commis, il faut savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile remords ; son effet est vain, puisqu’il n’a
pas pu nous en préserver, nul, puisqu’il ne le répare pas ; il est donc absurde de s’y livrer et plus absurde encore
de craindre d’en étre puni dans I’autre monde si nous sommes assez heureux que d’avoir échappé de 1’étre en
celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par la encourager au crime, il faut assurément 1’éviter tant qu’on le peut,
mais c’est par raison qu’il faut savoir le fuir, et non par de fausses craintes qui n’aboutissent a rien et dont I’effet
est sitdt détruit dans une ame un peu ferme. La raison, mon ami, oui, la raison toute seule doit nous avertir que de
nuire a nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et que notre cceur, que de contribuer a leur félicité, est
la plus grande pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre ; toute la morale humaine est renfermée dans
ce seul mot : rendre les autres aussi heureux que I’on désire de 1’étre soi-méme et ne leur jamais faire plus de mal
que nous n’en voudrions recevoir.

Voila, mon ami, voila les seuls principes que nous devions suivre et il n’y a besoin ni de religion, ni de dieu pour
golter et admettre ceux-1a, il n’est besoin que d’un bon cceur. Mais je sens que je m’affaiblis, prédicant, quitte tes
préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans espérance ; laisse la tes dieux et tes religions ; tout cela
n’est bon qu’a mettre le fer a la main des hommes, et le seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang
sur la terre, que toutes les autres guerres et les autres fléaux a la fois. Renonce a I’idée d’un autre monde, il n’y en
a point, mais ne renonce pas au plaisir d’€tre heureux et d’en faire en celui-ci. Voila la seule facon que la nature
t’offre de doubler ton existence ou de 1’étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens, je I’ai
encensée toute ma vie, et j’ai voulu la terminer dans ses bras : ma fin approche, six femmes plus belles que le jour
sont dans ce cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci, prends-en ta part, tiche d’oublier sur leurs seins a
mon exemple tous les vains sophismes de la superstition, et toutes les imbéciles erreurs de 1’hypocrisie.

NOTE : Le moribond sonna, les femmes entrerent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu par la
nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était que la nature corrompue.



