La Recherche I'apres-midi

Exactement deux années apres leur installation
sur place, Julien Dubuisson, Ibai Hernandorena,
Lidwine Prolonge et Jean-Charles de Quillacq
exposent ensemble dans le centre d’art de la Villa
Arson sous le titre commun LApreés-Midi. Je suis
d’autant plus heureuse de présenter ici le travail
de chacun que j’ai moi-méme longuement ceuvré
ala conception et a la naissance du programme
pour lequel ils ont été recrutés: le 5/7, sous-titré
“pratique, production, exposition”. Ce programme
de recherche met d’abord I’'accent sur la pratique
d’atelier: un local équipé, I’acces a toutes les infra-
structures du site et un temps long. Il a été concu
aussi pour que la pratique s’articule avec la pro-
duction artistique, c’est-a-dire la réalisation des
ceuvres en tant qu’elles sont sorties du contexte

de l’atelier. Il aboutit ainsi naturellement a I'expo-
sition de ces ceuvres et de leur contexte sous la
forme d’éditions.

Dans ces trois temps de la démarche
artistique, les participants se sont confrontés
al’expertise de Pascal Pinaud, artiste et professeur
alaVilla Arson, tandis que son collegue Joseph
Mouton, philosophe et poéte, animait les discus-
sions théoriques issues de leurs quatre démarches.
Mathieu Mercier, artiste invité spécifiquement
dans ce cadre, a quant a lui accompagné leur
travail jusqu’a I’exposition, dont il signe le
commissariat. Je veux encore mentionner les
intervenants qui sont venus rencontrer les parti-
cipants du 5/7 tout au long du programme, les
professeurs de la Villa qui les ont accueillis et/ou
assistés dans leurs ateliers techniques, sans oublier
la collaboration précieuse du centre d’art— Eric
Mangion et le personnel dédié aux expositions —
ni surtout Jean-Pierre Simon, directeur de la Villa
Arson, qui a décidé de la création du programme
et en a soutenu le premier exercice.

AT’heure o1 j’écris ces lignes, I'exposition
n’est pas encore montée et il serait présomptueux
de tirer un bilan de I’aventure. En tant que
“programme de recherche en art” et modéle du
troisiéme cycle a venir de la Villa Arson, le 5/7
a pour trait saillant de considérer la pratique artis-
tique elle-méme comme un travail de recherche
a part entiére, de sorte que I’évaluation d’'un
tel travail ne puisse se faire que sur ses résultats
manifestes: exposition et publications. Ainsi,
Julien Dubuisson, Ibai Hernandorena, Lidwine
Prolonge et Jean-Charles de Quillacq auront
accompli ce travail pour autant qu’ils auront
reconsidéré continiment leur propre démarche
dans la confrontation éclairée avec des acteurs
du champ artistique, avec un lieu de production,
d’exposition et d’enseignement de l’art et avec
les questionnements qu’ils portent eux-mémes
les uns et les autres. Or sans préjuger du résultat
finalement donné a voir, je peux déja témoigner
qu’ils se sont tous les quatre pleinement investis
dans cette recherche.

Amel Nafti,
directrice des études et de la recherche

Research in the Afternoon

Exactly two years after their arrival, Julien
Dubuisson, Ibai Hernandorena, Lidwine Prolonge
and Jean-Charles de Quillacq are exhibiting
their works together in the art center of the Villa
Arson under the common title LApres-Midi

[The Afternoon]. I am particularly pleased with
presenting their work here, as I have worked hard
at conceiving and creating the program for which
they were recruited: the 5/7, subtitled “practice,
production, exhibition”. This research program
first highlights studio practice: it provides a place
that is equipped, access to all the amenities avai-
lable on-site, and a long lapse of time. It was also
conceived so that practice would go hand-in-hand
with artistic production, in other words the crea-
tion of works to be taken outside of the studio
context. It naturally led to the exhibition of the
works and of their context as editions.

During these three moments of the artistic
process, the participants were confronted with
the expertise of Pascal Pinaud, artist and professor
at the Villa Arson, while his colleague Joseph
Mouton, philosopher and poet, led theoretical
discussions linked to each one of the four artists’
approach. Mathieu Mercier, an artist invited
specifically in this context, accompanied their
work until the final exhibition, for which he is
curator. I also wish to mention the guests who
came to meet the participants of the 5/7 during the
program, the teachers at the Villa who welcomed
and/or assisted them in their technical workshops,
as well as the precious collaboration of the art
center—Eric Mangion and the entire exhibition
staff —and especially Jean-Pierre Simon, the direc-
tor of the Villa Arson, who decided to create the
program and has supported its first realization.

AsIam writing these lines, the exhibition is
not yet installed and it would be presumptuous to
assess the results of this adventure. As a “research
program in art” and a model for the future third
cycle at the Villa Arson, the 5/7’s main character-
istic is to consider artistic practice itself to be a
full-fledged process of research, so much so that
evaluating it can only be done through its mani-
fest results: exhibitions and editions. Julien
Dubuisson, Ibai Hernandorena, Lidwine Prolonge
and Jean-Charles de Quillacq will have accompli-
shed their work by continually reconsidering their
own approach in an enlightened confrontation
with protagonists of the artistic field, with a place
dedicated to producing, exhibiting and teaching
art, and with their own interrogations. And without
predicting the final result that will be presented
to us, I can nonetheless testify to the fact that all
four have been fully involved in the process.

Amel Nafti,
director of studies and research
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Vous voyez Pavillon nocturne trois fois, de trois facons diffé-
rentes. La premiere, compleétement démonté, en morceaux;

la seconde, assemblé, les fragments ayant disparu dans un cube
blanc; la troisieme, dans un film, ou une fillette manipule avec
assurance ce qui ressemble a un puzzle et explique par I'’enchai-
nement précis de ses gestes comment on passe du premier au
deuxiéme mode de présentation. L'ceuvre ressemble a un puzzle
car les pieces s’emboitent parfaitement les unes dans les autres
jusqu’a former un ensemble.

Il y a d’ailleurs du jeu dans cette ceuvre ; ce n’est pas pour
rien qu'un enfant la manipule. Et certains d’entre vous pense-
ront alors aux ceuvres-jeux Fluxus, comme les jeux d’échecs de
George Maciunas et de Takako Saito. Les artistes Fluxus, qui
entendaient marier I’art et la vie, développaient ces jeux artis-
tiques pour faire sortir I’'oeuvre d’art de son socle, de son cadre,
de sa vitrine de musée, pour lui conférer une vitalité supérieure
par son interaction avec le public. Seulement voila: vous, specta-
teurs, de cette interaction, vous étes exclus. La manipulation des
morceaux de I’ccuvre n’est pas pour vous: protégée par la vitre de

You see Pavillon nocturne [Nocturnal Pavilion] three times,

in three different ways. The first time, it is completely taken
apart, in pieces; the second time, it is assembled, the fragments
have disappeared inside a white cube; the third time, you see
itin a film, where a little girl is confidently manipulating what
looks like a puzzle and explaining with a precise succession

of gestures how one goes from the first mode of presentation to
the second. The work looks like a puzzle because the pieces fit
into one another perfectly until they form an ensemble.

In fact there is something playful in this work; it is with
good reason that a child is manipulating it. And some of you
will think of the Fluxus game-worKks, like George Maciunas’ and
Takako Saito’s chess games. Fluxus artists, who wanted to bring
together art and life, developed these artistic games to extract
the work of art from the stand, the frame, the museum display
case, to give it greater vitality through its interaction with
the public. Except that you, the spectator, are excluded from
this interaction. Manipulating the pieces of the work is not
for you: protected by the glass of the screen, the young girl

The Two Brains of the Sculptor T. Golsenne Les Deux Cerveaux du sculpteur 5

I’écran, la jeune fille de la vidéo en fait la démonstration. Si jeu
ily a, c’est donc, pour vous, un jeu théorique et non pratique.
Mais de quoi ce jeu fait-il l1a théorie ? Peut-étre, suggere un
malin parmi vous, du travail de I’artiste. En effet, qui dit que
la piece achevée est celle qui se manifeste sous la forme d’un
cube fermé? Le film et la comparaison avec le puzzle suggerent
une séquence temporelle qui nous verrait passer du désordre
des fragments a I'ordre des morceaux emboités. Et cependant,
si I’artiste n’exposait que cette version, vous vous demanderiez
encore ce que ce coffre contient. Chaque forme que prend
I’'ceuvre est autant essentielle qu’incompléte: en morceaux,
elle donne a voir son contenu mais sans qu’on puisse facilement
savoir comment ils s’imbriquent les uns dans les autres; mon-
tée, elle satisfait par la complétude de sa forme, mais cache ce
qu’elle contient; filmée, elle donne a voir le processus de mon-
tage mais plus I’ccuvre elle-méme, dans sa présence matérielle.
Il ne s’agit pas la d’une variation sur le théme de I'image déja
exploré par des artistes néoplatoniciens, mais plutét d’attirer
I’attention sur le processus de montage lui-méme.

in the video demonstrates this. If game there be, for you it can
only be a theoretical game and not a practical one.

But what is this game theorizing about? Perhaps, someone
clever amongst you will suggest, about the artist’s work. Indeed,
who says that the finished piece is the one that is manifesting
itself in the shape of a closed cube? The film and the comparison
with a puzzle suggest a time sequence which would make us
evolve from the disorder of the fragments to the order of the
assembled pieces. However, if the artist were to show only this
version, you would continue to wonder what the box contains.
Each form taken on by the work is as essential as it is incom-
plete: when in pieces, it shows its contents but without enabling
us to figure out easily how they fit into one another; assembled,
it gives satisfaction through the finished shape, but it hides its
contents; when it is filmed, it shows the assembling process but
no longer shows the work itself in its material presence. Here
we are not dealing with a variation on the theme of the image
already explored by neo-Platonic artists, rather our attention
is being directed towards the assembling process itself.

The Two Brains of the Sculptor
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Vous qui étes peut-€étre de fins connaisseurs de Georges
Perec, vous pourriez alors penser que cette affirmation de La Vie
mode d’emploi, ce livre-puzzle, s’appliquerait assez bien a notre
ceuvre: “[...] chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur
de puzzle I’a fait avant lui [...]”.1 Autrement dit, assembler les
morceaux de Pavillon nocturne serait reconstituer le travail de
Iartiste, qui aurait procédé dans I’autre sens. L'enfant du film
serait une figure du spectateur figure de ’auteur.

Mais ici les probléemes commencent. Car continuons la lec-
ture de La Vie mode d’emploi, ou Perec donne cette définition
fameuse du puzzle: “[...] I'’élément ne préexiste pas a I’ensemble,
il n’est ni plus immeédiat ni plus ancien, ce ne sont pas les €lé-
ments qui déterminent ’ensemble, mais I’ensemble qui déter-
mine les éléments [...]”.2 Pour le dire autrement, le tout du
puzzle ('image) excéde la somme de ses parties. Or, dans le cas
de Pavillon nocturne, c’est le contraire: les parties excedent
le tout, dans la mesure ou celui-ci les dissimule aux yeux de

1. Georges Perec, La Vie mode d’emploi (1978), Paris, Le livre de poche, introduction, p.18.
2.1bid., p.15.

If perhaps you are fine connoisseurs of George Perec, you
might think that the following affirmation from La Vie mode
d’emploi [Life a User’s Manual], a book- puzzle, would apply fairly
well to our work of art: “[...]every gesture made by the puzzle
placer has been executed before by the puzzle maker [...]”.1
In other words, assembling the pieces of Pavillon nocturne is
to reconstitute the work of the artist, who has proceeded the
other way. The child in the film is a symbol for the spectator
who is a symbol for the author.

But here problems begin. Let us continue reading La Vie
mode d’emploi, where Perec gives the following famous defini-
tion of the puzzle: “[...] the element does not preexist to the
ensemble, it is neither more immediate nor more ancient, it is
not the elements that determine the ensemble, but the ensemble
that determines the elements [...]”.2 In other words, the totality
of the puzzle (the image) exceeds the sum of its parts. Yet in

1. Georges Perec, La Vie mode d’emploi [Life a User’s Manual] (1978), Paris, Le livre
de poche, introduction, p.18.
2.Ibid., p.15.
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I’'observateur. De plus, ces parties ne sont pas des formes arbi-
trairement découpées par une machine, ni méme des pieges et
des faux-semblants habilement ménagés par le maitre puzzleur,
mais des répliques de sculptures célebres, dont le livre que vous
tenez entre les mains identifie I'origine. Vous conviendrez que
la structure de Pavillon nocturne est moins celle du puzzle que
des poupées russes, méme si aucune “poupée” n’entretient

un rapport d’homothétie avec les autres — c’est 1a toute I’habi-
leté de la piéce, toute la virtuosité de I’artiste.

De plus, si Pavillon nocturne se donne effectivement
comme un ensemble de formes que I’artiste a ensuite découpées,
comme un puzzleur, celui-ci a di accomplir d’autres actions qui
ne sevoient pas dans le résultat final. D’'une part, en effet, il a dG
répliquer les ceuvres d’origine, en changeant parfois considé-
rablement leur échelle —ainsi la Locking Piece de Moore mesure
pres de trois metres de hauteur! D’autre part, il s’est débrouillé
pour que chaque ceuvre puisse servir de contre-forme a celles
qui ’entourent: par exemple, la Téte cycladique renferme
le Masque mortuaire et est elle-méme renfermée par le Cube.

the case of Pavillon nocturne it is the contrary: the parts exceed
the whole, because the whole hides them from the spectator.
Furthermore, the shapes of the parts are not arbitrarily cut out
by a machine, nor are they traps or subterfuges cleverly devised
by the Master puzzler, they are replicas of famous sculptures,
whose origins are identified in the book that you are holding in
your hands. You will agree with us that the structure of Pavillon
nocturne is not so much that of a puzzle as it is that of Russian
dolls, even if none of the dolls has a homothetic relation to the
others—and this is all the cleverness of the piece, all the virtuos-
ity of the artist.

Furthermore, if Pavillon nocturne appears as a group of
forms that the artist has cut up like a puzzler, then the artist
must have accomplished other actions that remain invisible
in the final result. Indeed on one hand he had to replicate
the original works, sometimes by considerably changing their
scale—Moore’s Locking Piece is nearly three meters high!

On the other hand, he produced them in such a way that each
work can be used as a counter-form to the works surrounding it:

The Two Brains of the Sculptor
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On se doute que ces “attouchements” anachroniques, si j’ose
dire, font violence aux sculptures initiales concgues par des
auteurs €loignés de plusieurs siecles.

Ici, de deux choses I'une. Ou bien vous pouvez réfléchir
sur le choix que ’artiste a opéré dans I’histoire de la sculpture
et vous en viendrez probablement rapidement a méditer sur
les rapports étroits, immémoriaux, que la sculpture, dans le
Bassin méditerranéen, entretient avec la mort. Ou bien vous
pouvez vous demander comment l'artiste a fait et pousser
la porte de son atelier a la Villa Arson. Or, la connaissance de
la “chaine opératoire” de I’artiste jette un éclairage différent
sur sa réalisation.

Premiére surprise: celui-ci a commencé a travailler d’apres
photos pour dupliquer les volumes originels — seule la pierre
brute, qui est censée évoquer le mégalithe gallois, est un véri-
table moulage d’une pierre que I’artiste a trouvée dans une riviere.
Ainsi s’est-il d’abord placé dans la position du spectateur face
aux ceuvres d’art: a distance, en les regardant. En somme, I’artiste
prend la place du spectateur qui prend la place de I’artiste.

for example the Téte cycladique [Cycladic Head] contains

the Masque mortuaire [Death Mask] and is itself contained by
the Cube. One can guess that these anachronistic “touchings”,
if I may say so, weigh somewhat strongly on the initial sculp-
tures created several centuries ago.

Here we have two possibilities. Either you can reflect upon
the artist’s choice in all of the history of sculpture and you will
probably soon end up meditating over the narrow and immemo-
rial relation that Mediterranean sculpture has with death.

Or you can wonder how the artist did it and knock on the door
of his studio at the Villa Arson. And knowing the artist’s “opera-
tional sequence” shines a different light on his production.

The first surprise is the following: he started working from
photographs to reproduce the original volumes—only the
untreated stone, which is meant to evoke the Welsh megalith,
is a real cast of a stone found by the artist in a river. Thus he first
took on the role of the spectator in front of the works of art:
at a distance, looking at them. In short, the artist is taking the
place of the spectator who is taking the place of the artist.
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Ce renversement des positions — qui reste théorique,
rappelons-le, dans le cas du spectateur — pourrait se comprendre
comme une commutation du toucher et du voir.

Cependant il faut vite ajouter que le travail d’atelier est
fondamental dans la démarche de I’artiste: s’il part de photos,
comme je I’ai dit, il effectue les répliques a la main, en modelant
la forme puis en la moulant plusieurs fois. Cette étape (qui en
comporte en fait plusieurs) est essentielle, car elle lui permet de
passer d’'une image plate a un volume, qui n’est encore qu’une
juxtaposition de surfaces, et d’'un volume a un corps, c’est-a-dire
un contenant. L’artiste n’a pas découpé les formes arbitraire-
ment mais selon un systeme empirique fondé sur I'expérience
du moulage. Mettant ainsi en ceuvre son savoir-faire manuel,

il reprend de plein droit la position d’artiste dont le toucher
assure la qualité plastique de I’'ceuvre. Mais le faire est aussi une
Jorme de savoir. En effet, interrogé sur ce qu’il aura appris en
réalisant cette piece, Julien Dubuisson m’écrit : “Ce sont des
logiques de formes et une mise en place des volumes qu’il faut
comprendre, quelque chose de complétement détaché de

One might understand this reversal —which in the case of the
spectator remains theoretical, let us remember—as a commuta-
tion of the act of touching and the act of seeing.

However one must quickly add that the work accomplished
in the studio is fundamental to the artist’s process: though he
starts from photographs, as I have mentioned, his replicas are
made by hand, by modeling the form and then casting it several
times. This stage (which in fact includes several) is essential,
because it enables him to go from a flat image to a volume,
which again is a mere juxtaposition of surfaces, and from
avolume to a body, in other words a container. The artist did
not cut out the forms arbitrarily but according to an empirical
system based on the casting experience. So that in using his
manual know-how, he becomes a full-fledged artist again,
the touch being what gives the work its formal qualities. But
the act of making is also a form of knowledge. Indeed, when ques-
tioned about what he learned while making this piece, Julien
Dubuisson wrote to me: “What one strives to understand is the
logic of the forms and the placement of the volumes, something

The Two Brains of the Sculptor



la représentation. Je parle donc de sensations tres physiques
alors que paradoxalement je me sers de photographies.”

En apprendrait-on plus sur la sculpture de Giacometti en

la répliquant, qu’en lisant les dizaines de livres que les savants
ont publiés a son sujet? Le sculpteur a un second cerveau dans
les mains.

L'histoire de I’art s’enseigne a I'université sans qu’aucune
connaissance pratique ne soit exigée chez les étudiants. C’est
une exception (la plupart des musicologues ont une formation
musicale) mais elle est constitutive du rapport aux arts visuels
qui s’est imposé depuis le XVIII® siecle, dans lequel 'appré-
ciation esthétique de I'’ceuvre d’art a impliqué une ignorance,
un mépris des techniques artistiques. Pavillon nocturne est
un exemple efficace qui montre que connaitre les procédures
qu’a employées l’artiste est indispensable pour saisir sa
démarche. Mieux: que la pratique artistique est elle-méme une
forme de connaissance, que les artistes se font les historiens
de leur propre médium, et qu’on pense avec son cerveau, mais
aussi avec ses mains.

T. Golsenne Les Deux Cerveaux du sculpteur 10 The Two Brains of the Sculptor

completely apart from representation. So I'm talking about

very physical sensations even though paradoxically I use photo-
graphs.” Would one learn more about Giacometti’s sculptures
by duplicating them, than by reading the dozens of knowledgea-
ble books published on his work? The sculptor has a second
brain in his hands.

Art history is taught at the University without any practical
knowledge being asked of the student. This is an exception
(most musicologists have musical training) but this has consti-
tuted the relation to the visual arts since the 18t century, where
the aesthetic appreciation of works of art implied ignorance and
contempt for artistic techniques. Pavillon nocturne is an effec-
tive example proving that knowing the process used by the artist
is indispensable to understanding his approach. Even better:
it proves that artistic practice itself is a form of knowledge,
that artists are the historians of their own medium, that one
thinks with one’s brain but also with one’s hands.

Pavillon

nocturne
(2015)

JULIEN DUBUISSON

Nocturna

Pavilion
(2015)



1932 Alberto Giacometti termine la maquette du
Palais a 4 heures du matin. Un petit théatre en bois
réduit a un plateau accueille une fréle architecture
enserrant des figurines dans des cages.

Palais a 4 heures du matin, Alberto Giacometti, 1932
Bois. 63,5 x 71,8 x 40 cm. Musée d’art moderne (New York)
© Succession Alberto Giacometti
(Fondation Giacometti, Paris et Adagp, Paris)
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Palais a 4 heures du matin, Alberto Giacometti, 1932
Wood. 63,5 x 71,8 x 40 cm.
Museum of Modern Art (New York)
© Succession Alberto Giacometti
(Fondation Giacometti, Paris and Adagp, Paris)

1932 Alberto Giacometti finishes the model

for Palais a 4 heures du matin [Palace at 4 O’clock
in the Morning]. A small wooden theater featuring
only a wooden board supports a fragile architecture
inhabited by figurines in a cage.



1963 Henry Moore réalise Locking Piece,

une sculpture construite a partir de deux formes
abstraites imbriquées. Lartiste se serait inspiré d’'un
fragment d’os coupé et collé a une douille, trouvé
dans un jardin.

Locking Piece, Henry Moore, 1963
Fibre de verre. h.: 290 m
Collection Norman et Raymond (Londres)
© The Henry Moore Foundation
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Locking Piece, Henry Moore, 1963
Fiberglass. h.: 2,90 m
Collection Norman and Raymond (London)
© The Henry Moore Foundation

1963 Henry Moore creates Locking Piece, a sculp-
ture made from two intermingeld abstract forms.
The artist is said to have been inspired by a bone
fragment cut and glued onto a lamp socket he found
in a garden.



1898 Le corps d’une jeune femme est repéché
dans la Seine a Paris. Saisi par la beauté de son
visage, un employé de la morgue réalise un masque
mortuaire. La légende de I'Inconnue de la Seine fait
son apparition.

Masque mortuaire de Inconnue de la Seine, 1898
Platre
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Death mask of the Inconnue de la Seine, 1898
Plaster

1898 The body of a young woman is found in

the Seine in Paris. Struck by the beauty of her face,
one of the employees of the morgue produces a
death mask. The legend of the Inconnue de la Seine
[the unindentified woman of the Seine] is born.



1872 Le musée du Louvre accueille une téte cycla-
dique (2500-2000 avant J.C.) découverte sur I'ile
de Kéros en Grece. Le style tend a I'abstraction et
rompt avec le naturalisme des figures néolithiques.
Longtemps considérées comme des idoles,

les statuettes de ce type trouvées dans des tombes
symboliseraient plus vraisemblablement le mort
ou sa compagne.

Téte cycladique, 2500-2000 av.J.C.
Marbre. h.: 27 cm
Musée du Louvre (Paris)
© RMN-Grand Palais/Daniel Lebée / Carine Déambrosis
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Téte cycladique, 2500-2000 BC
Marble. h.: 27 cm
Musée du Louvre (Paris)
© RMN-Grand Palais/Daniel Lebée / Carine Déambrosis

1872 The Louvre museum adds a Cycladic head

to its collections (2500-2000 BC), found in a tomb
on the small island of Keros. The style leans towards
abstraction and is a break with naturalist neolithic
figures. Although long considered to be idols, such
statues found in tombs more likely symbolized the
dead man or his partner.



1933 Alberto Giacometti enterre son pére
Giovanni Giacometti au cimeti¢re de Borgonovo

en Suisse. Il concoit la pierre tombale. L’'année sui-
vante il réalise un polyédre, Cube (intitulé a I'origine
Pavillon nocturne), sur lequel il gravera un visage
en 1935. Selon Georges Didi-Huberman, on apercoit
aussi les traits indistincts d’un visage sur une

des faces du monolithe de Melencolia I (1514)
d’Albrecht Diirer.

Pierre tombale de
Giovanni Giacometti, 1933.
Cimetiére de Borgonovo (Suisse) Le Cube, Alberto Giacometti, 1934
© Succession Alberto Giacometti 94 x 60 x 60 cm. Musée national d’art moderne-Centre
(Fondation Giacometti, Paris Georges Pompidou. © Succession Alberto Giacometti
et Adagp, Paris) (Fondation Giacometti, Paris et Adagp, Paris)

Giovanni Giacometti’s grave, 1933 Le Cube, Alberto Giacometti, 1934
Cemetery of Borgonovo (Switzerland) 94 x 60 x 60 cm. Musée national d’art moderne-Centre
© Succession Alberto Giacometti Georges Pompidou. © Succession Alberto Giacometti
(Fondation Giacometti, Paris (Fondation Giacometti, Paris and Adagp, Paris)
and Adagp, Paris)

1933 Alberto Giacometti buries his father
Giovanni Giacometti in the cemetery of Borgonovo
in Switzerland. He designs the tombstone.

The following year he creates a polyhedron, Cube
(originally entitled Pavillon nocturne [Nocturnal
Pavilion]). In 1935 he carves a face on one of its
sides. According to Georges Didi-Huberman one
can perceive the unclear features of a face on one
of the sides of the polyhedron in Melancolia I (1514)
of Albrecht Diirer.




2010 Une chambre funéraire est découverte sous
le mégalithe du site de Trefael, au Pays de Galles.

Il s’agirait de la pierre angulaire du dolmen portail.
(En 1799, I'historien Pierre Jean-Baptiste Legrand
d’Aussy précise le terme dolmen auquel il reconnait
une fonction de sépulture.)

Mégalithe, Bronze Moyen ou Ancien
Trefael (Pays de Galles)
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Megalith, Middle or Late Bronze Age
Trefael (Wales)

2010 A funerary chamber is discovered under
the megalith of the Trefael site in Wales. It is said
to be the cornerstone of the portal dolmen.
(In1799, historian Pierre Jean-Baptiste Legrand
d’Aussy gave a more specific meaning to the word
dolmen, which he recognized as being a grave.)



1990 Rachel Whiteread passe trois mois dans une
maison du nord de Londres, au 486 Archway Road.
Elle réalise un moulage de I'espace intérieur du
salon pour la sculpture Ghost.

Ghost, Rachel Whiteread, 1990
House, Rachel Whiteread, 1993 Platre sur cadre en acier. 2,69 x 3,55 x 3,17 m
Béton National Gallery of Art, Washington (Etats-Unis)
© Gagosian gallery, Londres © Gagosian gallery, Londres

House, Rachel Whiteread, 1993 Ghost, Rachel Whiteread, 1990
Concrete Plaster on steel frame. 2,69 x 3,55 x 317 m
© Gagosian gallery, London National Gallery of Art, Washington (USA)
© Gagosian gallery, London

1990 Rachel Whiteread spends three months

in a house in the north of London, at 486 Archway
Road. She produces a cast of the inside space of
the living-room for the sculpture Ghost.




1966 Bruce Nauman moule I'espace sous sa chaise,
A Cast of the Space under My Chair.

A Cast of the Space under My Chair, Bruce Nauman, 1965-68

Béton. 45 x 39 x 37 cm
Kroller-Miiller Museum, Otterlo (Pays-Bas)
© Adagp, Paris
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A Cast of the Space under My Chair, Bruce Nauman, 1965-68
Concrete. 45 x 39 x 37 cm
Kroller-Miiller Museum, Otterlo (The Netherlands)
© Adagp, Paris

1966 Bruce Nauman makes a cast of the space
under his chair, A Cast of the Space under My Chair.



Pavillon nocturne (fragments)

résine acrylique, étagére (18 éléments)
acrylic resin, shelf (18 pieces)
60 x 40 x 700 cm




Pavillon nocturne (bloc)
platre (18 éléments)
plaster (18 pieces)

46 x 40 x 41cm
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Pavillon nocturne (vidéo)
vidéo hd, n&b, son

hd video, b&w, sound
5'45"
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Climat

Les artistes de notre époque ont tous intégré deux theses
contradictoires: premieérement, que le caractere artistique ne
se laisse définir par aucun parametre d’aucune sorte, et surtout
pas par des parametres traditionnels; deuxieémement, que

I’art est quelque chose de déterminé, et partant déterminable
(ft-ce négativement) par rapport a ce qu’il a été (son histoire).
Et ce qui vaut pour ’art vaut a fortiori pour les disciplines

ou les genres qui le composent ou le composerent: d’un c6té

la sculpture a cessé d’étre une catégorie opératoire ou perti-
nente, mais de I’autre, en pratique, elle continue de se définir
ou de se concevoir en fonction de ce que I’'on a appelé histori-
quement “sculpture”. En vérité, bien peu d’artistes se soucient
de la contradiction au plan de la théorie, parce qu’ils pratiquent
cette contradiction plutot comme un accident (majeur) de

leur terrain de jeu, comme un dysfonctionnement coextensif
aleur pratique méme. Or Julien Dubuisson appartient plutot
ala petite minorité de ceux que la contradiction continue de
préoccuper. Lorsqu’il est arrivé a la Villa Arson, par exemple,
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Artists of our time have all adopted two contradictory theories:
first, that the artistic element cannot be defined by any sort

of parameter, especially not traditional parameters; second, that
art is something precise, and therefore definable (even if it is in
a negative way), in its relation to what it has been (its history).
And what is true in art is necessarily true in all the fields or gen-
res that make it up or used to make it up: on one hand sculpture
is no longer an operational or relevant category, but on the other
hand, in reality it continues to define itself or to perceive itself
according to what has historically been called “sculpture”.

In truth, very few artists worry about this theoretical contra-
diction, because they practice it more like a (major) accident

in their field of play, like a malfunction coextensive to their very
practice. But Julien Dubuisson happens to belong to the small
minority that continues to be preoccupied by it. For example
when he arrived at the Villa Arson he had convinced himself
that sculpture could no longer stand on its own, in other words
that the motionless material volume (whatever it be) was

il s’était convaincu que la sculpture ne pouvait plus tenir seule,
c’est-a-dire qu’un volume matériel inerte (quel qu’il soit) n’était
plus capable d’exprimer ou de porter a lui seul le caractére artis-
tique: Henry Moore était vraiment mort.

Tombeau

On peut voir trés directement la conséquence de ce pessimisme
dans Pavillon nocturne, la premiere piece que l'artiste a réalisée
ala Villa Arson: la sculpture se présente accompagnée d’'une
vidéo, ou pour mieux dire, la “piece” se compose de deux versions
de la méme sculpture, une qui se donne comme un seul bloc et
une autre qui consiste en tous les fragments constitutifs dudit
bloc rangés sur une longue étagere, plus une vidéo ou I’'on voit
une enfant passer de la version démontée a la version “mono-
bloc”, en ajustant les éléments entre eux et en emboitant les
unes dans les autres les formes issues de ces éléments. Pavillon
nocturne devrait donc étre classé dans la catégorie “installation
mixte”. En repérant les différents types de sculptures qui

sont précisément cités dans les six poupées russes de Pavillon
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no longer able to express or to carry the artistic element on its
own: Henry Moore was really dead.

Tomb

The consequence of this pessimism can clearly be seen in
Pavillon nocturne [Nocturnal Pavilion], the first piece the artist
produced at the Villa Arson: the sculpture is accompanied by
avideo, or to be more precise the “piece” features two versions
of the same sculpture, one that seems to be a single block and
another that is made of all the fragments constituting the block
neatly ordered on a long shelf, plus a video where a little girl
goes from the dismantled version to the “mono block” version,
by adjusting the elements together and fitting the forms created
from these elements one inside the other. Pavillon nocturne
should therefore be included in the category of “mixed media
installations”. By observing the various types of sculptures that
are quoted with precision in the six Russian dolls of Pavillon
nocturne, one might conclude that the trans-historical character
of the sculptural act is what is highlighted (it will never die);



nocturne, on pourrait croire qu’y est plutot affirmé le carac-

tere transhistorique de I’acte sculptural (il ne mourra jamais) ;
mais toutes les citations renvoient sans exception a une fonction
mortuaire de la sculpture; de sorte que cet emboitement de
tombes métonymiques acquiert finalement une valeur funébre
et figurerait a I'inverse comme un tombeau de la sculpture, soit
son enterrement culturel en abyme, soit son ensevelissement
sous la forme passée,—la sculpture, telle qu’en elle-méme enfin
la change I’historicité!

Histoire

Tandis que, délivré de tout préjugé quant a son essence, I’art
court le risque de se transformer en n’importe quel agencement
de n’importe quels éléments non artistiques, I’histoire de I’art
seulement soucieuse du caracteére historique de ses agencements
cesse de garantir I'unicité de son objet. La contradiction déborde
largement sa simple expression logique (thése: I’art est une
chose indéterminée et indéterminable; antithése, I’art est une
chose déterminée et déterminable), elle travaille a I’intérieur
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but each one of these citations without exception functions

in a mortuary way for sculpture; so that in the end this inter-
locking of metonymical tombs acquires a funerary aspect, and
on the contrary seems to become a tomb for sculpture, an en
abyme cultural inhumation or a burial under this form from
the past,—sculpture, for what the historical point of view has
made it in the end!!

History
While art, freed from prejudices concerning its essence, runs

the risk of transforming itself into all kinds of arrangements of
all kinds of non-artistic elements, art history, concerned only
with the historical aspect of its own arrangements, ceases to be
a guarantee of the uniqueness of its object. The contradiction
goes way beyond its mere logical expression (thesis: art is

1. Translator’s note: this sentence is a reference to French poet Stéphane Mallarmé’s
Tombeau d’Edgar Poe [The Tomb of Edgar Poe] where Mallarmé writes: “Tel qu’en
lui-méme enfin I’éternité le change” [“his very self for what eternity has made him
in the end™].

des discours, des dispositifs, des attitudes en enchevétrant des
éléments issus des deux theses. Ainsi, I’histoire ou le sentiment
du transhistorique a trouvé de quoi se nourrir peut elle-méme
se transformer en outil de liquidation et renforcer la these
numeéro un. Nul doute que Julien Dubuisson ne ressente cette
ambivalence du caractere historique et ne s’en serve pour charger
sa sculpture d’un dramatisme discret, fait de deuil, d’aporie et
d’énigme (qui chantera héroiquement la mort des héros une fois
que la forme héroique aura disparu avec eux, demandé-je sur un
ton héroique?). De la méme facon que les figures sculpturales
s’emboitent les unes dans les autres, les références font réfé-
rence a d’autres références abritant elles-mémes d’autres réfé-
rences, etc. C’est ainsi que le titre de I’ocuvre, Pavillon nocturne,
renvoie explicitement a une sculpture de Giacometti (repré-
sentée justement dans la série des figures emboitées et mieux
connue sous le titre de Cube, finalement retenu par le sculp-
teur), qui faisait elle-méme explicitement référence au polyédre
de Diirer (in Melencolia I), qui fit lui-méme référence a un

ou plusieurs savoirs suffisamment ésotériques pour que nous
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something undetermined and indeterminable; antithesis,

art is something precise and definable), it works from inside
discourses, devices, attitudes, by intermingling elements

from both theories. Thus the very history which has nourished
a trans-historic feeling can become transformed into a liqui-
dating tool to reinforce theory number one. Without a doubt
Julien Dubuisson feels this ambivalence of the historical aspect
and makes use of it to convey discrete drama onto his work,
made up of mourning, aporia and mystery (who will heroically
celebrate the death of heroes once the heroic form has disap-
peared along with them, asked I in a heroic tone?) In the same
way that the sculptural figures interlock into one another,

the references refer to other references which also include
more references, etc. Thus the title of the work brings us back
to a sculpture by Giacometti (which happens to be represen-
ted in the series of interlocked figures and which is better
known under the title Cube, finally retained by the sculptor),
that was in itself an explicit reference to Diirer’s polyhedron

(in Melencolia I), which was itself a reference to one or several



nous y perdions; tandis qu’en redescendant la piste de ce
volume mélancolique au-dela de Giacometti, nous trouvons
plutét une icOne que maints artistes contemporains reprennent
volontiers en trois dimensions (Kiefer, Parmiggiani, Deacon,
pour ne citer que les plus connus)...

Moulage
Le paradoxe historiciste qui consiste en définitive a sculpter un

tombeau de la sculpture n’est pas le seul paradoxe que Pavillon
nocturne cache dans ses poupées russes. Il y a aussi le paradoxe
du multiple muséal personnel. Julien Dubuisson maitrise excel-
lemment le moulage et il se sert trés souvent de cette technique
dans sa sculpture. Méme les gens qui ne connaissent rien a I’art
du moulage ressentiront I'ingéniosité dont il a fallu faire preuve
pour déterminer la forme des dix-huit fragments qui composent
Pavillon nocturne ; comme on le comprend bient6t, toutes

les pieces de cette sorte de puzzle tridimensionnel doivent étre
ala fois des éléments moulés et des éléments moulants (al'excep-
tion des deux éléments les plus intérieurs, qui, miniaturisant
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pieces of knowledge sufficiently esoteric for us to get lost;
whereas when we track down this melancholy volume further
than Giacometti, we find an icon that many contemporary
artists have reused in three dimensions (Kiefer, Parmiggiani,
Deacon, to mention only the most famous ones)...

Casting
The history-inspired paradox of sculpting a tomb for sculpture

is not the only paradox that Pavillon nocturne has concealed
inside its Russian dolls. There is also the paradox of the museum
personal multiple. Julien Dubuisson has a very good command
of casting and very often uses this technique in his work. Even
people who don’t know anything about the art of casting will
be sensitive to the ingenious way in which he has determined
the shapes of the eighteen pieces that compose Pavillon noc-
turne; as one soon understands, every single piece in this kind
of three-dimensional puzzle must be at once a moulded piece
and a moulding piece (except for the two most interior elements
which, miniaturizing Henry Moore’s Locking Piece, only

Locking Piece de Henry Moore, ne cernent qu’un vide central);
c’est un chef d’ceuvre au sens médiéval du terme! Or le type

de moulage que pratique ici Julien Dubuisson peut s’assimiler
au moulage de musée: pas tant aux techniques de reproduction
des sculptures elles-mémes qu’a ce genre d’objets moulés que

la boutique du musée vend aux amateurs,— de grosses cartes
postales en volume. C’est ainsi que Cube de Giacometti et
Locking Piece de Henry Moore ont été réduits a la taille de bibe-
lots, de méme que Ghost de Rachel Whiteread, qui représentait
al’origine le volume intérieur d’un salon. Pareillement la Téte
des Cyclades a-t-elle perdu en taille, comme le visage moulé
(quant a la pierre, pourtant quelconque, elle a subi une petite
déformation). Le point est que pour reproduire les quatre sculp-
tures appartenant aux institutions muséales, Julien Dubuisson
a employé diverses photographies avec les recoupements qu’elles
permettaient; il avoue que ses reconstitutions peuvent de ce fait
présenter de légers défauts. En somme, la pratique a propos de
quoi Walter Benjamin a créé son fameux concept de reproducti-
bilité technique ou reproduction mécanisée —la photographie —
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surround the central void); here is a masterpiece in the medie-
val sense of the word! And the type of casting used by Julien
Dubuisson can be compared to museum casting: not so much
because of the techniques used to reproduce the sculptures
themselves, but more because of the kind of cast object that

the museum shop sells to amateurs,—large three-dimensional
postcards. In this way Giacometti’s Cube and Henry Moore’s
Locking Piece have been reduced to the scale of trinkets, just like
Rachel Whiteread’s Ghost, which originally represented the inte-
rior volume of a living room. In the same way the Cycladic head
has become smaller, just like the cast face (as to the stone,
which is ordinary, it has been somewhat deformed). The point
is that to reproduce the four sculptures that belong to museums,
Julien Dubuisson used various photographs that allowed for
cross-referencing; he admits that because of this his reconstitu-
tions may have some minor flaws. In short, the practice concer-
ning which Walter Benjamin created his famous concept of
technical reproducibility or mechanized reproduction—photo-
graphy—is used here as a guide for fabricating intuitively,



sert ici de guide pour une fabrication “al’estime”, qui tient du
métier, de I'intuition spatiale et du sentiment personnel. C’est
une contre-reproductibilité technique, parce c’est une technique
de reproduction qui reconstitue ultimement ses modeéles en

se passant du réel et de son empreinte; c’est une boutique de
musée refaite a I'ceil et a la main facon puzzle; c’est Dubuisson
rejouant ses tombeaux en valise, mais devenus a ce coup trop
pesants pour jamais voyager a titre de bagages!

Fermé

Lavidéo n’est pas redondante par rapport aux deux versions

de la sculpture, parce que sans elle, on comprendrait mal sans
doute les opérations de démontage ou de remontage qui font
passer de la version en pieces a la version fermée. C’est dire que
Pavillon nocturne est imprésentable pour qui voudrait se bor-
ner a faire usage des seules ressources de la sculpture,—comme
I'exigent plusieurs doctrines du modernisme et toutes ses

lois coutumieres. Dans les premiers temps du projet, Julien
Dubuisson envisageait méme de ne montrer ultimement

J.Mouton  Jai la métaphysique dans le platre 48

My Metaphysics Are in a Cast J. Mouton J'ai la métaphysique dans le platre 49

which calls upon knowledge of the trade, spatial intuition and
personal feeling. This is a technical counter-reproducibility,
because it is a technique of reproduction that ultimately recon-
stitutes its model without using reality and its imprint; itis a
museum shop redone by the eye and by the hand in the manner
of a puzzle; it is Dubuisson replaying his tombeaux en valise
[suitcase tombs],but here they are much too heavy to ever travel
as luggage!?

Closed

The video is not redundant with the two versions of the sculp-
ture, because without it, one would probably not understand
the processes of taking apart and putting together that lead
from the dismantled version to the closed version. In other
words Pavillon nocturne is un-presentable for someone who
would only wish to use the resources of sculpture,—as is
required by several Modernist doctrines and their usual laws.

2. Translator’s note: here the author is referring to Marcel Duchamp’s work Boite en valise
[Suitcase box].

qu’une vidéo. Car la sculpture véritable, la sculpture qui impres-
sionne est bien ce bloc funébre que I'artiste a refait a I'’échelle
d’un petit socle d’aprés le mausolée moulé par Rachel Whiteread
et qui contient toutes les autres répliques ; mais ce bloc n’aurait
pas autant de puissance s’il n’agissait pas aussi comme un
masque, un sarcophage, une facade ou un contenant impassible;
et la seule facon de faire ressentir toute sa puissance de ferme-
ture, c’est de montrer ce qu’il renferme ou cache, d’'une facon
récurrente, jusqu’a la réplique de Locking Piece, ou I’'on entend
encore “la piece verrouillée”,—I’'impossibilité d’entrer ou de
franchir ; mais a démembrer les puissances de fermeture les
unes apres les autres, on les anéantit en tant que puissances

(la sculpture-installation d’étagere qui en résulte posséde seule-
ment la beauté des ruines analytiques, c’est un paysage de
défaite et de rangement) : il faudrait immédiatement remonter
le dispositif de la puissance et répéter toute I’opération. En lan-
cant la bobine sous le lit (fort = la-bas) et en la ramenant sous ses
yeux (da = ici), le petit-fils de Freud transforme en jeu I’'impossi-
bilité ou il se trouve de supporter une position. Cela implique
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At the beginning of the project, Julien Dubuisson even con-
sidered ultimately showing only a video. Indeed the real sculp-
ture, the impressive sculpture, is this funereal block that the
artist has reproduced on the scale of a small stand after the mau-
soleum cast by Rachel Whiteread and which contains all the
other replicas; but this block would not be so powerful if it did
not function as a sort of mask, as a sarcophagus, a facade or

an impassive container; and the only way to make one feel all
its power of closure, is to show what it blocks in or hides, recur-
rently, up until the replica of Locking Piece, where one can

still hear the “locked piece”,—the impossibility of entering

or going beyond; but by dismembering all the powers of closure
one afterthe other, their strength is annihilated (the installa-
tion sculpture with a shelf that results from this only has the
beauty of analytical ruins, it is a landscape of defeat and order):
one would have to immediately reconstruct the power device
and repeat the whole operation. By throwing the bobbin under
the bed (fort = over there) and by bringing it back before his
eyes (da = here), Freud’s grandson transformed his inability



qu’il n’y a pas alternance entre deux positions égales, mais
alternance entre une position majeure et une position mineure;
et comme I’a remarqué Freud, la majeure doit étre I’absence

de I’'objet (fort) et 1a mineure son retour (da). La majeure est

le moment de jouissance (horreur, sadisme, mort), toujours
arevivre. Julien Dubuisson a tres bien compris qu’il fallait un
enfant pour indiquer le jeu qui seul supporte la double position
de la sculpture. La vidéo signifie donc en un sens que la sculp-
ture entre dans une impasse en tant qu’elle devient objet, parce
que l'objet doit se trouver alternativement fermé (position
majeure) et démonté (position mineure). C’est 1a sans doute

le dernier paradoxe de Pavillon nocturne: faire tenir la sculpture
sur un jeu d’alternance entre sa fermeture mortelle et sa présence
démembrée, au-dela du principe de la sculpture.

Réserve

Julien Dubuisson a toujours été un ami discret de la transcen-
dance. C’est-a-dire que loin de tout discours religieux, métaphy-
sique, mystique, voire artistique, il préféere quand mémel'idée
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to tolerate a situation into a game. Which implied that we did
not have an alternation between two equal positions but an
alternation between a major position and a minor position;
and as Freud remarked, the major one must be the absence of
the object (fort) and the minor one its return (da). The major
one is the moment of “jouissance” (horror, sadism, death),

to be constantly relived. Julien Dubuisson understood perfectly
that he had to use a child to indicate the game which alone
allows for the double position of the sculpture. Therefore the
video in a sense means that the sculpture becomes an impasse
by becoming an object, because the object must be alternately
closed (major position) and taken apart (minor position).

This is probably the final paradox of Pavillon nocturne: making
the sculpture hold through a game of alternation between its
deadly closing and its dismembered presence, beyond the prin-
ciple of sculpture.

pour Sylvie et Bruno,
2013

platre, étagére
plaster, shelf
24 x 34 x 122 cm

What Alice Could
Hear, 2013

résine, platine
disque, enceinte,
capteur de
présence, banc
resin, turntable,
speaker, presence
detector, bench
65 x 50 x 170 cm
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Le Terrier, 2011
photographie n&b,
papier baryté
photograph b &w,
baryt paper
35x45cm



d’un monde non entiérement fermé sur lui-méme ou imma-
nent; —ou bien, si le monde est finalement clos, sa cloture
devrait a certains endroits résonner a la maniére d’'une
membrane, sur un vide supplémentaire au vide. Dans pour
Sylvie et Bruno, Julien Dubuisson jouait avec le moulage,

de facon qu’en un seul volume, parfaitement définissable selon
des coordonnées X, v, Z, deux corps parfaitement distincts

et comme transcendants I’un a I’autre se tinssent pourtant
ensemble: le moulage positif de sa propre jambe contenait en
creux le moulage du bras de sa compagne. What Alice Could
Hear consiste en un banc qui supporte a une de ses extrémités
une platine sur laquelle est posée une fine galette blanche

(un disque de résine ayant recu I'’empreinte d’un disque vinyle
trés ancien), de sorte que chaque fois qu’'un visiteur pénétre
dans la salle, I'aiguille se pose sur le tirage négatif d’'un air de
valse et fait entendre son “anti-musique”. Enfin Le Terrier est
la photographie d’un mur banalement étrange: c’est une porte
intérieure que l'artiste a murée dans une maison ancienne

(les traces de I'ouverture condamnée sont imperceptibles).
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Julien Dubuisson has always been a discreet friend of tran-
scendence. Which means that, a long way from religious, meta-
physical, or even artistic discourses, he nonetheless prefers

the idea of a world that is not entirely closed on itself or imma-
nent;—or, if the world is closed in the end, in certain places its
closing should vibrate like a membrane, over the void which is
added to the void. In pour Sylvie et Bruno [for Sylvie and Bruno],
Julien Dubuisson played with the cast in such a way that in a
single perfectly definable volume corresponding to coordinates
X, V, Z, two perfectly distinct bodies transcendent to one another
can nonetheless hold together: the positive cast of his own leg
contains the negative cast of the arm of his partner. What Alice
Could Hear is a bench supporting on one extremity a record
player on which is placed a thin white galette (a record made

of resin bearing the imprint of a very old vinyl record), in such

a way that every time a visitor comes into the room, the needle
comes down on the negative print of a waltz and lets us hear

its “anti-music”. Lastly Le Terrier [The Burrow] is a photograph

On voit que la transcendance que Julien restitue au monde ne
nie pas frontalement son caractére immanent mais utilise cer-
tains de ses effets comme autant de tremplins pour construire,
évoquer ou susciter l'autre monde. On voit aussi de quel jeu
viennent les poupées russes de Pavillon nocturne. Cette trans-
cendance pourrait siirement mieux se nommer place en plus;

si 'on saisit que toute place en plus doit apparaitre comme

place en moins selon I’angle opposé; c’est-a-dire qu’elle excede
le monde dans la mesure ou elle se retranche de lui. Elle est une
réserve. Julien Dubuisson poursuit la place-en-plus-en-moins
dans la sculpture ou contre elle, avec son néo-classicisme aus-
tere, ses souvenirs ineffacables du jansénisme. “J’ai dit souvent
que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est
de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre.” (Pascal)
Mais il est aussi loisible de penser a Philip K. Dick, par exemple

a cette belle nouvelle de 1959 intitulée War Game, ou il est ques-
tion d’'un jeu énigmatique qui voit douze soldats miniatures
affronter une forteresse et se faire absorber par elle un par un,
ad infinitum. La bonne nouvelle — pourquoi pas!? — c’est que
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of a strangely ordinary wall: the artist has walled in an interior
door in an old house (there is no trace of the sealed off opening).
One can see that the transcendence that Julien brings back

to the world does not completely deny its immanent character,
but uses some of its effects as a basis for building, evoking or
provoking the other world. One can also see from which game
the Russian dolls of Pavillon nocturne have originated. This
transcendence could certainly be more aptly termed place en
plus [extra place]; if one understands that every extra place must
appear to be a place en moins [one place less] according to the
opposite angle; which means that it exceeds the world while
taking refuge from it. It is a reserve. Julien Dubuisson pursues
the place-en-plus-en-moins [extra-place-less] in sculpture or
against it, with its austere neoclassicism, its unforgettable mem-
ories of jansenism. “I have often said that all the problems of
human kind originate from one single thing, not knowing how
to stay and rest in a room.” (Pascal). But one may just as well
think of Philip K. Dick, and for example his beautiful 1959 short
story entitled War Game, where in an enigmatic game twelve



Julien Dubuisson s’est a nouveau convaincu que la sculpture
pouvait porter seule le caractére artistique, comme en
témoignent les ceuvres postérieures a Pavillon nocturne.
Bonne matinée.

J. Mouton J'ai la métaphysique dans le platre 54 My Metaphysics Are in a Cast

miniature soldiers attack a fortress and are absorbed by it one
by one, ad infinitum. The good news—why not!?—is that Julien
Dubuisson has again convinced himself that sculpture could
take on the character of art on its own, as his post Pavillon
nocturne works reveal. Have a good morning.
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