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Introduction

« J’aime les artistes, vous comprenez ? Ce sont des mecs sympas. »

Robert Filliou, Enseigner et apprendre les arts vivants

A T’occasion de ’exposition lui étant consacrée simultanément a Marseille et a
Digne-les-Bains au printemps 2003, Stéphane Bérard, pocte et artiste conceptuel, réunit
sous forme de fiches 1’essentiel de sa production et enferme le tout dans un boitier blanc
cartonné. L’ objet fera office de catalogue. Dix années d’activité y sont présentées a travers
110 ceuvres sélectionnées par ses soins. Une préface rédigée par un confrére artiste, une
liste de ses expositions et une bibliographie, concise mais exhaustive, parachévent
I’ensemble. Classées par ordre chronologique, les fiches fonctionnent selon un modéle
simple : un document visuel propose une représentation de I’ceuvre, quel que soit son
support originel, et une légende insérée dans un cartouche, en bas de la page, offre, a la
maniére d’un cartel de musée, le titre, la date et les spécifications techniques. La traduction
de ces données en anglais rappelle la fonction de cet objet singulier, entre livre et artefact
de collection destiné aux spécialistes de I’art contemporain. Le fichier est un catalogue
d’exposition, et, en tant que tel, représente, ’artiste dans un milieu social. Il fait exister le
travail de Bérard commercialement, publiquement et institutionnellement. L’objet arbore
fierement en couverture son numéro de matricule, ses références institutionnelles, c¢’est-a-
dire, Le Cairn centre d’art et le Frac PACA, et comporte une notification légale, au sujet
des droits d’auteur, qui rappelle la nature pratique de ce catalogue. En effet,
I’avertissement anti-piratage est mis en avant clairement, par sa couleur rose qui contraste
avec le fond blanc. Tous ces éléments apparaissent comme des cautions de sérieux
certifiant la respectabilité du fichier. L’objet est produit en quantité limitée mais est
accessible facilement, pour une somme modique, sur commande aupres d’un libraire
spécialisé, comme tout catalogue d’exposition.

L’ensemble des fiches offre donc une véritable rétrospective, un bilan. On y
retrouve des photographies d’installations, des images extraites de ses ceuvres vidéo, des
montages infographiques, des documents visuels « trouvés », tels que des croquis et des
notes manuscrites, ainsi que des listes de films et d’albums musicaux publiés durant cette
période. Une premiére lecture voit se succéder les ceuvres sans y percevoir des différences
marquantes, tout au plus certaines sont-elles disposées, faute de place ou par souci de

lisibilité, on ne le sait, sur deux pages. L’idée méme d’une progression, sous-jacente dans



les monographies, est par conséquent difficile a soutenir. Les ceuvres les plus récentes sont
principalement des mots (mal) écrits sur une page que 1’on dirait arrachée d’un carnet bon
marché. Les illustrations au dos du boitier rassemblent des portraits d’amis de Bérard et
des détails prélevés dans certaines fiches du catalogue, qui encadrent une liste de
remerciements. Ces photographies sont plus proches d’un album photo personnel, amical
et festif, que d’illustrations décorant un livre d’art traditionnel. De méme, un bref survol
des fiches semble confirmer cette impression : les ceuvres humoristiques y prédominent,
avec force photographies comiques (Bérard en lingerie féminine, posant en Black Panther
triomphant sur un podium imaginaire, emmitouflé dans une couverture accompagné d ‘un
renard, avec une peluche étrange sur la téte en guise de couvre-chef, ou encore, arborant un
sourire béat aux cotés de la chanteuse de variété Sheila...), de nombreux dessins
manifestement ratés parsément ’ensemble, des retouches informatiques si douteuses
qu’elles en deviennent choquantes attirent 1’ceil, parmi d’autres documents incongrus. On
se souvient alors que Bérard est régulicrement affilié a des courants d’artistes dits
« parodiques », ou « idiots ». '

Pourtant Bérard se présente par ce catalogue a I’acheteur potentiel et a I’amateur
d’art en général comme un authentique artiste, porteur de toutes les marques nécessaires.
La présence d’un autre artiste, Xavier Boussiron®, en tant que préfacier, indique une
intégration par cooptation réussie. Le choix du fichier est de surcroit une revendication
implicite, celle d’une filiation avec les artistes les plus importants de 1’art conceptuel tel
qu’il fut pratiqué dans les années soixante. Voulant abstraire la notion d’art de la nature
matérielle de I’ceuvre d’art, des artistes nord-américains exposaient des fiches exprimant
I’ceuvre sous forme de programme d’actions a réaliser ou documentant des ceuvres déja
achevées, mais absentes de la galerie ,ou du musée, accueillant la manifestation. En 1966,
Mel Bochner exposait seulement des classeurs remplis de feuilles. Le contenu était
hétéroclite, on y trouvait des partitions, des schémas industriels et des croquis exécutés par
I’artiste. La nature technique des documents unifiait la présentation, il s’agissait
exclusivement de pages photocopiées, au méme format. La consécration du format

intervient avec le catalogue de I’exposition Quand les attitudes deviennent forme.

" Les deux ouvrages répertoriant Bérard de maniére significative au sein de mouvements artistiques
contemporains sont L’Art Parodic’, d’Arnaud Labelle-Rojoux (Cadeilhan, 2003, Zulma), et
L’Ildiotie, de Jean-Yves Jouannais (Paris, 2003 Beaux-arts magazine/Livres). De maniére peu
satisfaisante dans les deux cas. Le premier affilie Bérard a une lignée d’artistes anti-conformistes et
spectaculaires, le second inscrit Bérard dans une lutte qu’il semble déceler entre un art intelligent
bourgeois et un art idiot subversif et salutaire.

* Artiste dont les préoccupations sont proches de celles de Bérard, et co-performeur occasionnel.



Information du Museum Of Modern Art en 1970, a New York. Bérard se positionne en
artiste conceptuel héritier de cette pratique. Sa démarche ainsi placée sous I’égide d’un
rapport fortement philosophique a 1’art, il semble naturel de lire le catalogue comme le
réceptacle de travaux interrogeant par divers moyens la nature de 1’art et son implication
dans la société. Une note, « 58 tirages numériques ont été réalisés dans d’excellentes
conditions (...) renvoyant dans leur ensemble a des propositions extrémement opératoires
de toutes natures. », placée au dos du boitier, en bas de page, semble confirmer
discrétement et malicieusement cette interprétation. De la part de Bérard, on peut supposer
divers emplois de la référence conceptuelle : elle vaut comme note d’intention, mode
d’emploi en somme, permettant une lisibilité¢ accrue du catalogue, ou comme élément pris
au sein d’une procédure plus vaste, entre d’autres termes, en tant que qualité constitutive
du portrait de lui-méme en artiste. Déja I’objet devient complexe et semble se dérober a un
décryptage univoque.

Ce catalogue en forme de bilan provisoire semble en effet remplir diverses
fonctions. D’ordinaire, ce type de livre sert d’outil pour mieux cerner une ceuvre, surtout
quand il célébre une rétrospective, ou sert a la commémoration d’un événement culturel
notable. Le travail de Bérard, dont on percoit a priori difficilement la nature tant ses
manifestations sont matériellement diverses, se pare en effet d’une teinte d’achévement, et
des lignes de force se dessinent. Ce qui n’était qu’une succession d’actions et de
productions ponctuelles devient, du moins en apparence, un ensemble structuré et organisé,
et qui peut-on espérer produit un sens global excédant la somme des significations
produites par les différentes ceuvres. Le recueil des ceuvres devient une démarche créatrice
de second degré. Le fichier dépasse son statut d’agrégat et se mue en volume « Pléiade »
de fortune dédié a un artiste en attente de consécration (I’artiste laisse une adresse
électronique en fin de catalogue pour les candidats intéressés)’. Le titre du catalogue, Ce
que je fiche, signifie cela avec astuce ; la familiarité de la formulation n’occulte pas
complétement la visée explicite. Le fichier contient dans son étui cartonné I’essence d’un
travail, exprimé en fiches. On pense alors aux propos de Bruce Nauman, qui affirmait que
I’art, c’est simplement ce que fait I’artiste. C’est pourquoi il se représentait souvent dans
son atelier, et il arrivait que cela suffise a faire une ceuvre, par documentation

photographique ou filmique. « Parfois, ’activité consiste a produire un objet, parfois c’est

*Sonroman, Le Probléme Martien (Romainville , 2002, Al Dante) se concluait d*une fagon
similaire, il y offrait son numéro de téléphone a quiconque souhaitait I’adapter au théatre.



Iactivité elle-méme qui constitue I’ceuvre », suggérait-il*. De surcroit, le choix du verbe
« fiche » est décisif a plusieurs titres. On décele dans son registre de langage la posture
désinvolte de I’artiste dilettante, un peu maladroit, voulant signifier qu’il délivre une
définition de son travail. On y retrouve également une tautologie typique du discours de
I’artiste conceptuel, féru de linguistique, mettant I’accent sur 1’identité de la pratique
artistique et de 1’activité de documentation de celle-ci. On peut enfin y relever la notion
d’idiotie, au sens que confere Clément Rosset au terme, de 1’artiste qui se borne a énoncer
simplement que le fichier renferme ce qui est fiché. Les trois aspects sont importants, car
leur interaction apparait permanente : la mise en scéne de ’artiste passe toujours par la
réalisation d’ceuvres elle-méme a propos de ’art, sur un mode volontairement naif. Il
apparait donc de ce bref survol du boitier que la fonction éclairante, quasiment
pédagogique de tout catalogue se vérifie. La valeur commémorative est plus délicate a
établir : les fiches ne sont pas numérotées, 1’étui cartonné résiste peu a I’'usage, et surtout, il
est difficile de célébrer la rétrospective d’un artiste au parcours aussi peu confidentiel
qu’achevé. On croirait que I’amateurisme du Bérard présent dans les fiches préside
¢galement a la confection du catalogue les regroupant. Ce constat pose le probleme de
manicre claire : I’inhabituel objet livresque que constitue un catalogue, pas vraiment une
ceuvre d’auteur mais plutdt une excroissance institutionnelle, semble ici opérer de manicre
réflexive, en problématisant une pratique spécifique, qui traite déja de 1’institution.

Bérard arrive a un point de I’histoire de 1’art conceptuel ou il semble que
I’interrogation philosophique sur 1’esthétique, entendue comme « science de la
perception »°, longtemps le fil conducteur de son évolution, s’est épuisée. Il semble établi
que tout peut constituer de I’art, et que I’art est intéress¢ par tout ce qui I’entoure. On
pourrait méme ajouter que cette idée parait désormais établie pour la majorité du public
propre a I’art contemporain, et pour les institutions. L’exposition trés conséquente ayant eu
lieu en 2003 a Saint-Etienne, Aprés la fin de I’art, en témoigne. La lecture hégélienne de
I’histoire artistique effectuée notamment par Arthur Danto’, auteur de I’ouvrage au titre si
emblématique repris par I’événement stéphanois, fait désormais figure de référence. Dans

ce contexte de lecture philosophique de 1’art, qui consomme ainsi son divorce avec le

* Cité dans I’ouvrage de Tony Godfrey, L art conceptuel, Paris, 2003, Phaidon, coll. Arts & Idées,
p.128

*Walter Benjamin, « L ceuvre d’art a 1’époque de sa reproductibilité technique », 1936, in Ecrits
Francais, Paris, 1991, 2ditions Gallimard, coll. Folio essais

% « Ainsi I’évolution de I’art confirme virtuellement la théorie hégélienne de I’histoire, selon

laquelle I’Esprit est appelé a devenir conscient de lui-méme », Arthur Danto, la Transfiguration du
Banal, trad. Claude Hary-Schaeffer, Paris, 1989, Editions du Seuil, coll. Poétique, p. 107



public populaire, il semble difficile d’avancer de nouvelles propositions sans passer par le
scandale et le spectaculaire’. En circonscrivant ’art au « monde de art », la question
d’une qualité artistique intrinseéque semble évacuée. Pourtant, une naturalisation seconde a
pris son relais ; le mécanisme d’identification de 1’art n’a fait que changer d’objet sans
modifier ses criteres. Le probléme de ’art a été réduit au probléme du contenu des lieux de
I’art. A seulement été intronisée une entité négative, le « non-art qui est de I’art » d’un
commun accord tacite entre les différents acteurs de la scéne. L’idée méme de son
irréductibilité a toute définition est devenue un trait définitoire central, comme le rappelle
Yves Michaud, dans son ouvrage Critéres esthétiques et jugement de goiit’. Le monde de
I’art n’a pas changé : le systéme des musées, des galeries, le discours enveloppant ces
sphéres, et surtout la démarche des artistes, sont identiques. On constate de surcroit une
sorte d’assoupissement de la parole débattue ; les avant-gardes des années soixante se sont
dispersées, les mouvements révolutionnaires « anti-art » ont vécu et parfois, tel Fluxus
perdurent, mais calmement. George Maciunas pouvait affirmer en 1978 : « on ne trouve
pas Fluxus dans les Musées »°, aujourd’hui, un simple constat empirique contredit cet état
de fait. On trouve leurs films dans les bibliothéques, les boutiques de musée de province,
ainsi que leurs boites annuelles dans les biennales internationales d’art contemporain. Les
polémiques deviennent un rouage normal de la mécanique d’intégration au milieu.
L’institution a absorbé les contradictions et les paradoxes, qui font désormais partie
intégrante des organes de perception qu'elle informe. Bérard interroge cet état de fait en
introduisant de facon inattendue une figure d’artiste se proclamant artiste avant méme
d’avoir regu sa validation officielle. Il semble en marge, sa démarche n’est pas asservie aux
conduites traditionnelles de ce réseau.

Bérard s’est en effet inséré dans ce milieu artistique par un biais particulier, celui de
la poésie, qui reste présente tout au long de son oeuvre. N¢é dans les années soixante, il fait
son apparition sur la scéne artistique au début des années quatre-vingt dix en tant que
poete, sous 1’égide de Julien Blaine, au sein de la revue TXT, puis poursuit dans Doc(k)s,

ou littérateurs et artistes conceptuels s’entremélaient depuis trente ans sans contradiction.

7 La sociologue Nathalie Heinich parle ainsi de « trangression » pour qualifier les actions
monumentales de Christo, en tant qu’elles interrogent les frontiéres de la notion d’art. On trouve
I’exposé de cette idée dans I’ouvrage coécrit par Heinich et Jean-Marie Schaeffer intitulé Arz,
Création, Fiction (Nimes, 2004, éditions Jacqueline Chambon)

8 Yves Michaud, Critéres esthétiques et Jugement de Gott, 1999, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, p.8

? Larry Miller, « Entretien avec George Maciunes » , in Fluxus Dixit, une Anthologie vol. 1, trad.
Nicolas Feuillie, 2002, Dijon, Les Presses du Réel, p.73



Trés vite, son parcours va se définir par dérision. Se jouant de ’esprit de sérieux fortement
politisé caractérisant ce creuset international des arts convaincu d’incarner I’avant-garde'’,
Bérard fit publier dans la revue des poc¢mes répondant superficiellement aux
caractéristiques des poémes visuels et multimédia, tels que Doc(k)s en proposait'.
Cependant, le sens de ses ceuvres différait du sens attribué par le voisinage des autres
picces, parce qu’il se comportait déja face a la poésie comme un artiste conceptuel. Au
paradigme de I’ceuvre comme forme sens, que Doc(k)s perpétue, Bérard substitue une
ceuvre parodique fonctionnant comme procédure expérimentale. Il en viendra a publier sa
propre revue, R.R. 54, en collaboration avec d’autres poctes, Nathalie Quintane et
Christophe Tarkos entre autres, célébrant ironiquement « La » poésie, a travers ses
incarnations les plus facilement identifiables, et & fonder le Centre International de Poésie
de Lardiers. La remise d’une écharpe de poéte parachevait la célébration. Le groupe 54,
auteur de cette revue, quoique largement fantasque et sans doute fictif, proposait en
¢ditorial un manifeste, les définissant comme démunis parmi les démunis, doués seulement
de la faculté de constater leur pauvreté: « Nous, pauvres, nous sommes pauvres. Pauvreté.
Pauvreté. » C’est depuis ce constat de dénuement qu’ils déploient leur vision idiote du
monde de I’art. Le geste artistique fondamental consiste donc a interroger des structures
de réception dont la valeur institutionnelle est d’importance notoire, en s’y insérant. Il
convient d’interroger les modalités d’acception de cet art dont la qualité proprement
artistique ne semble plus dépendre de traits inhérents a 1’ceuvre, ses picces étaient
similaires en apparence aux autres pieces de Doc(k)s, ni méme de I’objet présenté en
entier, mais résident dans une intention, qui plus est, majoritairement déceptive. Le
catalogue propose de nombreuses piéces problématiques, en ce sens que les objets
contenus ne sont souvent que des éléments manifestes qui ont eu un réle dans le processus,
mais n’en sont pas la raison. Il s’agit le plus souvent de faire en sorte que le lecteur se
demande pourquoi des productions si ouvertement navrantes'” sont revendiquées comme
art conceptuel. La vérité profonde de 1’ceuvre est donc a chaque fois une démarche

complexe et multidimensionnelle, qui exceéde 1’objet présenté. On est en droit de savoir de

' ’ouvrage consacrant I’ adoubeent universitaire de Doc(k)s n’hésite a s’en vanter : I’avant-propos
de Doc(k)s Mode d’Emploi (Philippe Castellin , Romainville, 2002, Al Dante) est a ce titre édifiant.

' citons, a titre d’exemple, le numéro consacré a la guerre ot Bérard publia une note manuscrite
disant simplement : « ma guerre, mon combat ? en finir avec le mensonge, et de vous révéler enfin,
mon homosexualité/ tellement refoulée », ou encore son poéme échéancier, en forme de cut-up
politique rédigé sur les courriers que sa banque lui envoie pour 1’avertir d’un découvert.

' L auteur de la préface, Xavier Boussiron ira jusqu'a parler de « croites conceptuelles ».



quelle fagon le catalogue peut en rendre compte, puisqu’il a pour vocation premiére de
rendre le travail de 1’artiste compréhensible et efficace.

D’autre part, en tant qu’artiste conceptuel, Bérard met en scéne des dispositifs qui
interrogent autant leur structure institutionnelle de réception que la notion supposée
cautionner leur existence, I’art. L. interrogation critique se fait sur le mode de 1’expérience,
entendue au sens scientifique du terme. Il s’agit d’une série de protocoles de test. Chaque
dispositif que Bérard agence vise a effectuer une vérification ponctuelle. Comme toute
procédure de ce type, les ceuvres mettent a 1’épreuve des hypothéeses. Les fiches qui en sont
les documents doivent donc condenser sur I’espace de la page la symbolisation graphique
du présupposé (un trait de discours donné, issu du monde artistique, reconnu par pure
convention, que I’on va questionner), la représentation d’une situation, c’est-a-dire les
conditions pratiques du test, et I’expression du résultat, le jugement final, la conclusion du
test. Le spectateur détecte, puis articule les trois aspects, et ainsi fait fonctionner I’ceuvre.
A lui d’activer une procédure d’induction ou de déduction qui permettra, peut-étre, de tirer
des enseignements de la fiche. Mais pour que 1’ceuvre soit active, le lecteur ou le spectateur
doit étre en possession des régles tacites de ce « jeu », au sens d’oscillation, d’hésitation
interprétative, qui va permettre une réception adéquate. Or, Bérard a multiplié au fil de sa
carricre les malentendus. Il y a 1a un véritable probléme a éclaircir. Comment donne-t-il les
conditions d’une compréhension pleine de son travail ? Le spectateur peut parfois étre
dérouté ; puisque le contenu manifeste d’une ceuvre n’est pas un critére décisif pour
I’intelligence globale de la démarche, il s’agit de repenser la facon dont le travail peut étre
exprimé. Le catalogue en cela pourrait fournir une occasion de développer un discours,
sans passer par 1’explicitation propre au commentaire, que 1’on devine néfaste, de I’ceuvre.
Une telle nécessité d’explicitation impossible n’est pas sans rappeler la métaphore
employée par Barthes dans la préface du premier volume des Essais Critiques', qui sert de
définition a la littérature dans son ensemble. Il se pourrait que la distinction séparant 1’art
des musées et la littérature soit ici inutile, il s’agit toujours de transmission de discours. On
serait en présence d’un objet livresque d’une nouvelle sorte : un catalogue justiciable d’une
lecture critique, objet d’autant plus inhabituel que sa fonction publicitaire n’en est pas

moins réelle.

B Roland Barthes, Essais Critiques, Paris, 1964, Editions du Seuil, repris en Points Essais, 1981



Le mélange des pratiques (conceptuelle et littéraire) est rendu possible par
I’importance accordée au langage au sein de ’art conceptuel'. « L artiste conceptuel
depuis Duchamp n’est 1’auteur que d’une définition » disait Seth Siegelaub, lui-méme
membre actif de cette scéne. L’art conceptuel comme la poésie mettent en branle des jeux
de langage. Un artiste tel que Bérard n’a pas besoin de penser une solution de continuité
entre 1’art conceptuel et la poésie. Elle n’a pas lieu d’étre. L’appréciation d’une ceuvre,
selon I’analyse relativiste d’un Yves Michaud, consiste en une évaluation du degré
d’adéquation entre une production donnée et un milieu social partageant un langage
commun sur 1’art. C’est pourquoi, d’une certaine manicre, toute ceuvre conceptuelle peut
étre considérée comme un probléme de discours, quand bien méme ce discours serait anti-
intellectuel ; si les codes en vigueur dans le milieu ou il est énoncé I’exigent, il est tout
aussi valable. Pour comprendre un art conceptuel, il faut d’abord savoir dans quel réseau il
opere. La notion d’art vaut donc autant pour son sens philosophique que pour I’ensemble
des représentations sociales qu’elle implique. Les travaux conceptuels de Bérard portent
sur les deux aspects. Le monde de 1’art contemporain est un milieu structuré par les
galeries, qui rendent visible ’artiste et établissent des transactions financieres impliquant
les collectionneurs et les institutions d’Etat, qui subventionnent et 1égitiment un travail, et
les critiques, détenteurs principaux du ministére de la parole. Entre ces trois sphéres
existent des jeux de pouvoir, au sens que Foucault attribue a I’expression’, ¢’est-a-dire la
production de vérité. Bérard opére explicitement au sein de ce contexte, certaines fiches le
montrent parlant aux critiques, d’autres reproduisent des courriers envoyés par divers
organismes d’exposition, ou par des organes étatiques ; on commence a mieux percevoir le
caractére spécifique du catalogue, réceptacle d’une ceuvre et acte créatif a part entiere.
Tout en s’insérant dans ce réseau, il conserve une valeur critique. A dire vrai, la valeur
critique augmente a mesure que le catalogue fait connaitre Bérard ; c’est depuis sa fonction
si particuliere, véritable rouage du systéme, que le catalogue acquiert son statut d’objet
véritablement pertinent.

De son propre aveu'®, Bérard procéde a une entreprise de rectification. Cela
présuppose une volonté de prendre part a la production de vérité, et par conséquent induit

¢galement I’idée qu’il se place en porte-a-faux avec le discours dans lequel il évolue. Ses

' La formule du fluxusien Henry Flynt est restée célébre : « le matériau de I’art conceptuel est le
langage ».

15 « il faut admettre que le pouvoir produit du savoir », Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris,
1975, Editions Gallimard, coll. Bibliothéque des Histoires, p32

Tl m’a été possible de rencontrer Bérard lors d’une conférence, en 2003.

mn



ceuvres fonctionnant comme des protocoles de vérification, comprenant leurs propres
résultats et donc des corrections implicites, il importe de savoir si une théorie alternative de
I’art pourrait émerger de la juxtaposition des tests ponctuels. Les fiches indexent des faits
de langage propres au milieu de I’art auxquels Bérard fait correspondre des pratiques,
productions d’objet ou réalisation d’actions, qui mettent a 1’épreuve le postulat. La
primauté du financement public, 1’idée d’une communauté des artistes, voire la
dissociation de I’art et de la société, sont des exemples de faits de langage que 1’on peut
rencontrer dans les diverses spheres de ’art. On est en présence d’un test permanent de
discours, a valeur philosophique et sociologique. A cela s’ajoute une intimation implicite,
une volonté d’action sur le lecteur. A un niveau anecdotique, ponctuel, Bérard s’immisce
dans la masse des discours et entreprend d’en perturber le fonctionnement général. Aux
théories d’ensemble exergant leur emprise de mani¢re hégémonique, il répond par une
myriade de micro-actions, parées de légereté comique. Le fait qu’un catalogue, répondant a
un titre unifiant, rend cette impression problématique ; la somme des rectifications semble
devenir un déni global du milieu ou elles s’opérent.

S’il interroge la nature de I’art et le fonctionnement du discours circulant dans ce
milieu, Bérard met également a 1’épreuve les qualités du spectateur. Ses ceuvres opérant
souvent de manicre discréte, s’appuyant presque constamment sur un donné artistique
préexistant, leur pleine appréhension nécessite une connivence, ou du moins un savoir
commun indispensable a I’activation de tous les parameétres du dispositif. Cette méthode
s’appuie sur une caractéristique propre aux développements de 1’art contemporain au
vingtiéme siecle : jamais I’art n’aura été autant en contact avec des discours théoriques.
Les pratiques diverses de 1’art contemporain ne se reposent plus en une foi en I’éloquence
immédiate de 1’objet présenté, mais sur les propos environnants, qui lui donnent sens. Ces
paroles entourent les ceuvres, les expliquent, les inseérent dans la place publique, et parfois
fondent leur statut méme d’ceuvre d’art. On ne peut plus apprécier une piece
contemporaine sans posséder les outils intellectuels nécessaires. En 1’absence d’une
véritable tradition codifiée, telle que la littérature ou la peinture peuvent en bénéficier, I’art
conceptuel voit les critéres de son évaluation dépendre exclusivement de la pensée du
réseau les recevant. Il n’existe pas réellement de norme permettant de juger un écart ou une
conformité, et pourtant, tout ne se vaut pas. Bérard prend en compte ce paramétre et calibre
sa pratique en fonction de ce primat du discours. Faut-il y voir une restriction élitiste, ou un
volet supplémentaire de la démarche expérimentale, qui se prolongerait jusque dans les

différentes situations particuliéres de sa réception ? On optera plutét pour la seconde
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hypothése, en poussant le questionnement jusqu’a la possibilité de penser son travail
comme démarche entierement générée a partir de cet état de fait. Il n’en reste pas moins a
¢tablir les modalités de cette double interrogation, sur 1’art et son acceptation dans la cité,
ainsi que leur retranscription dans le fichier. En effet, I’idée de la science partagée pouvant
fonder une communauté d’experts en art'’ ne va pas sans explications. Bérard met parfois

I’accent sur des qualités manifestes qui connotent, ou plutot, qui ont connoté, une forte
teneur en art (un certain type de vocabulaire critique qu’il intégre, des attitudes qu’il
s’attribue en souvenir d’artistes avant-gardistes reconnus publiquement, entre autres traits
que I’on peut deviner sans forcément étre conscient de tous les développements de 1’art
contemporain). Il procéde de cette manicre afin que le spectateur fasse face a deux
problémes : celui de la pertinence intrinséque d’un signe donné et celui de sa valeur
communicationnelle ; pourquoi tel trait doit-il étre lu comme art et pourquoi est-ce que je
le connais ?). En d’autres termes ce que la fiche semble contenir c’est autant une
représentation d’ceuvre que I’intimation faite au spectateur d’évaluer lui-méme la qualité
artistique de la chose, ainsi que ses aptitudes a dépasser la consternation initiale. Le fichier
renferme un condensé de ce que 1’art conceptuel peut produire de plus déroutant ; il s’agit
pour Bérard de voir jusqu’a quel point 1’étiquette « art » peut demeurer valide. Le tour de
force de I’art conceptuel consistant a poser a priori le fait que I’objet présent est une ceuvre
d’art. Bérard profite pleinement de cette affirmation tacite pour pousser le questionnement
jusqu’a ses ramifications institutionnelles les plus spécifiques. Il déplace la question par
conséquent, il ne s’agit pas tant de savoir pourquoi cet objet-ci est de I’art, que de
comprendre pourquoi la question se pose. Plus que jamais, ¢’est au niveau des structures de
réception que I’ceuvre opére. En cela le travail de Bérard pourrait se lire comme tentative
de validation scientifique des théories institutionnelles de I’art, telles que George Dickie'

les a inaugurées.

La nature de I’institution en question constitue néanmoins un véritable probléme.
Contrairement a la justice ou a la science, I’art d’avant-garde n’est pas tributaire d’un
organe étatique perpétuant un savoir historique et exer¢ant un jugement de vérité. Entre les

différentes instances évoquées précédemment, un jeu s’établit afin de décider ou se situe

' Walter Benjamin, op.cit., p182
"® George Dickie, « Définir I’Art », 1973, repris dans ~ Esthétique et Poétique , trad. Claude Hary-
Schaeffer, Paris, 1992, Editions du Seuil, p.9
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I’art de demain. Personne ne détient de parole vraie, pourtant une hiérarchie existe. Elle
s’établit dans un échange permanent visant a répartir une légitimité.

Le rapport de I’ceuvre d’art a son public parait s’effectuer dans des conditions
proches d’un rituel. Quand Bérard réitére une performance hautement spectaculaire de
Beuys', il met ’accent sur ce type d’échange. Méme I’art conceptuel, tout en niant le culte
de I’objet « ceuvre d’art », a maintenu les termes du contrat unissant ’artiste a 1’institution.
Une transaction s’effectue entre le performer, délivrant son message de manicre
délibérément cryptique, et la structure 1’accueillant, ’adoubant. Cette double réalisation
prend la forme du rite™. L’artiste, mage détenteur des régles du protocole, accomplit son
action pour un public d’exégétes qui lui confirme ses titres officiels en retour. Ce faisant,
ce public se fonde en tant que communauté savante. En reproduisant I’ceuvre initiale,
particulierement emblématique de ce systéme rituel, Bérard perturbe le bon déroulement
du procédé : des symboles similaires n’opéerent plus et le statut d’artiste d’avant-garde ,que
le rite initial avait sacralis¢, ne peut étre immédiatement attribu¢ au mage de fortune
incarné par Bérard. Il gagne ses grades d’artiste au prix d’un recul critique qu’il impose au
spectateur (ou désormais au lecteur de la fiche). Le public se voit confronté a la production
de son jugement de gofit, voire a la constitution de sa culture artistique comme valeur
mondaine d’échange.

Cette constatation temporaire nous renseigne de deux facons. La premicére sur le
sujet dont semble s’occuper Bérard, et la seconde sur ’absence de réponse univoque
facilement perceptible dans son travail. La littérature périphérique a son ceuvre n’offre pas
de solution simple non plus ; s’il est cité, c’est pour I’instrumentaliser en vue de servir des
visées variées et souvent peu compatibles avec son intention. Bérard lui-méme ne consacre
pas ses écrits a I’¢laboration d’un paratexte qui pourrait faire office de discours sur ses
travaux. Il entoure pourtant ses présentations diverses de notes et de légendes, mais elle
font partie du dispositif de I’ceuvre. La littérature est un élément de la démarche, mais n’est
pas I’architecture offrant la lisibilité du discours développé. Ses publications se résument a
des poémes déceptifs dans différentes revues, et a un roman de science-fiction rédigé dans
une prose mallarméenne volontairement obscure. Il n’y a pas d’exposé sous forme de note
d’intention, flt-ce le manifeste du groupe 54. Les théories conviées ne seront pas les cadres

conceptuels qui permettront de comprendre I’ceuvre mais seront des « gachettes »

11 s’agit de la fiche intitulée  Rites de Passage au marché privé , qui renvoie a la performance [
Like Amerika and Amerika likes me
% Walter Benjamin, op cit, p.186
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référentielles qui activeront 1’ceuvre et la motiveront. C’est compte tenu d’un public

compos¢ de spécialistes que se déploie I’ceuvre de Bérard.

Un tel foisonnement de problémes, di a la nature retorse du travail contenu qui
rend épineux le statut du contenant, nécessite une méthode d’analyse dont les outils ne
sauraient se limiter & un seul domaine théorique. La démarche adoptée s’appuie donc sur
des outils théoriques littéraires, des concepts de la philosophie analytique ainsi que sur des
réflexions sociologiques. Ainsi se dessinera ce qui chez Bérard, et de maniére plus aigue
encore dans ce catalogue, nous a paru digne d’analyse : une tentative de meilleure
compréhension des processus qui génerent le jugement artistique, en particulier les
processus d’évaluation hiérarchique et leur rapport a I’institution artistique, par une
démarche expérimentale.

Un théme semble permettre une approche de la pratique bérardienne, celui de la
« théorie de I’art », au sens que lui confére Erwin Panofsky”'. Cette méthode consiste a
déceler les « intentions artistiques » qui permettent de rendre compte d’une ceuvre. Cette
intention est a distinguer d’une lecture psychologique, par rapport a I’artiste ou a un certain
esprit de son époque. Il s’agit plus d’une certaine nécessité a 1’ceuvre dans la piece étudiée,
une relation de causalité qui guide la création. Cela présuppose une prise en compte du
contexte de création de celle-ci, puisque 1’étude de la pratique artistique est assimilée a
I’é¢tude de la genese de I’ceuvre. Il apparait au terme des remarques introductives que le
cceur du travail de Bérard consiste en un brouillage de cette intention, la théorie de 1’art
devenant I’instrument de la sédition artistique. La spécificité de la poétique de Bérard
serait cette prise en compte de la lecture intentionnelle dés le processus créatif, c’est-a-dire,
qu’il prévoit le fonctionnement en fonction de la « synthése recréatrice » que constitue la
réception. Cette synthese s’effectue compte tenu de discours propres au milieu ou I’ceuvre
est présentée, par conséquent, Bérard calibre ses travaux de fagon a soulever les problémes
que cela implique. En effet, qu’en est-il de la valeur d’une ceuvre si sa compréhension et
son appréciation dépendent de données tacites régissant les conduites sociales des acteurs
du réseau ? On peut se demander quels sont les outils d’un tel brouillage. D’ordinaire,
I’intention, en tant que technique d’interprétation est extérieure a I’ceuvre matérielle, or, il
apparait dans le fichier que Bérard déroge a la régle au moins d’une maniere: de nombreux

titres d’ceuvres formulent une visée artistique. La fiche doit permettre de détecter une

! Erwin Panofsky, L Oeuvre d’Art et ses Significations, Paris, 1969, Gallimard, p.47
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intention déceptive et lire en creux une intention seconde, comprenant la premi¢re comme

le rouage d’un mécanisme : il s’agit de savoir laquelle le titre exprime.

De ce réseau de questions peuvent s’extraire trois centres de réflexions principaux :
le premier porte sur le fonctionnement de I’objet-fiche. Un catalogue devrait n’étre que le
réceptacle des ceuvres d’une exposition, tout au plus rehaussé d’un apparat critique
nécessaire pour mieux comprendre le texte. Or, il apparait ici que la question se pose
différemment. Le sujet de 1’art selon Bérard est I’art lui-méme ; dés lors, la compilation de
son ceuvre en catalogue, acte fortement symbolique dans un domaine si institutionnalisé, ne
peut étre banale. Le fichier appelle une autre lecture. Les différentes fiches présentent des
similitudes, en particulier concernant la fagon dont elles rendent compte de dispositifs et
d’actions lui préexistant. Il faut essayer de saisir les différentes procédures de
documentation a ’ceuvre. Cette étape aura recours a de nombreuses analyses d’exemple,
profitant de I’avantage suivant : la nature méme d’un fichier suppose que n’importe quelle
fiche peut valoir comme démonstration du systeme global de classement. En d’autres
termes, cette premiere étape de 1’¢tude s’attachera a délimiter a la nature des faits relatés
dans le catalogue.

Le second porte pour sa part sur I’insertion du catalogue (et partant, de Bérard)
dans le monde de I’art, entendu comme réalité socio-économique. Bérard s’inscrit dans un
milieu, en espére une réaction en retour, une reconnaissance, une confirmation d’existence,
voire une plus-value conforme a celle escomptée, et en méme temps tient un discours sur
ce monde. Objet double, recueil et acte créatif a part entiere, le fichier donne a contempler
la transformation d’une pratique en ceuvre digne de rétrospective, en suivant un parcours
reconstitué. C’est par conséquent bien un mécanisme d’appréciation critique, le jugement
artistique qui fonde le statut des ceuvres, que le catalogue voudrait mettre a jour. Il
conviendra alors de tenter de cerner la nature des brouillage critique opérés par Bérard.
Cela revient a comprendre ce que le catalogue opére quand a la question de la valeur de
’art.

Le troisicme essaiera de comprendre en quoi la pratique de Bérard définit les
modalités d’un « art de I’expérience ». En quoi une telle pratique, dont la visée semble
principalement cognitive, se distingue-t-elle d’une étude scientifique traditionnelle ? Qu’en
est-il de D’efficace d’un travail de cette nature ? En établissant une fiction de 1’artiste

Bérard parcourant dix années de la scéne contemporaine frangaise, le fichier développe
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indirectement un discours sur ce milieu, par 1’établissement de réseaux de critéres,
d’interactions entre les différentes personnes composant I’institution artistique. Ce que je
fiche n’entend pas seulement compiler des travaux épars d’un artiste trés demand¢ par le
public. Le catalogue aspire a un certain usage, pratique ou informatif. Il apparait donc que
le fichier développe une forme de travail artistique qui ne se congoit pas hors du champ
social qu’elle infiltre, et qui n’appelle pas le méme type de regard qu’une ceuvre
conceptuelle normale. Il convient de cerner cette ceuvre dont on croirait en apparence

qu’elle renoue un lien entre les sciences humaines et la sphere artistique ou littéraire.
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1. Les fiches : re-médiation et révélation

Une fiche est avant tout un document. Elle renseigne sur un fait, en délivre les
informations essentielles et peut contenir une représentation visuelle de celui-ci. Elle est
¢galement un outil de classement. Il existe deux types d’emploi de la fiche : un privé et un
public. En tant qu’outil personnel, la fiche est écrite selon un codage propre a son auteur
seul. Elle n’est pas appelée a étre exhibée, puisqu’elle n’est que le support écrit d’une
pensée en attente d’actualisation dans un travail achevé. En tant qu’outil public, elle
s’insere dans un systéme. Ce systéme est 1’architecture d’un réseau humain. La fiche est ce
qu’un homme réalise afin de transmettre une certaine quantité¢ d’information a d’autres
hommes. Elle est rédigée de fagon a délivrer universellement son contenu, ou, du moins,
aux semblables du rédacteur. Elle n’est pas une prose discursive qui vaut pour lui-méme,
mais est un discours a propos de. Son langage est public, mais pourtant des clés sont
nécessaires pour en décrypter le sens. Ces clés interprétatives sont le fruit d’un
apprentissage. Chaque fichier obéit a des régles soumises a une visée. Elle peut servir a
I’archivage, on peut songer aux bibliothéques ou aux dossiers criminels, a la pédagogie, on
vend notamment des fiches qui expliquent des notions de maniére synthétique aux jeunes
écoliers, ou encore a une fin publicitaire. Elle est un moyen pauvre, c¢’est-a-dire simpliste,
de produire du discours, en ce sens qu’elle renonce a la noblesse de la prose scientifique et
aux qualités décoratives de la parole fictionnelle. Regrouper une ceuvre artistique en un
fichier est donc paradoxal. Une ceuvre est, en termes de représentation sociale, une totalité
symbolique, plus ou moins hermétique, produite par une entité créative autonome, un
artiste ou un collectif d’artistes. Il semblerait que 1’on soit en présence donc d’un fichier de
type privé. Le titre semble confirmer cela. Pourtant la derniére fiche stipule que 1’on a
affaire a un « document de travail », par conséquent un objet public. Ce catalogue serait
donc un instrument institutionnel, public, mais dont les codes de lecture et la visée sont
inconnus. Le texte préfaciel, volontiers humoristique, quelque peu décousu, n’a pas
vraiment la rigueur, et partant, la valeur scientifique d’un avant-propos rédigé par I’auteur
lui-méme ou d’une introduction écrite par un universitaire. Il incombe donc au lecteur de
déduire les regles régissant le livre. On est face a la page comme le spectateur face a une

installation dans un musée ou une galerie : démuni.
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Les attitudes conviées sont des lors de plusieurs ordres. La lecture d’un catalogue
releve souvent du parcours aléatoire, on survole les pages en laissant son ceil étre attiré par
les images, les expressions des personnes photographiées, ou encore par des mots mis en
¢vidence typographiquement. De ce point de vue, la structure en fiches se préte facilement
a ce cheminement volontairement erratique, la fiche étant un espace autonome. Comme le
recueil de poésie, le fichier perpétue la cloture sacrée de la page planche. De plus, celles-ci
ne sont pas numérotées. La forte proportion de pieéces manuscrites semble inviter le lecteur
a lire le catalogue comme une collection de documents, comme tirés des tiroirs de 1’artiste,
addenda précieux d’une grande ceuvre contemporaine, en 1’occurrence, qui est a priori
inexistante. Demeurent néanmoins les indications chronologiques, qui tracent le squelette
d’une progression temporelle. On est donc en mesure de déployer un squelette de récit,
armature coutumiére d’une monographie. On oscille entre les deux pdles, entre
dépouillement documentaire, offrant les picces transposées a notre jugement critique, et
volonté de fictionnaliser le parcours, en introduisant une personnalité structurant le
catalogue, ce qui revient a y lire la biographie en creux d’un artiste, pour le moins
maladroit. Cet effet de lecture n’est pas a exagérer pour autant. Le lecteur n’a pas regu ce
catalogue entre ses mains ex nihilo. On entre en contact avec ce type d’objet lorsque 1’on
est soi-méme, a un niveau méme infime, pris dans un réseau social, ou intellectuel,
délimité. On ne lit ce catalogue que compte tenu d’une connaissance minimale de I’ceuvre
de Bérard. La lecture semi-biographique est le fruit d’une naiveté feinte. Les différentes
fiches qui la composent sont per¢ues comme les documents d’un parcours artistique
largement parodique, en tant qu’il réitére maladroitement des lieux communs de 1’art
contemporains, et ce faisant, les vide de leur sens. On peut penser a la fiche nommée
echapper au financement public de la culture, qui effectue un collage de tickets de caisses,
technique issue de ’autofiction, ou aux différentes créations de structures d’entreprises,
I’artiste n’étant plus aujourd’hui, en particulier aprés Warhol, dont la Factory est évoquée
dans la piece intitulée étes-vous prét pour la reprise économique ?, pensé en dehors des
circuits économiques traditionnels. L’accumulation de travaux parodiques dessinent en
conséquence un parcours contemporain alternatif, celui d’un artiste faisant tout,
littéralement, de travers.

Afin de saisir la fagon dont le fichier ressaisit les ceuvres par des procédés de
documentation élémentaires, on s’attachera a cerner les techniques de transposition, afin
d’en déduire une typologie des stratégies d’action. Pourra procéder de ce survol 1’idée que

I’ceuvre reléve de « genres » perceptibles hérités d’une tradition informulée. Par la suite on
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s’appliquera plus précisément a mettre a jour des effets de mise en série, et
consécutivement la formation d’un récit. Cette trame narrative minimale qui sous-tend le
catalogue nous renseignera plus spécifiquement sur la notion de parodie investie par
Bérard dans son travail. En dernier ressort, on interrogera la notion de proposition, clé de
lecture donnée par Bérard, que le concept de document, semble-t-il, éclaire de facon

pertinente.

1.1 Ce que I’on tient dans la main est difficile a décrire.

Une fois extraites de leur boitier, les fiches, excepté celles comprenant la préface ou
le résumé en dates de la carriere de Bérard, frappent par leur homogénéité. Peu importe le
support originel de I’ceuvre, la fiche comporte toujours des éléments de deux natures
différentes : une partie visuelle, flit-ce une photographie, un dessin ou un schéma, ainsi
qu’une partie textuelle. Cette distinction se double d’une autre division, plus pertinente en
vue de saisir les modalités de retranscription : chaque fiche comprend un ou plusieurs
¢léments reproduisant tout ou partie de I’ceuvre originale, accompagné d’un encadrement
typographique propre a la fiche, la 1égende et 1’agencement des différents éléments. La
structure de base servant a la re-médiation d’une ceuvre en fiche consiste donc en cela : a
partir d’un substrat matériel préexistant a la fiche, dont Bérard reproduit ce qui lui semble
capital, recompose une pi¢ce mélant texte et image. Le texte se limite dans la plupart des
cas au cartouche de bas de fiche. En plus des indications communes aux cartels de musée,
et de leur traduction, se trouvent parfois des détails supplémentaires pour mieux assurer la
compréhension de la fiche. Ainsi, la profession de Jean-Yves Jouannais est rappelée, ce qui
assure efficacité de la fiche montrer mon dossier a Jean-Yves Jouannais™.

L’ambiguité de ce travail provient de la nature de I’exposition dont le catalogue est
issu : la majeure partie de I’exposition était constituée des fiches elles-mémes. Le substrat
matériel invoqué précédemment ne peut donc pas légitimement étre considéré comme
I’ceuvre elle-méme. Cela semble délicat a établir lorsque la fiche comporte seulement la
photographie d’une action, en particulier si celle-ci avait eu lieu dans un seul endroit donné
a un seul moment donné. La performance intitulée Cierge Magique™, qui s’est déroulée en

1999 a Moscou, durant laquelle Bérard se tenait derriére des commissaires d’exposition,

* ¢f. p. 79, section d’annexes
B ef. p. 95
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pendant une conférence de presse, avec une bougie crépitante, servant d’ordinaire aux
gateaux d’anniversaire, allumée sur sa téte, semble ainsi fonctionner de maniére autonome.
La fiche serait donc une simple trace. Cette fonction de reportage est bien réelle, mais le
document ne se limite pas a étre la mémoire neutre de I’événement naturellement imprimée
sur la page. On peut noter la qualit¢ médiocre de la photographie, ses couleurs passées, son
grain excessif, ainsi qu’une déformation due a une compression infographique visant a la
faire coexister horizontalement avec deux images additionnelles : un portrait en pied de
Bérard vétu du costume militaire utilisé lors de la performance, que surplombe un détail de
ce méme portrait. On y voit la téte de Bérard d’ou part une fléche de légende (elle précise
I’emplacement de la bougie, pour les moins observateurs des lecteurs). Cette redondance
descriptive, supposant que I’image ne met pas assez en valeur I’incongruité comique,
pourtant flagrante, de la performance, rehausse la portée « idiote » de I’action initiale. La
fiche semble opérer une action révélatrice en plus de sa valeur de diffusion, capitale dans
une ceuvre fondée sur des jeux réceptifs. D’autre part, de nombreuses fiches reproduisent
de simples croquis. Le substrat matériel n’est donc qu’une feuille de papier, son existence
en tant qu’ceuvre est par conséquent identique a sa reproduction numérique en fiche : ce
n’est qu’une page. La majorité des fiches consacrées a des projets d’invention ou a des
plans d’urbanisme fonctionne selon ce systéme. Il s’agit de documents personnels,
dépourvus de finition, voire de réflexion, décrivant des idées naives pour améliorer le
monde, qu’une seconde strate de documentation, la re-médiation en fiche, constitue en
ceuvre. La distinction entre une ceuvre et un document n’est pas ici réellement possible.
Ces fiches, objets reproductibles par excellence, dont il est difficile de concevoir une
valeur « auratique »**, en offrant a la contemplation publique des documents dont les traits
constitutifs semblent indiquer la nature strictement privée, acqui¢rent une dimension
critique qui outrepasse le simple cadre de I’indexation historique. Un statut mixte, a mi-
chemin entre monument et document (historique), est a établir. Tout se passe comme si le
renoncement a une présentation ¢légante, propre du catalogue, signifiait un abandon du
prestige attentionnel que les ceuvres d’art sont en droit d’espérer d’'une muséification. Le
statut de document perturbe les habitudes de lecture.

Le fichier articule en effet les domaines privés et publics de fagon déceptive. Le
titre, Ce que je fiche, maintient a dessein le trouble interprétatif : la familiarité pourrait

signifier que 1’on s’appréte a lire un compte-rendu de ce a quoi il consacre négligemment

** Walter Benjamin, op. cit., p. 183
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son temps libre. On pourrait tout autant y lire I’expression maladroite d’un artiste peu
assuré de sa démarche présentant son travail, ce qui est une posture fréquemment
revendiquée dans les dispositifs de Bérard. La premicere possibilité inviterait a penser la
grossiereté d’exécution des ceuvres comme une conséquence de la nature dilettante des
travaux, la seconde comme le corrélat de la mise en scéne de 1’idiot. Dans les deux cas, il
s’agit d’effets savamment calculés par Bérard, prenant part dans la stratégie de brouillage
de la qualité artistique de ses travaux : le lecteur doit choisir entre la compréhension des
picces en tant que traces d’un divertissement, du « non-art », et présentation d’ceuvres
ratées, mauvais art. Les catégories du jugement esthétique sont mises en échec

certification artistique et évaluation hiérarchique sont rendues indécidables. Il résulte de ce
constat que le passage du substrat matériel a la fiche fonde un nouvel état, celui d’objet
critique, qui est la base de la pratique de Bérard. C’est par leur capacité a étre implémentés
que ses croquis fonctionnent. Une fiche telle que Baignoire verticale symbolise cet « entre-
deux » spécifique. Elle consiste en un croquis représentant un fourreau vertical surmonté
d’un robinet, avec de I’eau crayonnée en bleu a I’intérieur. On peut y lire un simple dessin
humoristique griffonné par désoeuvrement, et dont on ne saurait justifier la présence dans
un catalogue d’art contemporain, si ce n’est par une valeur parodique, mais sans pouvoir y
assigner clairement de cible, ou comme vrai produit de pensée créatrice, invitant
inéluctablement a classer son auteur dans la catégorie « artiste raté ». Cette seconde
interprétation ferait de Bérard un bien étrange satiriste. L’inconfort du lecteur provient
d’un fait unique : on est toujours sommé de comprendre pourquoi ce qu’on lit est de I’art,
et non une simple plaisanterie. De méme, la fiche de 2002 nommée Sous les
arbres propose une re-médiation problématique. Il s’agit d’une photographie aérienne,
représentant un paysage urbain composé uniquement de tours et de blocs HLM en
banlieue, sur laquelle est collé¢ un autocollant « post-it » portant les notes décrivant une
invention a réaliser. Ce projet prévoit la création de ventilateurs dont les hélices
arboreraient des bandes de papier, de maniere a reproduire ’effet des feuilles se balangant
sous les arbres. La fiche présente donc un projet a son état préparatoire le moins avancé,
une note collée a méme une photo, qui n’est pas méme prise par Bérard. Le lecteur qui fait
face a cette fiche, état final de la piece, ne peut que concevoir une visée documentaire, la
préparation d’un vrai travail, ou une visée comique raillant les urbanistes. La mise en fiche
crée cette hésitation par ce mi-chemin créatif, qui force lecteur a forger une interprétation

nécessairement faillible. Cette intimation implicite, qui caractérise aussi bien la poésie
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contemporaine que 1’art conceptuel, trouve le plus souvent sa clé interprétative dans le
rapport de la piece lue au titre de celle-ci, ¢lément textuel capital.

Lorsque ’on a affaire a des ceuvres dont la qualité artistique n’est pas manifeste, il
faut avoir recours a des procédés obliques, qui créent une connivence avec le lecteur et
permettent une bonne intelligence du texte. Le titre joue ainsi un rdle prédominant. Ceci
étant, il semble parfois, dans le catalogue, tout aussi déroutant que les ceuvres elles-mémes.
On peut distinguer plusieurs utilisations du titre : ’affiliation a un genre artistique, la note
d’intention, et le commentaire personnel teinté d’absurde.

Les titres se rapportant a la premiere catégorie servent un objectif simple : forcer
I’admission de Bérard dans la sphére de 1’art contemporain par une réitération naive de
procédés connotant une valeur artistique indéniable. Le titre ne vaut donc pas en tant que
dévoilement du projet critique, mais participe a la réalisation de celui-ci. Par cet emploi de
références savantes, Bérard met en exergue une propension du monde de 1’art a fonctionner
par filiation : on appréhende une pratique nouvelle en tant qu’elle s’inscrit, fit-ce par
dénégation, dans une lignée plus vaste, un genre ou une technique. Aussi peut-on
rencontrer dans le catalogue des fiches établissant a priori cette parenté. Bérard anticipe le
travail critique, devance les étapes préliminaire, a savoir, la simple captation d’intérét. La
fiche Correspondance™ est représentative de ce procédé. Elle se situe trés tot dans le
parcours de Bérard : sa carriére est tout juste inaugurée, et il entame déja le processus de
filiation. Par un montage incongru de courriers, il se pose a la fin d’un échange unissant
Sigmund Freud, André Breton et Jean-Jacques Lebel. La supercherie est clairement
indiquée par Bérard : la lettre de Freud a Breton, comme celle de Breton a Lebel, n’est
qu’une reproduction de document parus dans d’ autres ouvrages. Bérard n’a pas méme jugé
bon d’occulter les 1égendes originelles. La dernicre lettre est un courrier trés poli apprenant
a Bérard qu’il ne figurera pas au programme du festival de poésie géré par Lebel. Le
processus d’assimilation par filiation est donc implicitement dénoncé, par un mise en scene
que I’on pourrait interpréter comme fiction d’un artiste pressé d’ « en étre ». L’indexation
dans le monde des artistes se faisant par le biais d’une archéologie imaginaire, effectué¢e
par des instances de jugement extérieures, détentrices de la vérité institutionnelle, leur 6ter
leur prérogative historicisante reléve de ’acte parodique le plus subversif. Le tour de force

réside dans la posture de naiveté cautionnant la démarche. De méme, ou peut citer les
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fiches Rites de passage au marché privé’® (ou Bérard reproduit maladroitement la trés
médiatique performance de Beuys I Like America and America likes me), Aux confins du
pop art , Fontaine (méme titre que Duchamp, mais pour une vraie fontaine publique, a la
gloire des manifestants bombardés par les forces de 1’ordre), ou encore Pink Panther” .
Cette derniere fiche propose une photographie de Bérard, figé dans une pose immortalisée
par un militant afro-américain des années soixante-dix, un Black Panther. La couleur rose
fait allusion au teint de Bérard. L’astuce de ce titre est de feindre la bétise d’un artiste
qui, en s’affiliant & un mouvement politiquement trés engagé, semble ne pas réaliser qu’il
s’attribue le nom d’un classique du comique cinématographique. On constate que le titre,
forme de littérature minimale offre des clés de lecture aussi polysémiques que déceptives.
Il active des références, rend la fiche lisible, mais n’explicite pas la démarche, au contraire.
Le second type de titre est par conséquent d’autant plus trompeur qu’il parait
délivrer une piste d’interprétation plus globale, alors qu’il persiste a s’inscrire dans la mise
en scéne. Il faut établir une distinction entre ce que la fiche dit et ce qu’elle fait. Bérard
peut s’adjuger une visée, le lecteur ne doit pour autant lire la fiche comme I’illustration de
ce projet, il s’agit plutdt de comprendre en quoi la fiche problématise le fait qu’il désire
explicitement traiter d’un probléme quelconque. La piece nommée Echapper au
financement public de la culture® permet de mieux cerner ce fait. La fiche reproduit un
collage de tickets de caisses et de factures établies par des bureaux de tabac. Tous ces
bureaux sont situés dans sa ville, Digne les bains. Bérard y a acheté des jeux a gratter
« Millionnaire », qu’il essaye de faire fructifier. Les factures sont couvertes de notes
résumant ses différents calculs. Le titre semble donner la clé de I’ceuvre. Pourtant, on ne
peut s’empécher de considérer cette piece autrement que comme un élément
supplémentaire de la démarche de Bérard visant a mettre en scéne un artiste candide
affrontant cranement 1’institution artistique. En ce sens le titre est a rapporter a cette
instance semi-fictive que 1’on reconstruit au fil de la lecture du catalogue. La fiche dépasse
son statut de simple réceptacle de reproduction neutre et devient I’instrument documentaire
d’un parcours qui a un sens. Parmi les différents projets construisant cette mise en fiction
du parcours de Bérard par lui-méme, on peut relever Inscription dans le social, Fucking up

the hausmannian ideal”, ainsi que la double fiche new alternative®. Certains titres font
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ainsi office de véritables programmes d’action ; I’ceuvre en deux étapes, Résistance a [’art,
et Résistance a l'art (le collectionneur)’ en est ’exemple. La premiére fiche est un
montage photographique d’image de vélo tout terrain, accompagné d’une légende. Celle-ci
détaille le programme d’une action, consistant a utiliser I’argent du ministére de la culture
pour modifier une piéce mécanique du vélo. La seconde présente une photographie de
billets de banque par dessus laquelle est (mal) dessinée a la palette graphique une
silhouette humaine. La légende nous apprend que 1’action aboutit avec la revente dudit
vélo modifié a un individu quelconque, intronisé collectionneur d’art sans le savoir. Le
comique du titre réside dans le sérieux quasiment situationniste du projet motivant une
action pour le moins modeste. On assisterait a I’expérience d’un degré zéro de 1’action de
détournement politico-artistique. L’effet comique s’appuie donc sur deux réflexes : le
premier est la perception du contraste entre le titre ambitieux et 1’action pusillanime qu’il
qualifie, le second rapporte cette expérience au parcours de 1’artiste, a cette figure qui
structure la réception de toutes les piéces. Ainsi, les notes d’intention servant de titres dans
ce catalogue ne valent pleinement qu’en vertu du cadre fictionnel établi par les données
initiales.

La troisiéme catégorie de titres constitue un cran supplémentaire dans la stratégie
d’intégration forcée dans la sphére de I’art. Il paraissent absurdes parce qu’il force
I’admission de documents manifestement extérieurs a toute pratique artistique en leur
imposant une lecture déja interprétative. Les années 90°° transforme une photographie
ratée (un peu floue) de Bérard, souriant, arborant un casque audio en symbole de toute une
époque, une ere de la technologie brouillant sans doute nos perceptions. Mais c¢’est bien le
processus de transformation par imposition d’un titre, comme un mage impose ses mains,
qui est offert a la contemplation critique du lecteur. N’importe quoi peut symboliser
n’importe quoi. Un palier supplémentaire est atteint avec une ceuvre sans titre, dont le
cartouche reste vide mais présent. La fiche reproduit un dessin absurde de balangoire pour
arbrisseau™. Elle traine, en toute logique, par terre. La qualité artistique réside
exclusivement dans I’absence de titre, qui place le lecteur dans une position ou il est obligé
de contempler ce croquis mal exécuté pour en déduire la nature d’ceuvre. Le dessin devient

une sorte d’abstraction muette a exprimer, alors qu’il représente une invention simplement
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idiote. Les fiches les plus récentes portent ce processus a son comble : le moindre dessin
peut servir une visée artistique, indifférente. Le fichier se clot sur une note musicale,
dessinée au bic sur une page blanche. Deux titres sont proposés, au choix self karaoké (vie
musicale) ou Sécurité routiére™. Selon le premier titre, le dessin serait un projet de karaoké
sans texte, pour improviser, selon le second, il représenterait le bruit émis par un klaxon
continu dont le volume augmente a mesure que la vitesse s’accroit. De maniére
significative, les deux titres ne sont pas suivis de la méme date. Le méme dessin pourrait
resurgir tous les ans dans un projet différent, ready-made paresseux par excellence.

On peut donc de ces trois catégories déduire un principe subsumant qui serait leur
fonction profonde : faire exister artistiqguement les documents présentés. Le cartouche, loin
de révéler le fonctionnement profond de la fiche n’en est qu’un rouage, une « gachette »
qui enclenche des lectures en convoquant des données culturelles propres a un milieu. Les
titres illustrent un trait propre a la pratique bérardienne de I’art : il emploie une méthode de
référenciation culturelle permanente, qui repose sur une confusion permanente du
particulier et du général. Bérard s’appuie sur des traits spécifiques qu’il érige en
symptomes de qualité artistique indéniable. Il feint de ne pas comprendre que ces traits
tirent leur valeur symbolique sociale d’un contexte toujours précis. Cette confusion du fait
et de la valeur est un puissant ressort de sa pratique. Le choix de la fiche, résolument
synthétique et soumise a une exigence d’intelligibilité immédiate, est a ce titre significatif.
La succession des traits constitue pour le lecteur un systéme, la grille de déchiffrement du
fichier est implicite. Dés lors, il convient de s’attacher & comprendre en quoi la mise en

série des ceuvres peut créer le cadre permettant 1’intelligence de la pratique de Bérard.

1.2 La succession des fiches permet la constitution d’un protagoniste semi fictionnel

Le fichier se donne comme rétrospective d’un artiste. D’ordinaire, on considere que
ce type de démarche s’adresse a des personnes dont le parcours a été important pour la
communauté artistique, et touche a sa fin. Il semble que Bérard prend en compte cette
tradition pour imposer au lecteur un horizon d’attente défini, celui du récit hagiographique,
auquel le fichier, nonobstant le poids historique négligeable des ceuvres de Bérard, fournit
une structure forte. L’idée de parcours, de carriere, est, en tant que représentation mentale,

étroitement associée a celle de récit, par la notion de linéarité, et celle de progression. Le
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fichier rend compte de cela, en choisissant de proposer un classement chronologique des
ceuvres. Peuvent ainsi se dessiner des répétitions de pratiques, si bien que des séries se
mettent en place. La sérialisation efface 1’idée d’ceuvre achevée et met en exergue le
procédé. On percgoit une répartition des travaux en plusieurs types d’ceuvres, qui
correspondent a des pratiques techniques différentes, au service d’un méme objectif.

Les premieres années voient Bérard s’appliquer a créer presque exclusivement des
picces réfléchissant son intégration au milieu artistique. On assimilera a ce moment la série
de photographies présentant Bérard aux cotés de grands noms du monde de [’art
contemporain, artistes, critiques et conservateurs, les avec/with. Bérard se tient prés d’eux
I’air niais et heureux, comme s’il s’imaginait que le simple fait d’étre vu aux co6tés de ces
artistes puisse suffire a fonder son appartenance au milieu. C’est I’herméticité et la cloture
de ce milieu qui semble visée, ainsi que les mécanismes d’assimilation. La critique
implicite est rendue encore plus évidente par I’insertion dans cette véritable série (les
fiches sont visuellement identiques, autant par le format de la photographie que par la
formulation du titre) d’une photographie le présentant aux cotés de Sheila, artiste que 1’on
qualifie d’ordinaire de « mineure ». Il affiche un manque de discernement qui vient
perturber le monde 1’art, compris comme ensemble structuré de valeurs.

Les années suivantes sont jalonnées de tentatives d’approche des institutions du
monde 1’art, a savoir, les écoles, les galeries, et la critique. La simplicité du processus de
documentation permet de construire un semblant de narration, quasiment picaresque dans
cet apprentissage évolutif des us et coutumes d’un milieu représenté comme étranger et
abscons. Une fiche en particulier donne a voir la perplexité du monde de I’art face a
Bérard : inscription dans le social®. Cette ceuvre est un montage photographique, composé
d’une image principale, servant de fond, d’un schéma dessiné a la main, et de notes écrites,
reproduites sans doute a partir d’une convocation officielle. La photographie principale le
montre devant un jury, celui de 1’école d’art d’Avignon, nous apprennent les notes. Le
regard hébété de ce jury trouve un écho €¢loquent dans le schéma tracé par Bérard. 1l y
représente la société a la maniére d’une ensemble mathématique, une « patate » au contour
délimité en pointillé. Une fleche le symbolise, elle entre par le bas dans I’ensemble en
pointillé, passe par un point, noté comme « €école », avant de ressortir aussi vite. On est
donc en présence d’une fiche documentant une action passée, tout en explicitant le sens

voulu. L’humour passe par le caractére rudimentaire du montage et du schéma, comme une
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justification faussement savante d’un simple échec. Deux lecons a tirer de cette fiche : un
enseignement sur 1’institution artistique comme forme d’intégration sociale, et un élément
du parcours de personnage candide qu’est le Bérard des fiches, une forme de péripétie.
Cette période irait de 1993 a 1997. Viennent ensuite s’ajouter a ce théme principal deux
domaines d’action supplémentaires : les projets d’inventions et les projets sociaux,
concernant la sécurité routicre ou encore I’urbanisme. Ces deux types d’ceuvres regroupent
la plupart des fiches reproduisant simplement des dessins effectués par Bérard, au stylo bic
sur des pages blanches. Certaines des inventions ont abouti a une réalisation concréte, et
peuvent faire I’objet de photographies, a I’instar de I’Aréme pénis pour préservatif’’, du
Tapis de priére de survie, ou costume avec lequel on peut sortir en pantoufles’’, complet
taillé en charentaise. Il y a dans le fichier ainsi un mouvement allant de I’isolement d’un
artiste obsédé¢ par le monde de 1’art, jusqu’a I’éparpillement d’un créateur dont il semble,
pour reprendre la formule de Xavier Boussiron dans la préface du fichier, que « tout le
concerne ». Cette partie de son ceuvre voit donc Bérard délaisser quelque peu ses tentatives
d’intégration forcée au profit d’une ouverture au monde. Cette réorientation de ses
préoccupations se fait sur le mode de la prise de conscience d’un rejet. Les ceuvres centrées
sur le monde de ’art deviennent des ceuvres traitant de la facon dont une personne
convaincue de sa nature artistique peut assumer une telle existence en dehors des circuits
traditionnels de ce milieu. L’artiste exclu par I’institution devient son nouveau paradigme,
d’ou sa volonté de retrouver une place dans le champ social.

Ces trois €tapes, essai d’intégration, volonté d’invention et ambition sociale, sont
réitérées indifféremment jusqu’a la fin du fichier. L’idée de parcours s’accompagne le plus
fréquemment de celle de progression, et, partant, de progres. Or, au terme des dix années
de carriére ici retracées, Bérard aboutit a un dessin d’aspirateur qui fait de la musique, et a
la fiche évoquée précédemment, Self karaoké ou Sécurité routiere. Il n’y a pas de
progression dans I’ampleur des projets, ni méme d’affinement des pratiques créatrices,
mais un travail perpétuellement ponctuel. Il semble que le principal mécanisme permettant
de construire une figure auctoriale a partir de laquelle se déploie une interprétation réside
dans cette répétition bornée de thémes limités. Le fichier offre donc, par accumulation
stratifiée de documents, un squelette de récit. Il y a la I’illustration de ce notait Michel

Foucault : « Le principe de 1’auteur limite ce méme hasard [du discours] par le jeu d’une
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identité »*°. Cette question de I’auteur, la succession des fiches la problématise : on est mis
en présence de deux instances, ’artiste présent physiquement dans les fiches et celui qui
crée les documents, et organise le classement. Le grand nombre de piéces présentées dans
le fichier pouvant étre divisé en peu de catégories, on a I’impression d’assister au
développement d’une ceuvre qui travaille des thématiques par corrections successives. Dés
lors, on est systématiquement conduits a se construire une représentation, au moins
psychologique, de cet artiste, en tant que « principe » garant de la cohérence de 1’ensemble,
pou reprendre la terminologie de Foucault. Ce mécanisme naturel de réception est
fortement problématisé par le fichier de Bérard. On peut dés lors mieux percevoir quel
régime de lecture le titre du catalogue entend instaurer. Il s’agit d’obtenir du lecteur une
suspension d’incrédulité, afin que la distinction des deux instances auctoriales soit mise de
coté. On devra admettre,en tant que base du contrat de lecture, que 1’artiste présent dans les
fiches et le méme qui organise le fichier. Cela revient a postuler la sincére naiveté des
actions les plus sottes de Bérard, cette disposition d’esprit est la condition premiére pour
faire fonctionner les processus mis en place. Cela étant, ce type de contrat de réception
présuppose tout autant la conscience d’une certaine malice a 1’ceuvre. Les projets
d’invention les plus incongrus s’appuient sur ce type de connivence. Centre d’art
gonflable® est une fiche reprenant un croquis accompagné de notes manuscrites ; il s’agit

d’un projet visant a multiplier les musées d’art en construisant « des vecteurs inconscients
de diffusion culturelle », le long des chemins de fer. Le réflexe premier de lecture consiste
a se représenter un artiste ayant sérieusement imaginé un tel concept, ce qui revient a
considérer I’ceuvre comme une production idiote : le trait est mal assuré, les ratures
abondent, et surtout, le projet politique est quelque peu boiteux. La lecture seconde
rapporte cette premicre interprétation a un discours sur 1’art, et cherche a déceler ce qui
dans la premiére interprétation peut réfléchir un trait de ce monde. On pourrait suggérer ici
I’idéologie faisant de la culture supérieure socialement comme cible. Percevant que ’art
contemporain a renforcé paradoxalement la fonction « magique » de ’artiste, Bérard fait
en sorte de sur-représenter I’artiste afin d’exprimer ce que ce culte a de problématique, en
tout cas de non naturel. Ce renforcement de la visibilité de I’auteur dans son travail est
rendu sensible par nombre photographies le représentant au travail, par I’emploi de la
premicre personne dans les textes entourant les ceuvres, et par ’omniprésence de traces

manuscrites (notes et dessins).
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L’artiste, comme personne incarnant une pensée transcendante, est 1’¢lément clé
d’une transaction entre les différents acteurs du monde de 1’art. Ainsi qu’on a pu I’évoquer
en introduction, il y a chez Bérard, par son culte ironique de la figure de 1’artiste, manicre
de Jeff Koons inversé, le constat implicite d’un échec partiel de 1I’avant-garde conceptuelle
des années soixante. A la suite de Duchamp, les mouvements tels que Art & Language, ou
Fluxus, ont aboli I’ceuvre d’art, entendue comme réalité matérielle, et tenté de remettre en
question le statut de I’artiste, en cherchant & supprimer le prestige commercial que le
monde de I’art contemporain attribuait au modernisme™. C’était sous-estimer la capacité
de ce milieu a s’accommoder de ce type de préceptes. En réalité, 1’artiste, méme lorsqu’il
ne crée pas d’objet matériel, a conservé sa capacité a promulguer des décrets artistiques,
que les institutions valident ou non. L’art demeure ce que les artistes font, d’ou leur
fonction de « mage » aupres du public. L’artiste reste celui qui d’un urinoir fait une
fontaine. Ce qui était sous-jacent a I’histoire de I’art est aujourd’hui librement formul¢ ;
I’art est une forme de plus-value symbolique qu’un systéme social attribue, en répartissant
des fonctions. L’artiste est performer, et par extension sémantique, on peut affirmer que ce
qu’il énonce est ce qu’il fait. Le monde de 1’art est structuré selon un modéle rituel, qui
fixe le statut de ceux qui parlent, les régles du protocole, et I’effet souhaité*'. Le catalogue
de Bérard semble compiler un ensemble de documents relatifs a des tentatives d’activer ce
rituel, en attribuant arbitrairement le statut d’artiste a 1’auteur, simple « candidat a la
vocation », selon la préface de Xavier Boussiron. On pourrait ainsi mieux saisir la fonction
des innombrables inventions de Bérard, dont il semble manifestement que leur place serait
plus assurée au concours Lépine que dans une galerie d’art. En tirant parti du fait qu’il
bénéficie de 1’étiquette d’« artiste », obtenue par ses publications dans des revues et par des
participations a des expositions, il impose la présence d’objets ouvertement non artistiques,
mais fonctionnels selon d’autres visées, commerciale ou sociale. Le parcours de Bérard,
allant de I’imitation servile des figures dominantes de I’art contemporain a 1’¢laboration
d’artefacts utiles, sans solution de continuité, pourrait posséder ainsi une portée critique
métaphorique quant au réle de 1’artiste d’avant-garde aujourd’hui, faussement affranchi
des contraintes sociales, et pourtant pris dans un échange complexe, qui prend la forme
d’une transaction. Ceci étant, on se gardera de voir en Bérard une alternative radicale au

systéme d’adoubement institutionnel de ’artiste ; il semble plutot qu’il choisisse d’intégrer

% « Fluxus est ANTI-PROFESSIONNEL (contre I’art professionnel et les artistes qui vivent de

I’art) » George Maciunas, Lettre & Tomas Schmitt, 1964, in Fluxus Dixit une anthologie vol. 1,
trad. Nicolas Feuillie, Dijon, 2002, Les Presses du Réel
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ce versant du monde de I’art dés le stade créatif de son oeuvre, constituant 1’institution en
objet spécifique de sa pratique. Ainsi, quand bien méme les ceuvres semblent s’¢loigner
radicalement de la spheére artistique, ce n’est que pour mieux pouvoir la cerner, en creux.
Ce catalogue, en reconstituant le parcours d’un artiste a 1’assaut du monde de I’art, peut
donc se lire comme un manuel théorique expliquant la fonction artiste, dans la société des
années quatre-vingt dix a aujourd’hui. Les ceuvres constituées en documents des ceuvres,
par la transcription en fiches, deviennent les traces d’une entité intellectuelle virtuelle,
I’ceuvre de Stéphane Bérard. Tous les croquis, les projets, et concepts les plus incongrus ne
valent pas pour eux-mémes, mais en tant qu’ils témoignent de stratégies a I’ceuvre dans la
pensée Bérard. La fiche intitulée 4 idées, 2 dessins™ est en ce sens décisive. Elle juxtapose
sur une feuille de papier trois projets, un concept socio-économique et deux inventions. Un
trait effectué¢ approximativement au stylo sépare chaque section. Le haut de la page est
occupé par une note manuscrite : « sécurité sociale pour 1’électroménager/tout le parc
audiovisuel. Les deux parties du bas sont des dessins, d’une couleur différente, comme si
la page avait été remplie par strates successives. Les inventions sont anecdotiques, un
systeme de remorquage de véhicule pour conducteurs ivres, et un projet de tenue « belle
époque » pour les chauffeurs de la RATP, comme le sont au fond la plupart de celles
répertoriées dans ce catalogue. L’essentiel ici étant la fierté de ’artiste concentrant
plusieurs idées sur un seule page, avec une économie de moyens exemplaire. On nous
propose donc de contempler 1’état d’esprit de 1’artiste, par sa technique rudimentaire
revendiquée, plutdt que le contenu de la fiche. On pourrait méme arguer que la quatriéme
idée du titre serait cette volonté de minimalisme amateur.

Trois fiches peuvent étre comparées afin d’éclairer trois visions de la figure de
I’auteur telle que Bérard entend, en action, la dépeindre, Montrer mon dossier a Jean-Yves
Jouannais, La nouvelle alternative, Bérard Consulting43. La premiére s’inscrit dans la
succession des fiches au terme du groupe d’ceuvres ou Bérard se fait photographier aux
cotés des grands noms du milieu. On pourrait y voir un élément supplémentaire de la série,
il s’agit en effet encore une fois d’une photographie dans laquelle Bérard jouxte un rouage
important de le sphere avant-gardiste, la 1égende le rappelle, pourtant le titre rompt avec les
fiches précédentes. Bérard y a ’air plus assuré, presque désinvolte et blasé, a c6té d’un
Jouannais impassible. Cette attitude, qui contraste avec le sourire muet des piéces

antérieures, indique 1’appropriation du statut d’artiste par Bérard, comme si les preuves

2 cf p.97
B cf. p. 98
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d’intégration, que la série des avec/with aurait fournies, avaient suffi a le lui conférer. De
maniere significative, la place de cette fiche est une des rares entorses au classement
chronologique (elle est datée de 1996, et est située entre deux pieces de 1994). Il y a un
effet de disposition manifeste, qui nous invite a I’analyse du transfert de la fonction
« artiste », en jeu dans la série précédente. La nouvelle alternative est une double page
composée d’un portrait de Bérard, visiblement énervé, de notes manuscrites et d'un lettre
envoyée par Catherine David, commissaire de la Documenta X. L'ensemble se lit dans le
sens vertical de la page. Les notes de Bérard sur la premiére page sont un manifeste : « LA
NOUVELLE ALTERNATIVE ni galerie, ni bourse, ni centre d’art ! ». Il pourrait s’agir
d’une volonté de redéfinir une position de I’artiste plus intégre, en I’extrayant d’un réseau
dont la raison d’étre est un certain exercice du pouvoir, rétribuant les artistes, qui en retour
¢toffent le prestige de I’institution, en lui accordant la visibilité de ses travaux. La
tentative, quoique pour le moins utopique et naive, serait néanmoins louable. Cette lecture
pourrait étre valide, si la seconde page, qui reproduit la lettre de Catherine David, et
apporte le commentaire « Ni Documenta ! », n’était manifestement que le bas de la
premicre page, faisant du sursaut militant de Bérard une réaction due a son rejet de
I’exposition allemande. Catherine David lui écrit : « 1’équipe et moi-méme avons peu de
temps. Merci de réserver aux jeux TV ou a certains de mes collégues. Merci aussi de
respecter mon espace privé ». Comme dans 1’exemple précédent c’est la disposition qui
détermine le fonctionnement de I’ceuvre. En divisant la page en deux parties, dont la
premiere pourrait trés bien fonctionner de maniére autonome, Bérard met en question la
place de I’artiste et sa subordination au réseau institutionnel. Le dispositif, de surcroit,
s’appuie sur I’idée de récit, en mettant en scéne de maniére déceptive un tournant dans la
carriere de Bérard. C’est néanmoins ce manifeste qui, en partie, programme les efforts de
Bérard pour s’ouvrir sur le reste du monde. Parmi les ceuvres montrant un Bérard en quéte
d’utilité sociale, on peut retenir la fausse publicité pour le service téléphonique Bérard
Consulting, qui entend pallier le jugement esthétique défaillant de la majorité des gens.
Cette ceuvre est exemplaire de nombreuses pieces du fichier, en ce qu’elle feint de sortir du
carcan institutionnel pour s’adresser au public dans son ensemble ; en réalité, les
conditions de réception sont telles que ces appels vers I’extérieur restent circonscrits aux
milieux habituels. Ils se voient mis en position de spectateur face a 1’objectivation du
constat, qu’ils partagent a juste titre, de la faible diffusion des outils de compréhension de
I’art contemporain, constat ici converti humoristiquement en argument de domination

justifiant le paiement d'un service. Ce type de picces illustre la volonté de Bérard de ne pas
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chercher a penser une sortie de I’art contemporain, contrairement aux avant-gardes des
années soixante, mais & mettre en place des dispositifs réflexifs en vue, peut-€tre, de
modifications internes. Les artistes ayant voulu abolir les distinctions entre I'art et la vie,
Fluxus en téte, ont toujours adressé leurs manifestes aux structures établies de I’art. Ainsi,
on constate que le parcours de Bérard, généré par la disposition des fiches dans I’espace du
catalogue permet, au-dela de I’analyse ponctuelle des ceuvres, de rendre compte de
problémes au cceur de son travail. L’artiste, I’institution le recevant sont convoqués de
diverses maniéres afin de noter des contradictions, des impasses et des abus de pouvoir. Le
projet avoué de « rectification » trouve donc un premier écho dans la simple constitution
d’un parcours.

Le fichier serait donc, par son aptitude a construire, par simple accumulation de
documents, une ceuvre cohérente, et donc une figure d’auteur, un moyen de développer une
parole double. Il y a en chaque fiche, a la fois le propos contenu dans les ceuvres, que le
lecteur synthétise en une pensée dont il pense pouvoir suivre I’évolution, pensée fictive en
somme, et, par la nature réflexive clairement indiquée, ce que cette pensée invite a déduire
du monde de I’art, le contexte qui motive la carriére de 1’artiste Bérard. Cette pensée
fictive est un discours difficile a cerner, elle constitue I’intention objective, celle qui se
déduit de la fiche, mais n’est pourtant pas le dernier mot de 1’oeuvre. Il faut I’attribuer a un
personnage, que Bérard feint d’étre. La question de la part de fiction sera détaillée dans la
troisiéme partie. Contentons d’admettre que la mise en série crée un parcours fictionnel
d’artiste, mis en sceéne par Bérard, et interprété par lui-méme. Ainsi, le lecteur est en
présence d’un réservoir de discours qu’il lui incombe d’activer par I’interprétation des
différentes fiches, des différentes propositions. Il reste néanmoins a établir clairement

comment, au sein de la page, peut se déployer un discours précis.

1.3 les « propositions opératoires » sont la traduction d’une pratique artistique basée
sur ’'idée de test.

Si le fichier permet une lecture narrativisée suivant le parcours d’un homme, il n’en
constitue pas moins un inventaire, ce qui présuppose une absence de distinction dans le
fis . 44

classement, forme sans doute héritée des canons formels de son ancienne revue, Doc(k)s ™.

La polysémie du titre incite également a effectuer une telle lecture, faisant du boitier

44 Philippe Castellin, Doc(k)s mode d’emploi, Romainville, 2002, Al Dante, p.117
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rempli de fiches un état des lieux sous forme de vrac. Les notes présentes au dos du boitier
nous invitent de méme a considérer le catalogue comme un « ensemble » de « propositions
extrémement opératoires de toutes natures ». On sait que Joseph Kosuth, dont on peut
aujourd’hui mesurer I’importance décisive sur I’histoire de 1’art conceptuel et de ses
rapports avec le langage, voulait abolir le terme d’ceuvre pour lui substituer celui de
« proposition ». Chaque fiche renferme une idée, une assertion théorique répondant aux
critéres de sa discipline. Une proposition serait un moyen de faire coincider, en un fait de
langage, un théme et un propos sur ce theme. Pour comprendre le fichier, il faut donc saisir
les thémes, avant de savoir ce que Bérard en dit, ou méme de savoir en quoi une fiche peut
« dire » quelque chose. On peut relever une série de thémes se subsumant sous la question
globale des rapports a I’institution artistique : le probléme de I’utilité sociale de ’artiste, de
la valeur et de la diffusion de la culture dans le monde environnant, de la créativité
opposée a la création, entre autres idées convoquées dans le catalogue. Au-dela du constat
factuel, la fiche indique de plus une pensée sur ces thémes, un point de vue. Affirmer que
toute fiche contient une proposition c’est par conséquent affirmer que toute fiche est
entierement descriptible verbalement, ce qui n’est pas le cas de toute ceuvre d’art. Cette
activité serait assimilable a un travail d’interprétation. Il s’agit de sélectionner les
informations que I’on juge essentielles et de les transposer dans un langage étranger. Le
probléme étant, en particulier dans le cas de Bérard, que le critere de sélection est délicat a
cerner. La proposition réside-t-elle dans I’action représentée ou dans la représentation de
cette action sous forme de fiche ?

Une proposition offre a la réflexion un énoncé dont il convient d’étudier le degré
d’adéquation avec son domaine d’application. Assimiler le fichier a un ensemble de
propositions revient par conséquent a faire d’une fiche un énoncé appelant un jugement. La
procédure consistant a soumettre 1’énoncé au jugement est un test. Le jugement est rendu
par les représentants du savoir relatif au domaine d’application, les membres d’une
institution en somme. Le travail de Bérard peut donc étre décrit comme 1’¢laboration de
tests visant a déclencher le jugement de I’institution. Il soumet des objets a la considération
d’un milieu, afin de constater ce qui se joue dans la promulgation de ce jugement. Le
domaine d’application de ces propositions est toujours le monde de 1’art. Mais toutes
n’interrogent pas de la méme manicre ce domaine. Les tests employés dans Ce que je fiche
relevent en effet de plusieurs catégories. On peut noter le recours a la démarche
administrative, dont la fiche témoigne en reproduisant les courriers officiels, parfois

accompagnés de photographies de I’installation (en galerie) subséquente. Ces picces
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interrogent une institution a partir d’autres institutions, témoin attempt to participation in
the the 1998 Winter Olympic games in Nagano (Japan) under the colours of the Gabonic
republic”. Cette double fiche réagence les éléments les plus importants d’un dispositif que
Bérard avait présenté sous forme d’une installation. Celle-ci soumettait au regard de
I’amateur d’art les lettres regues ou écrites par Bérard concernant sa volonté de devenir
gabonais, afin de prendre part aux jeux olympiques d’hiver. Bérard donne a réfléchir, par
I’étrangeté de sa requéte, 1’étrangeté de sa position dans le champ artistique. Il suggére que
I’admission dans le monde de 1’art n’est plus incongrue qu’une requéte de nationalité. Ceci
pourrait étre une interprétation de la proposition, nonobstant la portée simplement
comique. Un autre type de proposition peut étre repéré, celui des actions. La fiche se doit
de documenter les aspects de la performance indispensables pour comprendre ce dont il
retourne : le contexte, la nature de I’intervention, et son sens, en cas d’incongruité trop
poussée. La fiche rendant compte de la danse de séduction devant galeriste participe de cet
effort pour rendre intelligible dans 1’espace de la page le contenu d’une vidéo ou Bérard,
affublé d’accessoires grotesques, exprime son dépit, aprés avoir exécuté une parade
absconse devant le domicile d’une galeriste, peu convaincue. La nature propositionnelle est
sensiblement la méme que lors de I’exemple précédent. Il s’agit de soumettre une tentative
manifestement saugrenue d’intégration au monde de 1’art au spectateur, afin de donner a
penser les conditions réelles d’inclusion dans la sphére de I’art. On peut enfin constater que
la majorité des propositions du fichier prennent la forme de projets, sous 1’apparence de la
note manuscrite ou de la page de présentation, comprenant au moins un dessin schématique
et une légende synthétique. La nature propositionnelle, consécutive a 1’acte de publication
(ou d’exposition) y est donc redoublée par la proposition technique et pratique contenue
explicitement dans 1’idée représentée.

La prédilection de ’art conceptuel pour la fiche provient du langage propre a ce
médium. La fiche est asservie a une fonction, a un travail ; elle articule la pensée. L’art
conceptuel se pose comme héritier des pensées philosophiques anglo-saxonnes post-
Wittgenstein, et la fiche, outil de classement, sert une visée constructiviste du langage. Dés
lors, il faut qu’elle offre un mode de retranscription commode pour exprimer les idées.
Nécessairement synthétique, elle doit délivrer son contenu selon des régles simples. Elle
permet en conséquence la constitution d’un objet attentionnel efficace. De fait, les

photographies contenues dans Ce que je fiche font la part belle a la frontalité, qui implique

# cf. pp. 91-92
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une volonté de lisibilité totale, les croquis font de maniére récurrente appel aux schémas,
qui mettent a nu des structures et rendent les intentions objectives explicites, et les textes
inscrits dans la fiche relévent souvent de I’explication, voire de I’aveu. La vidéo Pardon™
est de ce point de vue significative d’une pratique qui se veut de plain pied avec son lecteur
potentiel. Bérard s’y représente face caméra accompagné de sa femme en récitant la liste
de ses actions les plus honteuses. Il explique quelle était I’action, son but et comment son
échec s’est traduit. La fiche est composée d’une image extraite de la vidéo, sous laquelle
peut se lire la retranscription de son texte. La confrontation de cet outil de travail gouverné
par une exigence pratique avec le champ de 1’art contemporain devient vraiment
paradoxale. La fiche se veut entiérement et immédiatement intelligible, I’ceuvre d’art
conceptuelle exige une interprétation. La lecture d’une fiche est indissociable de la saisie
d’un sens. Il n’y a pas de place pour une exégese symbolique intervenant aprés la vision de
I’oeuvre. Ce que I’on cherche a saisir ¢’est au contraire la raison d’étre de 1’ceuvre. Prenons
le croquis représentant une douche moussante (par opposition au bain moussant). On
comprend immédiatement la nature de la chose représentée, un projet d’invention, ainsi
que son but, améliorer la vie quotidienne. Et pourtant, dire cela ne résout en rien le
probléme de I’ceuvre. Cela réside en partie, comme le note Jean-Marie Schaeffer”’, au fait
que l’objet percu est toujours per¢u en tant qu’objet d’une classe déterminée. En
I’occurrence, on appréhende le contenu de la fiche compte tenu de sa nature artistique, et
plus spécifiquement en tant qu’art conceptuel. Dés lors, le lecteur s’attend a une ceuvre
appelant un décryptage, alors que la fiche semble effectuer ce méme travail. Il n’y a plus
de traductibilité herméneutique a effectuer. Une fiche en particulier montre 1’inanité d’une
démarche interprétative, elle est intitulée justement ambiguity. Elle se compose simplement
d’une photographie présentant un Bérard visiblement hilare en porte-jarretelles. Le jeu
introduit étant précisément que rien n’est a déduire de cette image. Bérard emploie son
alter ego fictionnel pour signifier que la notion méme d’ambiguité en art repose
essentiellement sur 1’ostentation de traits spécifiques connotant I’indécision, et partant, la
profondeur. La fiche selon Bérard ne fait que montrer la fagon dont elle doit étre lue. 11
apparait que les propositions sont moins les ceuvres contenues que les processus que le
lecteur enclenche pour les valider en tant qu’ceuvres d’art, guidé par la mise en fiche. C’est

pourquoi le centre d’intérét se déplace du sens des ceuvres a leurs conditions de réception.

46
cf. p. 84

#’Jean-Marie Schaeffer, « Systéme, Histoire et Hiérarchie, le paradigme historiciste en théorie de

I’art », in Majeur ou Mineur ?, Paris, 2000, éd. Jacqueline Chambon, p256
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La fiche étale sur la page les différents éléments qui permettent 1’appréhension de leur
intérét, et, en considérant la fiche comme 1’ceuvre méme, on comprend que ce que Bérard
offre a notre regard c’est le mécanisme de constitution d’un objet en ceuvre d’art. Les
propositions sont donc les différentes tentatives de validation par I’institution de projets en
ceuvres d’art. Bérard objective les préjugés et les automatismes d’interprétation qui entrent
en compte dans 1’élaboration du jugement artistique.

De la biographie a 1’étude, il n’y a souvent qu’un pas, Nelson Goodman le signale
dans un texte consacré a I’idée de récit en peinture : « il suffit de réordonner I’histoire, en
classant les épisodes selon la signification qu’ils présentent en tant que symptomes, (...)
pour qu’elle cesse d’étre une histoire et devienne une analyse. »*. Ce que je fiche méle
ainsi les deux aspects, puisque la succession des travaux d’un artiste se mettant en scéne
trace un récit qui vaut également comme réflexion sur cette méme fonction. Ce qui est en
jeu c’est une étude de la constitution du jugement artistique ; une étude de la réception
propre a I’ceuvre de Bérard pourrait étre développée, portant sur la structure de son

contexte social et sur ses implications théoriques.

* Nelson Goodman, L’Art en Théorie et en Action , 1984, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, 1996,
L’Eclat, coll. Tiré a Part, pp22-23
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2. L’ceuvre d’art et son entourage : Bérard a ’assaut de son monde

« le village méridional de Sauve, ou je suis né en 1926, est le lieu de naissance de
Florian, un fabuliste du dix-huitieme siecle. « Plaisir d’amour ne dure qu’un
moment, chagrin d’amour dure toute la vie. » (je pense que c’est lui qui a écrit
cela. Et aussi « partir ¢’est mourir un peu. »). En 1964, alors que je buvais un
verre au café du commerce (chez Béru)- un des deux cafés de Sauve- j’ai entendu
le patron, Monsieur Serret (alias Béru), déclarer a une charmante touriste suisse :
« Sauve est la terre des poetes. » « Vraiment ? Lesquels ? » « Eh bien, d’une part
Florian. Et d’autre part (me désignant) Robert, la-bas. »

Robert Filliou, « ceci sera un multilivre », Enseigner et apprendre les arts vivants

Les travaux de Bérard radicalisent la problématique de 1’art conceptuel des années
soixante, en étendant la remise en question philosophique de I’essence de 1’art a celle,
sociologique, de la valeur de I’art. Ce qui le préoccupe n’est pas tant une définition de ’art,
flt-elle relativiste, qu’une compréhension des mécanismes d’appréciation de pratiques,
dont il n’est finalement pas méme utile de décider si elle relévent du monde de I’art. Le fait
d’y étre présentées suffit a les constituer en ceuvres d’art. Puisque le probléme
épistémologique de la nature artistique ne se pose plus, celui de la hiérarchie des ceuvres
devient pour sa part plus obscur. Il semble qu’une sanction institutionnelle tacite établisse

la répartition des honneurs, selon des critéres que Bérard cherche a mettre a jour.

L’institution est présente a différents niveaux dans sa pratique, en tant que structure
de réception, lieu d’enregistrement de 1’action, sujet des propos tenus par I’artiste dans une
fiche, destinataire d’un courrier, voire personne réelle interpellée par Bérard. Le fichier,
contrairement a la singularité d’une ceuvre ponctuelle, permet, par son aspect accumulatif
de construire une représentation globale du milieu dans lequel opére Bérard. Cet aspect est
décisif pour une pratique dont les actions reposent sur des interactions avec le milieu de
réception. Ce Que Je Fiche comporte ainsi son propre champ en son sein, qui fixe les
fonctions de ses différents agents, repére certains des lieux ou se joue I’avant-garde, et
problématise ainsi son fonctionnement. On peut le voir face aux critiques, en particulier
Jean-Yves Jouannais, aux écoles, celle d’Avignon en vérité, avec d’autres artistes (citons
péle-méle Ben Vautier, César, John Giorno, Nathalie Quintane, ou Jacques Sivan), et on
peut lire les courriers des organes étatiques qui s’adressent a lui, comme le font les

galeristes, Jean-Jacques Lebel, Paul Devautour*’ ou Catherine David.

49 . . . . . . . .
Paul Devautour est un faux galeriste, mais aussi et surtout un vrai artiste dont le travail consiste a
créer une collection imaginaire d’ceuvres.
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Qu’appelle-t-on institution ? Il ne s’agit pas seulement d’un organe officiel du
pouvoir, pour le cas du monde artistique avant-gardiste, mais plutot de réseaux de codes
autonomes, qu’objectivent les centres émanant de 1’Etat, sans en étre les auteurs initiaux.
Des relations se mettent en place entre les différentes instances, relations de discours que
Bérard perturbe par son action de mise en question naive. L’enjeu de cette institution est la
détention d’un pouvoir. Ce pouvoir peut étre appelé « art » ; il définit une légitimité. 11
convient alors de situer le livre de Bérard dans ce jeu incessant. De simple catalogue,
vitrine qu’il est réellement, il se meut en un véritable objet critique réflexif imposant une
série de replis interrogateurs mettant en exergue des modes de fonctionnement de ce que
I’on peut appeler, a la suite de Bourdieu, une « institution sociale »°°. Sans qu’aucune
autorité clairement assignable n’en soit dépositaire, une forme de régulation s’exerce a
I’insu des personnes composant cet ensemble social, Bourdieu le notait a la suite d’une
enquéte sur le public des musées. Il constate une prééminence des catégories sociales
privilégiées dans ce jeu de fixation des normes tacites de goit, explicable par une capacité
a comprendre intuitivement les ceuvres exposées, sans recours a un ornement critique ou a
un guide. Cette capacité est le fruit d’une instruction, intériorisée comme un inconscient
freudien, qui permet d’appréhender le langage nécessaire a I’intelligence de cette pratique.
Ce langage est une convention héritée d’une tradition universitaire, et surtout, culturelle. Il
apparait que ce schéma de perception est appliqué par Bérard, mais sur un plan projectif. Il
y a en effet le constat que I’avant-garde, pourtant d’ordinaire considérée comme hors des
conventions de jugement régissant un milieu, en avance sur les régles, et pouvant les
bouleverser’', obéit aux mémes mécanismes grégaires de discours, a ceci prés qu’il ne
s’agit pas d’accorder des regles de reconnaissance mais plutot de projeter dans des travaux
donnés les régles productives de demain, compte tenu de celles d’hier. Le besoin de
transgresser le code institutionnel est intériorisé dés le stade de production, et devient
méme pour la critique d’art un élément normatif de la démarche. L’art contemporain se
distingue de I’art en général par rapport au critére d’évaluation d’un succes. L’art

contemporain ne mobilise pas les foules, c’est un fait, explicable pour de nombreuses

30 pierre Bourdieu, en collaboration avec Alain Darbel, L’Amour de L’ Art, les musées d’art
européens et leur public, Paris, 1969, Editions de Minuit, p.73

>! Bourdieu congoit 1’art contemporain comme en avant du code social et apte le faire évoluer, et
ainsi & faire évoluer les outils de perception de I’institution : « L’inertie propre des compétences
artistiques fait que, dans les périodes de rupture, les ceuvres produites au moyen d’instruments
artistiques d’un type nouveau sont vouées a €tre pergues au moyen d’instruments de perception de
type ancien ceux-la méme contre lesquels elles ont été constituées ». op. cit., p78
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raisons qui ne nous concernent pas directement. Toujours est-il que la sanction du succes
se juge au sein d’un groupe de quelques acteurs du milieu, exclusivement. La valeur
transactionnelle de cet art donc trés importante, puisque chaque individu y prenant part,
I’artiste comme le commissaire d’exposition ou le critique, qui doit pointer du doigt les
endroits ou va I’art du futur, engage sa crédibilité personnelle autant que professionnelle.
C’est en cela qu’un discours produit par une doctrine se distingue d’un discours
scientifique, selon I’analyse de Foucault telle qu’exposée dans son sa legon inaugurale au
collége de France™. La doctrine garantit a celui qui entreprend de la perpétuer le maintien
de son statut au sein de la communauté. Un directeur de centre d’art peut d’ailleurs faire
I’objet de récompense au méme titre qu’un artiste. Ainsi, la direction du Magasin de
Grenoble fut saluée lors de la biennale de Venise en 1993, La question de ’accord
devient pour eux primordiale, et extrémement difficile, puisque nécessairement informulée.
Des lors, il s’agit de rechercher sur quel terreau conceptuel peut se fonder une entente entre
différents discours dans un milieu donné.

On s’attachera donc plus particuliérement & comprendre comment Bérard rend
compte de la question du primat du discours dans 1’¢laboration de I’ceuvre, avant d’essayer
d’¢lucider son rapport a I’économie, et enfin de tenter de synthétiser I’action opérée par

Bérard sur la notion de valeur, pierre d’angle de 1’évaluation hiérarchique en art.

2.1 La difficulté bornée a assimiler la distinction, entendue comme paradigme du
goiit, fonde ’action de Stéphane Bérard

Si Ce que je fiche offre une réflexion sur la place de I’artiste aujourd’hui dans la
sociéte, il est également patent que ce catalogue soumet le jugement esthétique du lecteur a
une série d’épreuves, qui conduisent a interroger la formation du goiit, cette valeur qui sert
de rempart entre les partisans d’une essence de l’art et les relativistes les plus
révolutionnaires. Ce golt est une notion dont le contenu est a redéfinir selon le contexte, a
chaque emploi ; il ne désigne pas une faculté simplement entretenue par la fréquentation
assidue des ceuvres classiques. Le gott refléte un type de jugement immédiat s’appuyant,
non pas sur des analyses précises, mais sur une saisie premicére de 1’objet selon des

catégories de langage implicites, des discours intériorisés. Toute production artistique,

>2 Michel Foucault, op. cit., pp. 44-45
33 Ajoutons a titre d’anecdote 1’existence de I’Oscar du mécénat, notamment décerné au Nouveau
Musée de Villeurbanne en 1982
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avant-garde ou non, est toujours per¢ue en rapport a une doctrine 1’englobant, et la
définissant. Le goit serait donc un automatisme dans la détection du degré d’adéquation a
la norme. L’art d’avant-garde, entendu comme catégorie permettant 1’appréhension d’une
production donnée, offre une particularité : la transgression de la norme fait partie de son
systéme d’évaluation. On accorde un primat a la nouveauté, a I’originalité, ce qui revient a
en faire une norme négative. Le golit semble donc toujours étre tributaire de naturalisations
théoriques diverses, qui ne se décelent plus consciemment. Bérard interroge
minutieusement ces naturalisations, et essaye de provoquer des prises de conscience.

L’univers de destination du fichier est univers conquis par avance. Le catalogue
étant estampillé institutionnellement, il sait qu’une lecture avertie I’attend. Cet univers de
destination est le monde de I’art, c’est-a-dire un ensemble de lecteurs spécialistes, dont les
habitudes de réception sont spécifiques. On peut remarquer que ces conventions de lectures
sont contenues dans les fiches mémes. En d’autres termes, le public qui lira le catalogue
postule la 1égitimité de certaines catégories qui operent des distinctions dans le champ de
I’art. Bérard les reproduit, mais feint une absence de discernement ; on peut relever parmi
ces catégories 1’opposition de ’art au commerce, 1’opposition de 1’art a [’utilitarisme
social, ou encore la séparation du grand art et de 1’art populaire. A I’instar de Jean-Marie
Schaeffer™, Bérard semble se refuser a accepter tout de go ces catégories. C’est pourquoi
des ceuvres telles que coupe de champagne anti-UV ne distingue pas d’une simple satire de
la bourgeoisie sous forme d’un dessin caricatural. De méme, déguettoisation, mélange
infographique de photographies de bidonvilles et de campings, n’est visiblement pas
différente d’un projet social utopiste symboliquement simpliste. Bérard fait basculer dans
la sphére du conceptuel des objets qui connotent d’autres champs de la création artistique,
dont la valeur symbolique sociale est nettement inférieure. Un plan de rénovation sociale
commandé par une mairie vaut moins en prestige qu’une installation s’inspirant de la
société financée par un centre d’art.

Le jugement de gotit procede donc par tri. Il opere des distinctions entre ce qui peut
recevoir le titre de production artistique, et ce qui ne rentre pas dans cette catégorie. Le
golit délimite un ensemble définitoire. Mais la constitution de ce goit est problématique. Il
n’est pas exclusivement tributaire du passé de la discipline ou des opinions de la critique
d’art. Il y a un jeu entre les organes officiels, les galeristes, qui représentent les artistes, et

les critiques. Le rapport entre les différentes institutions est réglé de fagon a produire du

** Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p270
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jugement. Ce jugement consiste, ainsi que nous avons pu I’évoquer auparavant, en deux
énoncés : une certification artistique et une évaluation hiérarchique. La complexité de ce
jugement résidant dans le fait qu’il se forme a partir d’instances diverses et dont les
rapports ne sont pas stables. Une finalité les unit : maintenir la capacité a attribuer la
légitimité artistique. Certaines instances s’appuient sur des discours affectifs, le public
bourgeois en somme, d’autres, sur une connaissance culturelle, d’une science de I’art en
somme. Il apparait au fil des fiches que Bérard lui-méme joue sur les deux registres :
I’humour et le purement conceptuel. Chaque ceuvre semble justiciable de deux lectures :
I’une consiste a considérer 1I’ceuvre comme une plaisanterie, I’autre consiste a chercher
quels sont les enseignements de 1’action. Elles ne sont pas antithétiques. Leur coexistence
permet méme un fonctionnement pour différents modes de discours. Il n’est pas rare a la
sortie d’une projection d’un de ses films, ou apreés une performance, d’entendre des
spectateurs apprécier (positivement ou non, peu importe) 1’ceuvre selon des perspectives
diamétralement opposées : comme un spectacle comique, pas tres différent au fond d’une
plaisanterie potache adolescente, ou comme I’insertion d’un spectacle comique au sein
d’une manifestation artistique (lecture conceptuelle de 1’ceuvre). Il ne faudrait pas
minimiser I’importance de la premicre acception de 1’ceuvre, elle interagit avec la seconde.
Il importe que les blagues incluses fonctionnent réellement, que les calembours soient
suffisamment bas pour qu’ils soient percus avant tout en tant qu’intentions comiques. Le
fondement du personnage Bérard sur un mode fictionnel permet cette posture de non
discernement des valeurs. On pourrait mieux caractériser 1’opposition des deux
interprétations en s’inspirant des deux régimes de réception que distingue Benjamin dans
son essai sur la reproductibilité de I’ceuvre d’art™. Des procédés tels que le calembour ou

le ridicule mettent en branle une réception « de distraction » qui s’adresse au grand public,
entendu comme « masse », selon la terminologie du penseur allemand. L’idée principale de
Bérard consiste a déclencher ces réflexes de lecture dans des milieux dont les criteres
réceptifs sont issus de [’autre régime, celui des spécialistes. On peut 1a voir un jeu
primordial engagé par Bérard entre deux instances fondamentales du jugement de valeur
artistique, le public et le spécialiste. Bien entendu, on se doit de garder a I’esprit que ces
ceuvres se destinent principalement au public spécifique de I’art contemporain, public qui

reléve du spécialiste, partageant une culture ainsi qu’un propos sur cette culture. Bérard

> Walter Benjamin, op. cit., p. 217
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cherche ainsi a perturber les habitudes de réception, en niant naivement des distinctions
tenues pour vraies a priori.

Il n’est pas le seul a travailler selon cette méthode, les ouvrages le citant en
témoignent. Ces livres traitent de tendances globales de I’art, et prétendent en dégager une
logique jusqu’alors inapercue ou mésestimée. La position de Bérard dans ces courants
semble moins celle d’un rouage supplémentaire du mouvement que celle de témoin. Que
ses travaux les plus dénués de « talent » suscitent le plus grand volume de discours apparait
plus comme une validation implicite de la nature opératoire annoncée sur le boitier. Il est
¢galement significatif que les théories utilisant ses ceuvres comme symptomes d’un fait
général décelé par 1’auteur perspicace ne soient pas tout a fait compatibles entre elles-
mémes. Puisque Bérard met en demeure le spécialiste de prouver sa qualité de spécialiste,
ses travaux deviennent le reflet des visées projetées en eux. Ils sont des appels a production
de discours. Immédiatement aprés avoir dépassé le premier régime de lecture, la réception
populaire, il faut produire un énoncé théorique permettant de le congédier aussi vite, afin
de restaurer 1’ceuvre dans son statut artistique, acquis d’avance. Ceci étant, on ne peut
accepter ce soi-disant « dépassement » de ce qui dans certains cas est simplement un test.
La plaisanterie vaut toujours comme plaisanterie. Méme pergue ensuite comme acte
subversif interrogeant les limites de ce qu’on appelle art, elle reste un simple calembour
mal écrit. La fiche wall instruments®® offre un cas typique de page reprenant un projet
incongru d’invention bérardienne. Il imagine un mode d’intégration des instruments de
musique dans I’espace quotidien. Un slogan est noté dans le cartouche, « des espaces pour
jouer ». La concision et le sérieux gnomiques de cette phrase permettent une lecture
satirique du projet faisant de la fiche une maniére de railler les tenants d’une intégration de
I’art dans notre vie quotidienne (il n’est pas interdit de songer aux manuels éducatifs que
Robert Filliou écrivait’’). Néanmoins, que faire du calembour « entrée des harpistes »
légendant un projet de porte en forme de harpe ? Faut-il lui nier toute efficacité comique ?
C’est dans cette hésitation que réside le brouillage. Le troisiéme niveau d’appréhension
serait donc celui du simulacre d’interrogation philosophique, maquillant une expérience a
teneur plus fortement sociologique, visant a confronter les deux premicres lectures. On
serait en présence d’un test relevant d’une épistémologie de la réception, cherchant a

mettre en évidence des réflexes devenus naturels. L’ouvrage de Jouannais est a ce titre le
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cf. p. 100
*’Robert Filliou, Enseigner et Apprendre les Arts Vivants , 1970, New York, Verlag Gebr. Konig,
traduit en frangais en 1998, Paris/Bruxelles, Archives Lebeer Hossman
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plus significatif : il fonde sa lecture de Bérard sur une volonté de 1’intégrer a une révolte
des artistes contre I’establishment bourgeois, en d’autres termes, il imagine Bérard toucher
une frange sociale inexistante : « le propos consiste pour 1’essentiel a contester toute pose
approchant plus ou moins frontalement les canons de la supériorité, tout ce qui permet le
surplomb, dispense 1’arrogance »°*. Conception particuliérement paradoxale compte tenu
du fait que le constat de refus de supériorité fonde une autorité critique supérieure. Bérard
cherche plutdt a faire surgir I’investissement de valeurs dans 1’ceuvre, en se gardant bien
d’en donner lui-méme. Dans ce dessein, la constitution d’un personnage d’artiste naif
permet de faire apparaitre comme addition artificielle toute interprétation savante. Face a
une ceuvre de Bérard, « crolite » conceptuelle, on est forcé d’investir des concepts savants
pour redonner de la valeur a ce qui manifestement n’en a pas, ou feint de ne pas effectuer
de distinction. Dés lors, chaque fiche est un défi pour le lecteur, chargé de rendre raison de
croquis désespérément vides de qualités. On en vient a réaliser que le fichier, par son
dispositif accumulatif a peine organisé et thématiquement trés limité™, rend lisible les
propres efforts du lecteur pour faire basculer les ceuvres dans la sphere plus acceptable de
I’avant-garde, quand bien méme un simple jeu de mots serait représenté.

S’engage donc un rapport dialectique entre lecture littérale de 1’ceuvre et lecture
conceptuelle. Ce lien conflictuel problématise le rapport de Bérard au discours théorique.
Ce dernier est présent a plusieurs niveaux : dans 1’élaboration de l’ceuvre, en tant
qu’hypotexte, dans la nature processuelle de I’ceuvre en tant lecture de second niveau
croyant rendre compte de I’ceuvre, et a la fin du protocole en tant qu’explication du
fonctionnement global. Le catalogue réitére ce schéma a chaque page, et donc constitue un
objet multiple systématisant le projet. Il rend perceptible plus facilement I’opération de
brouillage initiée par des actions éparses.

Le discours théorique, apanage des spécialistes de 1’ceuvre d’art, est donc mis en
exergue par Bérard, en tant qu’il est la condition d’inclusion dans 1’ensemble dit
« artistique ». Si I’ceuvre peut satisfaire une disposition théorique préexistante, la confirmer
ou I’infirmer polémiquement, elle remplit le critére définitoire. Il s’agit, pour réemployer la
terminologie de Pierre Bourdieu, de s’assurer qu’elle accepte de jouer le « jeu » du champ
artistique®. Ce champ artistique, Bourdieu I’appréhende comme un systéme de croyance

collective, dont les relations entre les différents agents seraient calquées sur un systéme

% Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 165

* *évolution générale du fichier tend a accentuer cette limitation, passé 1999, seuls les projets
d’inventions sont représentés.

5 pierre Bourdieu, Les Régles de I’Art, Paris, 1992, Editions du Seuil, p.373
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religieux. L’enjeu symbolique est la légitimité artistique, un /eadership. En faisant des
agents du milieu, et donc du monde de I’art vu a travers ses incarnations, 1’objet méme de
ses premieres ceuvres, Bérard indique que cette lutte pour la légitimité artistique est la
raison d’étre unique de 1’avant-garde. Plutdt que de proposer des piéces absconses,
polémiques ou académiques, il fait directement de la présentation de son dossier au
critique, Jean-Yves Jouannais en I’occurrence, une ceuvre de plein droit. Bourdieu nomme
« illusio » 1’adhésion au jeu qui fonde le fonctionnement du champ®'. Bérard constitue
I’ «illusio » en cible de sa pratique, en essayant de la cerner dans ses manifestations :
conférences de presse (Cierge magique), école d’art (inscription dans le social), critique
d’art (Montrer mon dossier a Jean-Yves Jouannais), jusqu’aux galeries (New Alternative,
ou with/avec Bernard Blisténe). Et s’il semble délaisser cette veine au fil de sa carriére, au
profit d’un rapport supposément direct avec la société comprise dans son ensemble, c’est

toujours compte tenu d’un public de spécialistes et de collectionneurs d’art.

2.2 La figure de D’artiste et ses relations avec la société : entre volonté d’intégration et
incompréhension, Stéphane Bérard reste indécis

La question de I’institution est omniprésente en creux : plus sa carriére avance, plus
Bérard présente des projets dont I’objet est extérieur au monde de 1’art : ce faisant il cerne
sa spécificité. Le monde de I’art inculque le gotit, qui attribue ou refuse la 1égitimité aux
ceuvres. Cette légitimité recherchée offre un surcroit de valeur. Cela revient a dire que plus
une offre satisfait les exigences de son domaine d’application spécifique, plus elle devient
importante sur le plan social dans son ensemble. L’art d’avant-garde n’est pas coupé du
monde économique l’environnant, et le monde de 1’art, entendu comme structure
d’attribution de valeur est son mode méme d’intégration. C’est pourquoi les organismes les
plus désintéressés sont appelés a jouer un role dans cette transaction incessante. Les
directeurs de centre d’art frangais ont publié, de leur propre initiative, en 1992, un ouvrage
résumant sous forme d’articles classés alphabétiquement 1’organisation de leur milieu, il
s’intitule De A a Z Les Centres d’Art Contemporain®™. A I’article « collectionneur », on
peut lire « le centre d’art, en raison de sa vocation publique et pédagogique, ainsi que de sa

o, . A . . r 63
neutralité commerciale, se trouve €tre un relais entre les artistes et le marché de 1’art »°.

%! pierre Bourdieu, op.cit., p.373
2 De A a Z les Centres d’Art Contemporain, collectif, Paris, 1994, DCA/Flammarion 4
% De A a Z les Centres d’Art contemporain, p. 94
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Cette phrase, paradoxale a plus d’un titre, trace un lien direct entre la diffusion, comprise
comme visée pédagogique, qui implique une critériologie trés spécifique basée sur des
concepts tels que le désintéressement et la gratification intellectuelle, et ’attribution de la
valeur commerciale la plus concrete. C’est dire I’extension du concept de valeur dans ce
champ. Les centres d’art cristallisent le sens politique du monde de I’art, qui n’est pas une
sphére autonome. Ils bénéficient de surcroit depuis les années quatre-vingt d’un véritable
appui gouvernemental, qui s’est traduit par 1’éclosion de centres régionaux fortement
subventionnés, tels le Capc de Bordeaux, I’Elac a Lyon, ou encore le Consortium de
Dijon®. IIs contribuent a faire exister les ceuvres, de maniére intrinséque en finangant leur
production et en fondant leur statut avant-gardiste, et dans le méme mouvement constituent
cette accession au statut d’ceuvre d’art en une valeur commerciale. Que serait la fontaine
de Duchamp sans son environnement, si ce n’est une pissotiere de plus ?

Le fichier entend souligner ce type de fonctionnement. Il semble que le constat de
la mécanique commerciale de I’institution artistique constitue un point commun entre
Bérard et Fluxus. La différence réside dans la manicre de 1’intégrer a sa pratique artistique,
dans une perspective de résistance. Fluxus choisit de produire les pieces en apparence les
plus éloignées de la qualification d’ceuvre d’art, de fagon a en rendre 1’exploitation
commerciale impossible ; I’histoire leur donnera tort. Maciunas choisit de mettre en
exergue le fonctionnalisme comme antitheése de 1’art des musées, qui s’offre a la pure
considération esthétique. Cette position n’a pour principal effet que de prouver la
flexibilité de la catégorie esthétique. Bérard en revanche choisit de mettre I’accent de
maniére outranciere sur le fonctionnel, entendu naivement comme ce qui est utile pour la
vie de tous les jours. Ses projets, voire ses objets manufacturés lorsque le processus est
développé de maniére complete, tel le Tapis de priere de survie, sont déja congus pour étre
commercialisés, et peuvent étre achetés (mais en tant qu’ceuvres). Il y a I’idée que ses
travaux pourraient s’intégrer au champ social de maniére non-parasitaire, idéal fluxusien
par excellence, pris ici au pied de la lettre, jusqu’a 1’absurde. Les projets empruntent des
codes a la publicité. Cela inclut 'utilisation de slogan, le recours a la frontalité
photographique, et a 1’universalité utopique de 1’apparat textuel. Or, d’ordinaire,
I’exploitation économique des ceuvres d’art releve du non-dit, du tabou. La posture de
naiveté, propre a la fictionnalisation de Bérard par lui-méme, rend la transgression de ce

tabou en apparence inoffensive, puisque les projets d’invention sont anecdotiques, voire

% De A a Z, article « structures », p. 284
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inutiles, dans une perspective d’édification de la société. (Euvres d’art présentés en tant
que telles, le catalogue étant le témoignage de leur exposition au FRAC PACA, les fiches
représentent des objets économiquement valables, des objets en quéte de valorisation. Tout
se passe comme si Bérard cherchait a jouer un jeu dont il ne maitrise pas les regles, et
trahissait la finalit¢ maladroitement. Méme la résistance a I’art devient 1’objet explicite de
ses travaux, ce qui induit une distance face a cet objectif. La représentation explicite du
jeu, au sens de Bourdieu, en neutralise le fonctionnement. Il semble que plus 1’art
contemporain s’est abstrait des contingences de la société, plus sa valeur économique a
augmenté. A tel point que la posture la plus désintéressée y apparait la plus douteuse. Dans
Ce que je fiche, ce constat d’hypocrisie se traduit par les projets économiquement non
viables, que seule I’institution peut rendre valables. Quelle entreprise voudrait d’un
aspirateur musical ? Aucune, mais un fonds régional d’art contemporain s’en accommode
parfaitement. Il apparait donc que la qualité d’une création quelconque dépend entiérement
d’un degré d’adéquation avec les exigences d’un contexte. La notion d’utilité est un
exemple de qualité dont le contenu varie d’un domaine d’application a I’autre. Ce jeu sur le
probléme de 1’utilité de ’art (ou « en » art) est un intéressant ressort de la pratique de
Bérard.

« Tout le concerne », nous rappelle avec pertinence Xavier Boussiron en préface.
L’artiste selon Bérard ne connait pas de limite a son domaine d’activité. Il semble profiter,
en tant qu’artiste, de ce que le monde de 1’art s’appuie sur une foi en son pouvoir créateur.
Cette foi est une condition de maintien d’un systéme de valeur, ainsi que Bourdieu le
remarque®. Ironiquement Bérard étend ce pouvoir créateur a des domaines ot cette foi ne
devrait pas cours : le cinéma, la musique, le sport, I’'urbanisme, la sécurité routiere, voire la
religion, a laquelle il offre certains de ses projets les plus absurdes. Il propose en effet aux
différentes églises des panneaux routiers indiquant a 1’entrée des villages les horaires des
différents cultes, une salle polyculturelle pivotant selon I’office a célébrer, et dans une
certaine mesure, un drapeau ignifugé pour les ambassades israéliennes. Le monde de I’art
contemple un des mages échouer dans ses créations diverses, sachant que ses échecs
patents seront peut-étre ses réussites artistiques futures. Cet éparpillement créatif exposé
dans les spheres closes du monde des Fracs et des centres d’art posséde en outre ceci de

subversif qu’il fait fi de la barri¢re érigée entre I’artistique et le culturel. Les directeurs de

% « le producteur de la valeur de 1’ceuvre d’art n’est pas ’artiste mais le champ de production en
tant qu’univers de croyance qui produit la valeur de I’ceuvre d’art comme fétiche en produisant la
croyance dans le pouvoir créateur de I’artiste. » Pierre Bourdieu, op.cit., p.375
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centre d’art redoutent cette assimilation facheuse. Pourtant, « ses propres attributions, ne
lui déplaise, sont aussi voire avant tout, culturelles. »*. Il apparait dans ce constat dressé
par un critique qu’une différence essentielle semble étre pergue entre les productions qui
relévent de I’art et celle qui demeurent cantonnées au culturel, dont on sent 1’infériorité
ontologique. Le culturel se distingue de 1’artistique en ce sens que ce milieu semble moins
hiérarchisé. Le culturel comprend les ceuvres qui n’ambitionnent que le divertissement. Il
n’est d’ailleurs pas évident que I’on puisse dégager un trait définitoire essentiel qui
distingue le culturel du purement artistique. Il semblerait qu’on méle en réalité deux
catégories de connaissance distinctes ; I’ceuvre d’art comme classe d’objets et I’art comme
classe évaluative. En revanche, le terme « culturel » ne comporte pas de jugement implicite
sur la valeur des objets qu’il regroupe. Une telle entreprise croiserait sans doute les
tentatives de George Dickie®’. Il propose cette définition de I’ceuvre d’art : « une ceuvre
d’art au sens classificatoire est 1/ un artefact 2/ auquel une ou plusieurs personnes au nom
d’une institution sociale (le monde de I’art) ont confi¢ le statut de candidat a
I’appréciation. ». Cette thése, quoique séduisante, semble mettre de coté la question de
I’intention objective de I’artiste. Il semble en effet que la proposition de Dickie traduit
plutdt une condition préalable intériorisée par le créateur. Le statut d’ceuvre d’art serait la
rencontre d’une intention et d’une institution. En outre, Dickie ferme volontairement les
yeux sur la partie de la société extérieure a I’institution artistique, et qui contribue pourtant
a la valorisation d’objet en ceuvre d’art. Le croisement de 1’intention et de 1’institution
passe par une attention, celle du spectateur, prédéterminée par ses acquis intellectuels. Il ne
suffit pas de constater qu'un objet fonctionne autrement qu’un outil, en d’autres termes, il
ne suffit pas de constater qu’un objet appelle une appréhension esthétique, pour I’instituer
en ceuvre d’art. C’est 1a tout le probléme du culturel ; catégorie de classement des objets
esthétiques qui ne garantit pas 1’excellence esthétique des ceuvres d’art. Une partie de
I’activité d’inventeur de Bérard consiste a feindre 1’ignorance de la spécificité
institutionnelle de son public.

Bérard reproduit le parcours d’artistes vivant leur appartenance au monde social le
mode de I’interrogation. Déja Duchamp voulait concevoir dans la figure de I’artiste, un
étre a la fois a part et complétement intégré a la société. « I’ Artiste joue dans la société un
réle beaucoup plus important que I’artisan ou le bouffon », écrit-il en 1960, avant d’ajouter

« auyjourd’hui I’ Artiste est un curieux réservoir de valeurs para-spirituelles en opposition

%De A a Z, article « critique d’art », p.123
%7 George Dickie, op. cit. p.22
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absolue avec le fonctionnalisme quotidien pour lequel la science recoit I’hommage d’une
constante admiration »*. Ce type de posture progressiste, instituant I’artiste en promoteur
social alternatif, est satiris¢ par Bérard”. Comment concilier I’intégrité artistique,
synonyme de repli sur un mode d’existence esthétique détaché des contingences du monde,
ou encore, de volonté de rétablir I’équilibre entre 1’attrait des choses matérielles et
I’¢lévation intellectuelle, avec I’impression de ne pas étre un parasite pour le commun des
mortels ? En offrant sa légitimité artistique aux institutions les plus proches des pouvoirs
étatiques. Les commandes officielles offrent non seulement des revenus importants et une
notoriété conséquente aux artistes, mais aussi une légitimité ne relevant pas exclusivement
de querelles idéologiques internes au monde de 1’art. IIs en retirent également une illusion
d’acceptation par la cité, et donc, le sentiment d’utilité. C’est ce type d’inscription dans le
social qu’il vise en se portant spontanément candidat pour une rénovation de 1’uniforme
des gardes suisses , « D’apres Michel-Ange » précise-t-il, sur la fiche nouvelle garde
suisse’’. Ainsi la question de I’intégration 4 la cité se fait sur un mode doublement

critique : en proposant a un organe du pouvoir si emblématique ses services, le Bérard
fictif semble vouloir mettre ses modestes talents au service de son temps, de son siccle,
comme le font les grands artistes reconnus ; il cherche un raccourci vers la légitimité dans
une stratégie typique de sa pratique, d’autant plus efficace qu’elle se pare de 1’apparence
du don. Le second niveau critique réside dans le choix méme du projet : le service rendu au
pouvoir consiste en un simple probléme esthétique : la désuétude de 1’'uniforme des gardes
suisses. A tous point de vue la démarche revendique une bétise salutaire. Une autre ceuvre
indique la volonté de se prémunir contre 1’accusation de parasite, La pop anglaise doit
beaucoup a mon pere. Dans cette fiche, qui reproduit un collage d’articles de journaux
relatif a 1’établissement d’une liaison électrique entre la France et 1’Angleterre en 1961,
sous la houlette de son pére, se joue 1’idée d’une généalogie créatrice dédouanant
illusoirement Bérard (fils) de I’inutilité sociale des artistes. La prédilection de Bérard pour
les conduites publicitaires reléve d’une logique similaire. Il feint de postuler que ce type de
production intellectuelle trouverait un surcroit de valeur s’il était fourni par un artiste.
C’est ce qui distinguerait les différents projets d’inventions d’un concours Lépine : ses
objets les plus navrants trouvent malgré tout leur salut parce qu’ils sont effectués par un

artiste. C’est toute une échelle de valeur qui se trouve remise en question. En posant la

% Marcel Duchamp, « I’artiste doit-il aller a 'université ? », in Duchamp du Signe , Paris, 1975,
Flammarion, 1994, Champs Flammarion, p.236
% Le titre de 1’album enregistré avec Nathalie Quintane est justement Progressistes
70
cf. p. 94
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question du social, entendu comme sphére humaine globale, sans distinction de milieux,
Bérard étend le monde apercu dans les fiches. Il donne une extension au monde de I’art, en
plus de ’inventaire dressé durant les premicres années. Ce faisant, il instruit la réflexion
sur la constitution du jugement de golit en art, car, comme Wittgenstein le rappelle, « ce
n’est pas seulement difficile de décrire en quoi consiste 1’appréciation, ¢’est impossible.

, . . . . , . . 1
Pour décrire en quoi elle consiste, nous devrions décrire tout son environnement. »' .

3.3 La perte des valeurs résulte de ces deux refus d’obtempérer

Bérard opere en effet un brouillage de la notion de fonction, abandonne la
valorisation symbolique des travaux conceptuels, puisque ses oeuvres disent tout par leur
présentation méme, et de surcroit n’attache pas d’importance a I’achévement formel de ses
travaux... On est en manque de critériologie pour appréhender ses oeuvres. Les outils de la
philosophie remarquent son rejet de 1’idée d’une essence artistique, ceux de la sociologie
de I’art mettent I’accent sur la fagon dont I’accumulation des fiches trace un diagramme
désorganisé¢ d’un champ instable, et permettent de souligner que 1I’art, enjeu de toutes les
conduites présentées dans le catalogue, agit comme une monnaie d’échange entre les gens.
La philosophie comme la sociologie s’accordent donc a voir que, pour Bérard, ce que 1’on
appelle art n’est pas tant un fait construit par un ensemble de pratiques codifiées, qu’une
valeur, qui circule entre les personnes et est transformée par des discours accompagnant
des pratiques. En cela, ce constat inscrit Bérard en accord avec des conceptions relativistes
de la pensée de I’art, telle qu'un Schaeffer peut I’incarner. Bérard, en effet, semble afficher
un mépris certain envers les distinctions qui fondent le goit, ainsi qu’envers les diverses
utopies d’intégration qui ont pu préoccuper les artistes du vingtiéme siécle. Cela se traduit
notamment par une confusion délibérée entre valeur financiére et valeur symbolique. Cette
identification est justifiée par la structure économique du monde de 1’art, comme on a pu
I’évoquer précédemment, et Bérard semble étendre ce constat a la notion méme de valeur,
a ses différentes acceptions dans ce contexte. Il lui impose une série de déformations
métaphoriques afin de remettre en cause sa validité en tant que ressort de la hiérarchie des
ccuvres. Ainsi, Bérard met en scéne une situation ou il feint d’élaborer une ruse

institutionnelle pour convertir une métaphore conceptuelle, une proposition artistique, en

' Ludwig Wittgenstein, « Lecon sur I’Esthétique », in Lecons et Conversations , trad. Jacques
Fauve, Paris, 1971, Gallimard, repris en Folio Essais, 1992, p.26
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financement de travaux personnel. Vide Sanitaire prévoit ainsi de proposer a un centre
d’art le financement de I’assise d’une villa par un centre d’art en présentant 1’ensemble
comme « essai d’¢élasticité sémantique d’une métaphore ». cette métaphore est explicitée :
il s’agit d’assimiler ’art au vide, en tant qu’espace de circulation. Le caractére ad hoc de la
justification savante clairement mis en avant par Bérard, I’ceuvre n’est en effet qu’une
photographie légendée d’une maison en travaux, participe du jeu fictionnel. Tout se passe
comme si 1’idée de valeur était, pour le Bérard fictionnel, tellement identifiée a la
transaction financiére, que tacitement elle recouvre, que I’artiste en viendrait a masquer ses
requétes en les déguisant en ceuvre. Puisque la métaphore est synonyme de création, étant
toujours le produit d’un auteur, elle donne de la valeur. On ne sait si Bérard raille les
centres d’art, qui cristallisent le culte aveugle de D’artiste, soi-disant seul capable
d’effectuer la transsubstantiation symbolique, ou les artistes qui s’en remettent habilement
a cet état de fait pour en profiter. Toujours est-il que Bérard entend perturber
I’automatisme d’attribution de valeur.

Le domaine du financement est d’ailleurs un véritable champ de prédilection des
ceuvres de Bérard. La notion de valeur s’y illustre d’une maniére trés aigue. En effet, les
fiches qui s’y rapportent semblent problématiser de fagon concentrée toute la chaine
d’évaluation d’une ceuvre, de la conception jusqu’a la vente. La question du financement
est traitée en I’occurrence des la premiére fiche, ou sa mére nous invite a aider la fiancée
de Bérard, devenue ipso facto nouvelle personne en charge de financer les ceuvres de cet
artiste conceptuel & la vocation aussi hative que trés spécifique. L ‘interactivité comment ?”
pose ainsi des le départ du parcours les bases d’une ceuvre qui pour exister doit justifier son
origine financiére. Faire de 1’art aujourd’hui implique surtout la possibilité de le faire. Si
I’art n’a pas a subir les désagréments contingents de la vie quotidienne, ce qui garantit son
autotélisme, 1’artiste doit pouvoir exercer de manic¢re autonome. Cela explique la
prééminence du mécénat et des bourses officielles dans la vie des artistes. Cependant, pour
obtenir de telles gratifications, il faut jouer un certain jeu. L’artiste se voit engagé dans une
relation bilatérale avec les formes du pouvoir les plus proches du marché. L humour de
cette proposition réside dans le maquillage d’une nécessité vénale en un projet artistique de
résistance. Financez-moi et vous serez, a un degré moindre, membre de la communauté
artistique, au nez et a la barbe du pouvoir officiel. Une telle logique de dérision préside

¢galement au dyptique résistance a [’art. Bérard met en scéne son personnage, qui lui-

7 cf.p. 77

&N



méme adopte une posture de feintise, en déguisant ses propositions artistiques de telle sorte
qu’elles paraissent s’ériger contre I’ordre établi. Par 1’absurde, il célébre la prégnance cet
ordre, dont la dénonciation n’occasionne que des projets ineptes. La résistance a I’art y
apparait comme une sous catégorie convenue de I’art conceptuel contemporain. Les centres
d’art revendiquent eux-mémes une action militante ; I’art contemporain a partie liée avec la
réaction contre 1’art établi. L’artiste d’aujourd’hui voit donc son existence présentée par
Bérard comme une profession banale. Il radicalise ce constat en proposant a ses congénéres
de la doter des mémes organes régulateurs : une mutuelle””, un syndicat, qui revendique le
droit a I’existence esthétique, et méme une maison de retraite spécialisée. La mutuelle,
malicieusement nommée ErMut, d’aprés la signature de 1’urinoir duchampien’®, prévoit
une série de critéres pour rendre son dossier acceptable. Elle s’adresse aux artistes, aux
commissaires d’exposition, aux galeristes et aux collectionneurs. Les critéres imposés sont
des preuves d’échec : ne pas avoir vendu de piéce en cinq expositions consécutives, ne pas
avoir organisé d’exposition en sept années, ne plus étre cité par des revues spécialisées en
art contemporain comme lieu de création de premier ordre. L’humour de la démarche
réside ainsi dans la codification trés simple de I’idée de réussite ou d’échec en art
contemporain. Il est finalement trés facile d’établir la hiérarchie des ceuvres, il suffit
d’appliquer cette grille de lecture. Le comble de I’humour est atteint par les compensations
prévues pour les malheureux qui satisfont les critéres. Tous obtiennent un abonnement
d’un an a une revue d’art contemporain, pour se remettre au golit du jour on imagine, ainsi
qu’une gratification équivalente a 153 euros. Il peut s’agir d’un chéque, d’une ceuvre au
prix équivalent, d’un article dans une revue ou de conseils personnalisés. La conclusion est
ambivalente ; on ne sait s’il faut y lire un rappel des conditions matérielles concréetes qui
président la structure du milieu, en ce sens, I’ceuvre montre que le leadership artistique
repose sur des bases beaucoup plus simplistes que ce que 1’on s’imagine, ou si I’on doit
comprendre que les réductions du jugement au signe institutionnels extérieurs les plus
visibles est proche du ridicule. On optera pour la seconde option.

Cela étant, rappelons que I’importance accordée aux travaux traitant de valeur
financiere n’est due qu’au rapport métonymique les unissant a 1’idée de valeur dans son
sens le plus vaste. Il ne s’agit pas de réduire strictement 1’idée de leadership institutionnel
a celle de plus-value commerciale. Il y a un lien, mais il n’est pas de nature purement

causale. C’est ce type d’abus qui est satirisé par le projet de Banque d’idées. En

P cf.p. 82
b I’urinoir, Fontaine, fut présenté en 1913 comme étant I’ceuvre d’un certain R.Mutt
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manipulant un spécimen de chéque, Bérard crée une entité fiduciaire nouvelle, le concept
de piece plastique que 1’on confie a sa banque. Celle-ci étant I’ceuvre d’un artiste confirmé,
il est plus a méme de mener sa réalisation a terme, et s’engage a reverser dix pourcent sur
la vente éventuelle. Pour les amateurs, cette banque serait donc le meilleur moyen de faire
fructifier leurs idées. Bérard imagine donc un systéme de conversion immédiate des projets
plastiques en argent. Le renversement humoristique est trés lisible, et s’appuie comme a
I’accoutumée sur une intention fictive burlesque, qui consiste & masquer en entreprise de
bonne foi, a bénéfice mutuel, une paresse créative. Tout cela reposant sur I’identification
abusive de I’art au commerce.

Le principe méme de révolte ou de révolution artistique, rupture qui fonde le
positionnement sur la scéne en question, est mis a mal par 1’idiotie bérardienne. Il est des
lors nécessaire de redéfinir les concepts de transgression, et surtout, d’originalité. Tout se
passe comme si Bérard cédait sa prérogative supréme, celle d’énoncer ce qui est de 1’art ou
non. En placant explicitement son jugement sous la tutelle de I’institution artistico-
littéraire, entendue comme synthése des conventions et des représentations symboliques
modelant le champ artistique et littéraire, il rompt avec une tradition de passages en force
ontologiques. L’acte magique de 1’artiste, détenteur de la vérité en art, est démystifi¢, en
faisant jour sur les soubassements institutionnels de cette transaction. La déchéance
volontaire de I’artiste Bérard en créateur de seconde zone s’incarne dans la refonte de son
statut de guide social en porte-parole des artistes médiocres. C’est ainsi qu’il fonde des
associations et des entreprises visant a défendre les droits des pauvres créateurs et des
acteurs malheureux du monde de 1I’art, laissés pour compte dans le marché symbolique de
I’avant-garde. L’avant-garde se mue en lutte pour la survie esthétique.

Il apparait que cette constatation évoque ce que Bourdieu avait pu dire de 1’urinoir
duchampien. Cette pratique de la sociologie, qui entend démonter les mécanismes d’une
lutte pour la domination du champ, fait aujourd’hui ’objet de critiques virulentes”. Le
reproche principal de ces critiques est que Bourdieu cherchait a mettre en exergue, voire a
ruiner, un systéme de valeur sans en interroger les « principes », selon 1’expression de
Heinich. D’aprés elle, il incombe a la sociologie de I’art d’éviter de prendre part a
I’évaluation des valeurs, pour s’en tenir a 1’explication de la genése de ces valeurs. Il
s’agit de savoir pourquoi tel systeéme de valeur s’est imposé parmi ses possibles, et partant,

comment il peut informer des pratiques actuelles. Cette posture est, selon elle, la seule

> Nathalie Heinich, « Qu’est-ce qu’un Evénement artistique », in Art, Création, Fiction, entre
sociologie et philosophie, Nimes, 2004, Editions Jacqueline Chambon
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pouvant garantir la rigueur scientifique de la démarche. Il ressort de cette argumentation
I’impression que 1’on traite des valeurs comme s’il s’agissait d’acteurs a part enticre,
entités abstraites s’incarnant ponctuellement dans des personnes. Les valeurs sont réduites
a ce qu’elles font, d’ou le sentiment que, finalement, tout se vaut. La posture éthique
engagée de Bourdieu, pour ce qu’elle a de critiquable (n’est-elle pas apres tout un appel a
étre poursuivie et continuellement amendée "°?), permet au moins de donner un contenu

aux valeurs. Dans le cas de Bérard, c’est compte tenu de sa situation dans [’art
contemporain que ses travaux fonctionnent. Il incombe au lecteur d’investir les attitudes
qu’il illustre avec le background symbolique propre a ce domaine. Il ne s’agit pas tant
d’émettre un jugement supplémentaire sur le jugement institutionnel, que de comprendre
d’ou vient Bérard, et ou il s’achemine. Toute la difficulté réside a savoir ou s’arréte le
constat du fonctionnement d’un systéme, c’est-a-dire, le dénombrement objectif de ses
catégories perceptives, et ou commence la négation de celui-ci, avec en arriére-plan un
systéme alternatif que 1’on entend imposer. Dans le cas de Bérard, cela revient a statuer sur
la portée critique de ses ceuvres ; en cherchant a comprendre le jugement institutionnel
artistique, Bérard le condamne-t-il? Rien n’est moins slr. On affirmerait plus volontiers
qu’il Pamende. Le travail effectué¢ par Bérard est une forme de « sape » ; il dépouille ’acte
créatif des notions qui d’ordinaire fondent la valeur d’une ceuvre : originalité,
désintéressement, et sérieux. Cette sédition discréte opere a partir de la notion de honte. La
honte est, selon le Robert un « déshonneur humiliant », un « sentiment pénible
d’infériorité », ainsi qu’un « sentiment de géne éprouvé par scrupule de conscience ».
Bérard réintroduit ce type de sensations dans un domaine qui ignore majoritairement de
telles conduites. La perception esthétique permet de qualifier une ceuvre de « bonne » ou
« mauvaise », selon une échelle de valeur qui correspond a des attendus propres a 1’état du
champ au moment du jugement. Dans ce systéme, la notion de ridicule n’entre pas en ligne
de compte. Bérard s’efforce de produire des travaux qui répondent suffisamment a des
impératifs esthétiques contemporains, en s’attachant a signifier, dans le méme mouvement,
la nullité¢ de ces mémes picces, en apparence tres acceptables. Il résulte de ce décalage des
ceuvres face auxquelles le spectateur éprouve une géne, voire de 1’agressivité. Le premier
contact avec les travaux de Bérard est un moment toujours révélateur qui détermine la

critique a venir, Xavier Boussiron n’y fait pas exception dans la préface du catalogue’’. En

70 pierre Bourdieu, Les Régles de I’art, p. 545
77 « les premiers échos que j’ai eu étaient relatifs a son film  Mortinsteinck. Et bien que cela m’ait
¢été relaté par un ami, que j’appréciais pour son sens de la précision et de I’implication a aborder a

g2



résulte souvent le sentiment d’avoir été floué, ou d’avoir subi un test, été le cobaye d’une

expérience.

peu prés n’importe quel sujet (...), ce dernier me semblait dans son commentaire, pris a contre-pied
par une quinte de vocabulaire (« Ouais, hé, faut voir ¢a...alors 1a, c’est gore... ») » Xavier
Boussiron, préface au catalogue
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3. Le modele scientifique expérimental comme paradigme artistique

L’art conceptuel semblait, depuis les années soixante, gouverné par une pensée que
résumait Joseph Kosuth en 1969, « la valeur d’un artiste aprés Duchamp se mesure a la
force de son interrogation sur la nature de I’art ». Le déplacement opéré aujourd’hui par
des artistes tels que Bérard, semble double. L’interrogation passe par désormais par la
question de la valeur de I’art, et surtout de son usage. Le fait que Bérard soit extérieur a ce
milieu, a I’origine, peut expliquer 1’extériorité de son regard sur I’art. Tony Godfrey,
critique d’art américain, avance I’idée que 1’art conceptuel a toujours été dialectique, en
réponse a un contexte de pouvoir’®. Le choix du livre s’inscrit dans cette logique, Seth
Siegelaub le rappelle : « les livres sont une source neutre. Les livres sont des containers
d’information. »"°. L’apparence traditionnelle du catalogue, en ce sens qu’il affiche
ostensiblement son immatriculation institutionnelle, en fait un objet d’autant plus neutre.
C’est pourtant depuis cette neutralité supposée qu’il déploie son activité critique.

Un catalogue d’exposition se compose généralement de différentes sections. Il
s’agit rarement d’une compilation aride de reproductions d’ceuvres. Un apparat critique
entoure 1’objet, pouvant consister en des entretiens, des extraits de textes, voire des textes
complets de I’artiste lui-méme, et des productions scientifiques, souvent écrites par des
universitaires, des critiques d’art, ou par les commissaires de I’exposition, dont le savoir
est d’une nature encore différente. Le catalogue est donc une des manifestations écrites du
systéme institutionnel régulant le monde de ’art. C’est un livre qui s’apparente a une
¢tude, une monographie qui en serait toujours a un stade préliminaire. La particularité de
ce catalogue est que, en plus d’étre un livre a propos d’un artiste, il traite indirectement
d’un milieu, entendu en son sens le plus abstrait. Il ne prétend pas révéler ’architecture
secréte d’une classe sociale, mais attire ’attention vers des pratiques, des conduites
attentionnelles, évaluatives, voire hiérarchisantes. De 1a procéde sa valeur documentaire.
L’utilisation d’un catalogue « fournit un programme de perception armée »*, notait
Bourdieu, en étudiant la structure du musée d’art. Le recueil des données factuelles
présentées dans le livre de Bérard, c’est-a-dire, les noms des personnes, les lieux

convoqués, certaines manifestations évoquées, pourraient servir de base a 1’élaboration

™ Tony Godfrey, op. cit, p. 187
7 ¢ité par Tony Godfrey, op. cit., p.225
% Pierre Bourdieu, L ’Amour de I’Art, p.100
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d’un portrait sociologique de la scéne artistique. En effet, le point commun des deux
premieres parties est que s’y fait jour une conception expérimentale de I’art, au sens
scientifique du terme. Le concept méme de « proposition opératoire » invite a penser son
travail selon cette perspective. Que ce soit par I’armature narrative ou par I’accumulation
de projets d’invention, valant pour série d’hypothése aussi bien techniques que théoriques,
le catalogue déclenche des réflexions sur la fagon dont I’art est percu, et sur 'usage qu’il
en est fait aujourd’hui. La pratique de Bérard pourrait-elle pour autant constituer I’annexe
d’un essai de sociologie du monde de I’art ? Le probléme doit étre posé autrement.

Une longue tradition littéraire sous-tend ce type de constat. Pendant longtemps la
démarche de I’artiste n’a pas été pensé de manicre radicalement autonome, en dehors des
attitudes intellectuelles du scientifique. Il n’en reste pas moins que les prétentions
laborantines d’un Zola amusent aujourd’hui la curiosité des étudiants, tant la conception
autotélique de 1’art est inculquée comme parangon littéraire indiscutable. Le livre de
Bérard pourrait renouer avec la prétention de ’artiste et du poéte a dire quelque chose de
valable sur son monde, a tenir un propos en prise sur son environnement. Ceci étant, les
modalités de ce discours sont trés différentes. Il ne s’agit pas de lire Ce que je fiche un
traité ou un essai défendant une thése. Sa spécificité tient au fonctionnement de ses travaux,
qui invite a repenser sa méthode d’appréciation.

Le propre de I’art conceptuel consiste en une transaction intellectuelle: 1’ceuvre est
le centre d’'un échange entre la pensée du créateur et celle du spectateur, ou du lecteur.
L’ceuvre n’est active que par son usage en situation.

Bérard impose une ceuvre dont les différentes pieces ne sont pas les actualisations
d’une pensée hégémonique virtuelle, mais des leurres en prenant I’apparence. Il met en
places des dispositifs trés ponctuels, soumettant a la question des préjugés trés délimites.
Sous couvert de narrer le parcours d’un artiste auteur d’'une oeuvre de longue haleine,
Bérard produit une entreprise de rectification permanente. La pratique systématique du
test est un moyen de se prémunir contre les généralisations abusives que la théorie
artistique ou littéraire peut diffuser.

Cette entreprise de rectification s’opére a partir de la posture d’idiotie, de la mise en

scéne de fictions, et de procédés de vérification.
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3.1 L’idiotie, posture intellectuelle de la quéte de vérité

L’usage cognitif que Bérard fait de la pratique artistique s’appuie sur une posture
intellectuelle qui suppose un état de dénuement total. Il reprend a son compte le mot
d’esprit qui servait de repoussoir 4 Duchamp, « béte comme un peintre »"'. L’idiotie feinte
de son alter ego artiste lui permet de considérer comme extérieur tout acquis culturel
constitutif du jugement artistique, dans une intention révélatrice. L’idiotie, terme
aujourd’hui trés en vogue dans les milieux de la théorie de 1’art et de la critique, est
justiciable de plusieurs interprétations. Il convient d’établir un bref bilan des emplois de ce
terme afin de mieux cerner la spécificité de Bérard.

Le Petit Robert offre différentes acceptions, dont certaines éclairent avec pertinence
la conduite de Bérard ; on nous propose « forme la plus grave d’arriération mentale » ,
« manque d’intelligence », « de bon sens », et enfin, « ceuvre stupide ». Les trois dernicres
suggestions caractérisent assez justement certaines piéces du fichier. Il s’agit de produire
des ceuvres qui omettent volontairement tout ce qui connote la finesse d’esprit. Dans un
domaine aussi pénétré de discours, il est difficile d’assigner une réalité stable a ce que 1’on
appelle « art », et des lors, délicat d’émettre un jugement. Les idées précongues, issues de
I’éducation et de la culture ambiante que I’on intégrent tendent a devenir naturelles et se
substitue a 1’évaluation critique. L’idiotie permet de remettre a plat les catégories du
jugement, et de porter un regard faussement neuf sur ces catégories. En ce sens, I’idiotie de
Bérard rejoint ce que Clément Rosset lui attribuait comme définition™. L’idiotie, selon lui,
est le caracteére irréductible du réel. Mais il s’intéresse aussi a des termes dont le
sémantisme se rapproche de la définition que propose le dictionnaire Robert au sujet de
I’idiotie. L’inintelligence, comme volonté de ne pas comprendre, de ne pas capter un
certain nombre de messages est conviée dans la réflexion. A I’inverse, la sottise est décrite
comme une saturation d’émission de messages sur le méme sujet, c’est-a-dire le réel,
entendu comme somme des choses. Rosset souligne le « nature interventionniste de la
sottise ». Ainsi, a premiere vue, le couple idiotie/sottise caractérise a merveille les deux
¢tapes chronologiques du parcours de Bérard, tel que le fichier les présente. Au constat
impuissant de la perméabilit¢ du monde de I’art succede une surproduction créative, qui ne
se fixe pas sur un objectif précis, mais se porte vers tout ce qui 1’entoure, sans

discernement. L’idiotie prolongée engendre la prolifération d’idées aberrantes.
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Cette idée semble rejoindre la conception de Jouannais de 1’idiotie comme « sur-
régime »*. On se gardera pourtant de partager les soubassements de son entreprise de
recensement exhaustive des arts idiots. Jouannais s’appuie sur le constat, qu’il dresse de
son propre chef, d’une révolte contre I’intelligence, considérée comme une valeur
bourgeoise, ne générant que statisme et conservatisme. Le vingtiéme siécle aurait, selon
lui, vu une frange contestataire de la communauté créatrice se munir de 1’idiotie comme
outil subversif, purement intuitif. L’idiotie serait ainsi I’ « autre » de I’intelligence, comme
I’est la folie dans les écrits de Foucault. C’est pourquoi, justement, les fous deviennent les
paradigmes d’une création anarchique échappant aux organismes de controle institutionnel.
On accorde le primat aux réves, aux autodidactes, tel le Douanier Rousseau, et on
recherche plus de plaisir dans les pratiques artistiques. Une telle vision agonique de ’art
contemporain parait étre une belle fiction unifiante, aussi se méfiera-t-on de toute
entreprise généralisante, qui subsume des pratiques tres hétérogenes, par le dévoilement d’
un sens caché du champ, que 1’auteur seul aurait percu. Jouannais se garde bien
d’envisager la possible sottise profonde de certaines pratiques ; bien que opposé a
I’intelligence, 1’art idiot n’est demeure pas moins porteur de valeurs dignes, puisqu’il est
de I’ « art ». D¢es que ’on investit une nécessité¢ générale dans des événements ponctuels,
on invoque I’ « art ». L’idiotie est pourtant la posture qui s’éloigne le plus de
I’établissement de certitudes. En ce sens c’est un puissant ressort expérimental.

Bérard propose le paradoxe d’une production trés foisonnante en termes
quantitatifs, conjuguée a une volonté apparente de ne pas faire correctement ces mémes
ceuvres. Il y a comme un abandon de la nécessité de réaliser de maniére convaincante les
travaux ambitionnés. Ce constat peut aller dans plusieurs sens, parmi lesquels on peut
relever I’idée d” abandon du chef d’ceuvre et méme du concept d’ceuvre au sens de travail
achevé, bien fait. Il perpétue d’une certaine manicre la « révolte des médiocres »,
proposition de Robert Filliou. Elle consiste en la « substitution de 1’invention a la
composition ». cet artiste, affili¢ a Fluxus, dont il a partagé surtout certaines des utopies et
cOtoyé certains membres, incarne le versant idéologiquement progressiste de I’idiotie. On
lui doit, entre autres, I’affirmation « une fois poéte, toujours idiot ». Son avancée théorique
principale fut le principe d’équivalence. Celui-ci se résume par la formule « bien fait = pas
fait = mal fait », déclinable a tous les niveaux (par exemple, bon a rien = bon a tout). Ce

n’est pas seulement un paradoxe. L’art, selon son proche George Brecht serait aujourd’hui
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réductible a de simples idées. Puisque la portée d’une ceuvre tient a sa diffusion, et que
cette diffusion est problématique, voire impossible, la réalisation de I’ceuvre serait une
perte de temps. Le principe d’équivalence résume, entre autres idées, cela : I’ceuvre finale
n’est plus une étape obligatoire. On est tenté d’affilier les croquis de Bérard a cette idée. La
créativité proliférante prime sur la création concréte. On ferait pourtant fausse route
puisque I’apparence de mi-chemin créatif est, de toute évidence, un élément calculé de la
fiction fondatrice de I’expérience. Le principe d’équivalence, par conséquent, serait plutdt
une maxime ¢élémentaire historique de 1’art conceptuel, un programme d’action en lieu et
place d’un constat théorique universel. L’idiotie pronée par Filliou posséde des vertus
subversives, parce qu’elle introduit un décalage avec les attentes du public du « monde de
I’art » et permet par conséquent la promotion d’un nouvel ordre social, dépourvu des
croyances les plus nuisibles. La tactique de 1’idiotie reléverait non pas d’une simple
critique interne du monde de I’art par ses ressortissants les plus marginaux, mais bien
d’une volonté révolutionnaire globale. Prendre le parti des idiots, « faire 1’idiot », serait
donc vouloir proposer un mod¢ele de pensée, un « systéeme de valeurs » en somme, pour
reprendre la terminologie de Filliou, alternatif et meilleur®’. C’est en cela aussi qu’il se

distingue de Bérard ; point d’utopie pour I’artiste de Digne-Les-Bains. Bérard questionne
les valeurs sans chercher a les renverser. Certaines pratiques de Bérard croisent ainsi des
thématiques de Filliou, sans pourtant en partager I’intention. Cela peut se vérifier
notamment par la comparaison de leur rapport a la question du loisir. Filliou avance, de
fagon trés polémique, la réduction du concept d’art a celui du loisir. L’art serait une forme
d’utilisation créative des loisirs, une forme de loisir organisé. Cela se traduit par la menace
d’abandon du concept d’art par Filliou : « a partir de maintenant et pour toujours, ici sur
terre ou dans 1’espace, 1’art est le domaine des bons a rien bons a tout ou alors il n’y aura
pas d’art, ce qui ne me dérange pas, tant qu’on s’amuse »* . Pour Bérard, ce type de

comportement est revendiqué par une démonstration par 1’absurde, semble t il, c’est-a-dire
par son attachement obstiné a la posture exaltée et dérisoire de I’artiste institutionnellement
reconnu. Le fait que I’artiste qu’il incarne, tout en proclamant haut et fort son appartenance
au milieu artistique, par I’emploi de toutes les stratégies d’intégration forcée évoquées
précédemment, dérive vers une création tournée vers le social illustre sa différence avec
I’utopie humaniste de Filliou. Conscient que le rejet de 1’étiquette artistique constitue une

nouvelle posture artistique reconnue comme telle par I’institution, Bérard congoit son
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parcours de fagon non polémique, en faisant de I’idiotie la caution de ses errements les plus
incongrus, et non « I’autre » de lartiste établi. L’idiotie est une valeur révélatrice, elle
ignore I’institution. L’éducation est I’institution par excellence, ce qui en fait un objet de
travail privilégié pour Filliou. Dans un entretien avec Diter Rot*, est soulevée I’idée qu’on
a plus a apprendre d’un enfant que d’un homme sage, Diter Rot ajoute méme 1’idée que
s’adresser a un cochon serait méme sans doute plus enrichissant. On comprend que 1’enjeu
de I’idiotie selon Filliou consiste en une recherche d’une maniére d’échapper a un
conditionnement intellectuel. En cela 1’art doit étre une praxis libératrice, pour son
créateur, et pour son public. C’est pourquoi il ne doit pas étre percu comme de ’art, ce qui
déclencherait des conduites de perceptions subordonnées a une éducation qui neutralisent
son influence sur le réel. Ces conduites peuvent &tre nommées esthétiques, ou
« admiration ». L’idiotie peut nous défaire de I’admiration. L’influence de 1’idiot est nulle,
et donc formidable, dirait Filliou, célébrant les ratés, les ivrognes et les enfants comme ses
véritables modeles artistiques.

Le penseur principal de I’idiotie en philosophie, et de ses rapports avec la
constitution d’un savoir, est Deleuze. Le troisiéme chapitre de Différence et Répétition®’
offre le raisonnement suivant : 1’idiot seul est sans présupposés, puisqu’il est le seul a ne
pas pouvoir comprendre ce que tout le monde sait intuitivement, « naturellement ». Il est
démuni de ce que tout le monde, depuis Descartes, considére comme inné chez chacun : la
bonne volonté et la droiture de la pensée, en d’autres termes, « le bon sens ». Toute
philosophie semble se déployer a partir I’image fictive d’une pensée droite, le sens
commun. Deleuze préconise a cet égard une stratégie de méfiance. La nature des
présupposés est morale suggere-t-il, a la suite de Nietzsche. L’idiot s’en détache ,et donc,
lui seul peut exercer un droit de critique salutaire. Ce discours sur la philosophie doit
pouvoir s’étendre au jugement esthétique. Deleuze avance en effet 1’idée selon laquelle le
sens commun peut prendre trois formes : connaissance, morale et esthétique. Il y a toujours
dans I’énoncé d’une pensée de I’art I’idée commune que certaines ceuvres sont de 1’art, et
d’autres non. Il y a par conséquent une idée essentialiste de 1’art toujours tapie dans la
critique artistique. Or c’est toujours au cas par cas que I’art se traite selon Bérard. L’idiot
est une tactique qui entend abattre les essentialismes, les hégémonies. Cela se traduit en
pratique par le probleme de la récognition, qui est I’« exercice concordant de toutes les

facultés sur un méme objet ». La récognition est la forme du sens commun. L’idiot opére
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des lors de deux manicres : soit il est incapable d’activer le mécanisme de récognition, soit
il se borne a répéter le sens commun. L’idiot est-il celui qui est incapable de penser, ou
celui qui pense naivement ? Il existe en effet une négativité de 1’idiotie, plus proche de
I’aphasie. Cette négativité la distingue des autres « négatifs » de la pensée, au premier lieu
desquels on rencontrerait I’erreur. L’erreur serait une fausse récognition. Ce n’est donc pas
tant le négatif de la pensée que la célébration inversée du primat du sens commun. Elle est
un « raté du bon sens ». L’idiote n’est ni la folie, ni la bétise, et encore moins la
méchanceté, parce que toutes trois sont issues d’une causalité externe. L’idiotie ne porte
pas sur le méme probléme. Les trois négatifs recensé causent des idées fausses. L’idiot ne
se situe pas dans une problématique du vrai ou du faux. Il n’y a pas de jugement
véridictionnel valide pour 1’énoncé idiot puisqu’il n’est que le sens commun réitéré
naivement. En ce sens, ’idiotie deuleuzienne peut nous renseigner sur la pratique
béradienne, en ce sens que le probléme ne concerne plus la validité des propositions
artistiques avancées, mais plutdt leur genése et leur réception.

Cet aspect, la séparation essentielle de 1’idiotie et de la vérité, ainsi que ses vertus
immunisant contre les présupposés intellectuels naturalisés, fonde une pratique artistique
axée sur les démarches expérimentales, qui étudient des fait de discours en action. C’est
parce que ces discours sont réinvestis dans des usages qu’il passent pour normaux. La
stratégie de 1’idiot débusque ces normativités informulées. Il permet de fausser le passage
de I’ceuvre en discours, moment capital pour 1’ceuvre contemporaine, comme le souligne
Bourdieu : « le discours sur I’ceuvre (...) est un moment de la production de I’ceuvre »**. 11
y a un abus théorique qui consiste a faire passer le normatif en normal. La stratégie de
I’idiot, qui ignore les fondements théoriques de la création et du jugement esthétiques,
permet rendre les naturalisations a nouveau neuves, fait remarquer des aspects négligés,
attirent un ceil trop éduqué vers des aspects insoupgonnés. En posant [’air béat
indifféremment avec Sheila ou Ben Vautier, il tisse tacitement un lien, d’ordinaire faux,
entre artiste d’avant-garde et artiste de variété. La conclusion n’est pas que Ben est un
« vendu » qui usurpe son statut, ni que les arts populaires sont tout aussi profonds que les
branches les plus conceptuelles du champ esthétique contemporain, n’en déplaise aux
tenants de la supériorité artistique des galeries et des centres d’art. Il s’agit juste de noter

que le rapport du public, que Bérard incarne dans ces photos, a la figure de ’artiste n’est
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pas si différent et que ce que 1’on entend par « art » ne désigne pas tant un contenu qu’une

certaine manicre de tisser une relation entre une production et une pensée.

3.2 Les rapports entre fiction et parodie

Qualifier sa pratique de fiction peut sembler paradoxal pour certains. Les
documents 1’attestent, il effectue tous les projets en personne au milieu d’un espace social
donné. C’est la fonction premiere des documents du fichier : ils sont la trace d’événements
réels. Il a vraiment créé sa mutuelle de ’art contemporain, demandé¢ la nationalité
gabonaise et créé 1’ardme pénis pour préservatif. La part de fiction réside dans I’intention
du créateur, la figure d’artiste que son lecteur et son spectateur se représente comme source
des actions. La fictionnalisation du créateur n’implique nullement une neutralisation de son
interaction avec le contexte. Au contraire, elle rehausse son efficacité. A la manicre de
I’image pornographique qui tire son attrait de la conscience qu’a le spectateur de
I’authenticité du spectacle, les actions de Bérard retiennent 1’attention parce qu’elles ne
sont pas simulées. Rappelons, a titre d’exemples, que la mutuelle ErMut a été homologuée
le 4 décembre 1995 par la Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales des
Alpes-de-Haute-Provence, que [’arome pénis pour préservatif existe réellement, et que la
danse de séduction devant galeriste a vraiment eu lieu. Cela ne revient pas a dire que
Bérard adhére complétement a 1’image que 1’on se construit de lui par les fiches. Il ne
cherche pas vraiment a devenir 1’égal d’un Beuys en s’emmitouflant dans sa couverture.
Cette idée de la conversion de son image personnelle en figure d’artiste peut se retrouver
dans certaines des vidéos de ses débuts : /e poete, sa vie ou encore, une génération
Stéphane Bérard”, qui, avant méme le début d’une carriére artistique, le posent déja en
personnage clé de 1’art contemporain. Il faut postuler une différence entre I’intention que
I’on décele et celle qui préside la démarche expérimentale. Il faut distinguer par
conséquent la cause (pourquoi le bérard semi-fictif effectue 1’ceuvre) et le motif (pourquoi
le Bérard expérimentateur agence un tel dispositif), a ’ceuvre dans chaque piéce. La
complexité réside dans la distinction de la cause et du motif, qui ne s’excluent pas
entierement. Quand Bérard propose une ceuvre aussi incongrue qu’un dessin préparatoire
pour tabouret de bar alternatif, le tabooret, il est difficile de séparer les niveaux

d’intention. On ne sait a quoi renvoie I’ceuvre en vérité. En admettant temporairement que
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le motif principal de la pratique de Bérard est une visée parodique, il est difficile de
percevoir ce qui est parodié, fit-ce une intention a déduire de ce dessin.

L’art conceptuel, plus encore peut-€tre que toute autre forme d’art, active des
fictions. Ces fictions sont de plusieurs ordres : anecdotes génétiques, anticipation de la
réception, et théories implicites. La fiction selon Bérard est délicate a définir. Elle jouxte
de nombreuses autres catégories similaires : feintise, erreurs, mises en scéne... Jean-Marie
Schaeffer propose une distinction entre deux fagcons d’appréhender la fiction, le rapport a la
vérité ou le rapport a la croyance, héritée de 1’opposition du paradigme platonicien au
modeéle humien™. La premiére acception occasionne plus de problémes qu’elle n’en résout.
Une fiction y désigne le contraire de la vérité ; conception erronée puisqu’une fiction peut
étre aussi vraie, métaphoriquement, que fausse, littéralement’'. L’alternative consiste a
considérer plusieurs régimes de fictions asservis a différentes fonctions : Hume note une
division fondamentale, d’un c6té, les fictions cognitives, de 1’autre, les fictions ludiques.
Le premier type de fiction se sous divise lui-méme en deux catégories, les fictions
cognitives constituantes et les fictions cognitives théoriques. Les fictions cognitives
constituantes sont naturalisées, il s’agit de concepts que 1’on tient pour vrais, alors qu’ils
produit par I’imagination pour faciliter le rapport de connaissance face au monde. Parmi
celles-ci, on peut citer le concept de temps. A I’inverse, les fictions cognitives théoriques,
quoique cruciales pour I’entendement afin de rendre compte du réel, sont néanmoins
tenues pour artificielles. Jean-Marie Schaeffer donne pour modele de ces fictions le
concept de substance, ou d’égalité¢ absolue en géométrie. On leur reconnait une capacité a
décrire le réel, et donc une certaine réalité. Ces fictions emportent notre assentiment, ou
mieux, notre croyance. Les fictions ludiques, pour leur part ne prétendent pas rendre
compte littéralement du réel, et sont toujours reconnues comme artificielles. Ce a quoi elle
réferent n’est pas un objet du monde. Il existe donc deux régimes de réception distincts
face a ces deux types de fictions, ce qui n’occasionne pas de hiérarchie ontologique, propre
du modele platonicien. Une fiction ludique nécessite, afin d’étre effective, que I’on se
comporte comme si elle renvoyait a du réel, en d’autres termes, une fiction ludique suppose
que son lecteur la considére temporairement comme une fiction cognitive. Cette feintise,
quoique parfois trés « vivace », ne vaut pas une croyance, mais elle peut étre partagée,

voire trés répandue. On le comprend, les productions artistiques sont affiliées d’ordinaire
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aux fictions ludiques, et les productions scientifiques aux fictions cognitives. Il apparait
que I’art conceptuel américain des années soixante rompt avec cette bipartition stricte. Sa
motivation était avant tout cognitive. Joseph Kosuth affirmait a juste titre, en 1969: « la
valeur d’un artiste aprés Duchamp se mesure a la force de son interrogation sur la nature de
I’art. »”%. Cela étant, comme on a pu le constater a divers moments de 1’étude, leur
recherche, pour capitale qu’elle fut, a fait I’économie d’une question pourtant cruciale :
peut-on prendre pour acquise 1’idée d’une essence de 1’art révélée par Duchamp ? On peut
affirmer aujourd’hui que cette essence est une fiction cognitive théorique devenue
constituante. Il suffit pour s’en convaincre de constater la variété de ses acceptions dans le
langage commun : « artiste » désigne autant une catégorie socioprofessionnelle qu’un
adjectif évaluatif laudatif. Ne dit-on pas d’un sportif de trés haut niveau en pleine
possession de ses moyens, de la trempe de Zinédine Zidane par exemple, qu’il est un
« véritable artiste » ? Les commentateurs sportifs en ont fait une expression courante
ponctuant chaque prestation du meneur de jeu de I’équipe de France, avant sa retraite.
Pourtant, rien dans ses propos ou dans ses hobbies ne laisse penser qu’il s’adonne a cette
forme de loisir créatif qui caractérise la catégorie artiste. Il faut entendre par 1a que, dans sa
propre discipline, sa maitrise technique est telle qu’elle outrepasse toute évaluation
traditionnelle, qu’elle n’a plus de prix. Mais ne pas avoir de prix, propre de I’art, c’est déja
fixer une place dans I’espace des valeurs. C’est dire I’extension du concept d’art, dont la
vérité en usage est majoritairement métaphorique, qualité qui caractérise les fictions
ludiques, et que caractérise un usage cognitif, propre aux fictions de premicre catégorie.
Une pratique telle que celle de Bérard méle les deux types de fictions. Tout repose
sur une mise en scéne : Bérard décide de se parer des traits de 1’artiste, et le fait sur la
scene artistique réelle. Les fiches constituent donc des objets ambigus : elle se situent a mi-
chemin entre un régime représentationnel qui neutralise d’ordinaire toute prétention
scientifique, et un régime descriptif qui, au contraire, provient de la rigueur expérimentale.
Il convient, dés lors, d’établir les termes d’un contrat de lecture qui semble garantir la
bonne transmission des données de I’expérience accomplie par Bérard: il s’agit simplement
d’une double postulation, celle de la duplicité de I’artiste, qui joue le candide du monde de
I’art, et celle de la duplicité du lecteur, qui feint d’étre le lecteur candide ne percevant pas
la premiére duplicité. Ainsi, un mécanisme proche de 1’hypothése scientifique semble

caractériser ce type de réception. Une fiche présente une fiction ludique qui prend
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naissance sur les fictions théoriques que sont les catégories du jugement esthétique. Tel
pourrait étre au fond la formule de toute ceuvre conceptuelle. Le probleme de la pratique
bérardienne tient & I’utilisation de catégories « déviantes »°° en art. L’introduction des
codes publicitaires, la revendication du culturel, du social, I’amateurisme, I’humour de bas
niveau, dans ’espace des centres d’art contemporain, en plus de questionner les normes du
golt, comme vu précédemment, interroge par son existence méme le jugement qui
I’évalue. La juxtaposition d’¢léments hétérogenes pose la question du statut du discours
qui crée cette coexistence, des postulats théoriques qui operent les rapprochements. 11
semble fonder sa création sur un systéme de valeurs fictif, issu de constats délibérément
erronés ; les théories qu’il projette dans ses travaux ne semblent pas valides, quand bien
méme le résultat ressemble a des pratiques contemporaines notoires. En érigeant la
ressemblance avec d’autres ceuvres en véritable critére artistique pouvant cautionner
certains travaux, il complique le travail du commentateur, dont les outils ne correspondent
plus a sa pratique. Méme le concept de parodie, qui spontanément vient a I’esprit face a ses
ceuvres, parait insuffisant. Bérard étend la fiction ludique au champ des fictions théoriques
sous-jacentes, en introduisant son idiotie feinte dans 1’espace réel de I’art. « La différence
entre ne rien comprendre et ne pas y croire devient infime » résume Boussiron en préface
du catalogue. Ainsi, les ceuvres paradigmatiques réitérées par Bérard avec force ridicule se
voient contaminées par ce méme ridicule. Rite de passage au marché privé est en cela
exemplaire. Il en résulte que sa pratique peut vraiment étre qualifiée de parodique, non pas
en vertu d’une volonté correctrice, « hypermorale » que commente Arnaud Labelle-
Rojoux™ a la suite de Bataille, mais en tant que détournement a effet révélateur. On a
souvent tendance a considérer les effets parodiques en tant que traits plus signifiants
symboliquement que la majorité des éléments composant une ceuvre, puisqu’en sus de leur
nature se surimpose un référent culturel. De 1a proceéde une lecture comparatiste, consistant
a considérer 1’élément parodique comme discours sur celui lui préexistant, et partant, a
croire que les pratiques parodiques usant de la répétition pour railler sont majoritaires.
L’essentiel pour Bérard n’est pas un constat d’imposture, mais le repérage d’usages. La
notion d’art, supposée fiction théorique expliquant différents modes d’existences de
productions humaines, est en réalité chez Bérard employée comme une fiction ludique
vivace. Elle cautionne des actions, des « événements », en particulier dans le début de la

carriere de Bérard. La question de la vérité en art perd sa prééminence au sein de la
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critique. Il faut admettre que la série de tests imposée par Bérard ne construit une lecture

supérieure du concept d’art. L accumulation de fictions vaut comme aporie.

3.3 les procédés de vérification

Bérard participe a la production générale de discours au sein du monde de I’art en
introduisant une littérature nouvelle et résolument sotte, qui surprend et finit par
transmettre son idiotie, entendue comme posture de saine humilité intellectuelle, au terme
d’une adaptation a fournir de la part de I’auditoire. Le fichier pose la question du discours
et de ses rapports a I’expérience de 1’ceuvre d’art. Il fonctionne comme une machine qui
ruine et génere sans cesse du discours. Il devient crucial de poser la question du type de
connaissance qu’une expérience conduite sur le mode de I’aporie peut générer, puisque
manifestement, la production de Bérard est soumise a un impératif cognitif.

Néanmoins, encore une fois, assimiler la pratique de Bérard a une démarche
pénétrée de sérieux scientifique, n’est-ce pas faire d’une intention explicite, et dés lors
constitutive de la fiction de I’expérience, c’est-a-dire les « propositions opératoires », un
projet réel mené avec rigueur ? Ne confond-on donc pas sa posture principale avec la
réalité profonde de sa pratique ? Un croquis raté de valve anti-pet comporte une charge
comique irréfutable, pour au moins deux raisons. L’aspect scatologique indique souvent
I’appartenance au registre de la plaisanterie. Pourtant, le fait d’inclure ce croquis dans un
livre d’art contemporain semble en neutraliser le comique. En effet, le lecteur considere
I’acte de reproduction du croquis comme fondateur de la qualité artistique de la fiche.
C’est son implémentation qui importe. Dés lors, peut procéder de cette interprétation une
valeur expérimentale cognitive du processus. Cependant, il n’en reste pas moins que la
portée comique existe. Les deux aspects semblent irréconciliables. Pour résoudre cette
contradiction, on pourrait alors concevoir un troisiéme niveau de lecture faisant de Bérard
non pas I’expérimentateur des limites de I’art mais un artiste profitant de I’omniprésence
de la théorie de I’art dans le processus interprétatif I’argument lui permettant d’exercer son
art de la manicre la plus pauvre et paresseuse du monde. Ainsi, il ne serait pas naif de
considérer que le fait d’exposer un croquis de valve anti-pet reléve avant tout d’une
volonté comique. Le vrai gag consistant a imaginer que les critiques vont réussir a produire
suffisamment de discours pour rendre raison de sa valve anti-pet, afin de ’assimiler au
monde de I’art. Les membres de Fluxus conféraient une portée révolutionnaire aux gags de

toutes sortes, car ils y voyaient une sortie aux impasses de I’art contemporain. Finalement,
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la meilleure maniére de faire évoluer I’art était de 1’abolir purement et simplement. « Nos
festivals s’élimineront d’eux-mémes » note Maciunas dans une lettre”. Il y avait une
révolte contre la conception de I’art comme valeur marchande. Pourtant 1’effet inverse de
celui souhaité s’est produit : apreés quelques années, seul le marché de I’art avait changg,
pour les intégrer. Il faudrait en conclure sans doute que 1’activité révolutionnaire de Fluxus
s’appuyait sur un mauvais constat théorique. L utilisation du gag, héritée de Fluxus et des
arts subversifs, ainsi que la pratique conceptuelle interrogeant les structures de réception
du « monde de I’art », semble fonctionner autrement pour Bérard. Son systéme semble
conduire a une aporie interprétative : tous les niveaux de lecture se contredisent,
s’annulent. Peut-étre est-ce la la véritable portée expérimentale de son ceuvre,
I’irréductibilité a une théorie de 1’art, ou du moins, a une certaine fagon de pratiquer la
théorie de I’art.

Selon Adorno, I’art moderne se trouve dans une impasse”®. Toute ceuvre a besoin
d’étre révolutionnaire pour exister, mais ce besoin conditionne sa récupération par la
société de consommation. Ainsi, si ’on adopte sa perspective, méme 1’art qui met en
lumicre les impasses de ’art, I’art conceptuel en somme, participe d’'un méme mouvement
général, sans fin, de recherche d’une sortie illusoire. Bérard choisit donc de se poser des le
départ comme intégré a la sphére de I’art. Il n’y a pas de sortie a imaginer, mais un milieu
a explorer. Puisqu’il est inutile de rechercher la nature cachée de I’art, il ne reste qu’a
observer son usage en situation. La valeur d’un art de 1’expérience ne peut étre que
documentaire, et donc politique. On a coutume de penser qu’un art trop ouvertement
politique perd de sa valeur transformationnelle, sa prétention a édicter des principes
pouvant influer le corps social, qui constitue le fond révolutionnaire du geste artistique. Or,
Bérard présente explicitement son travail comme politique. On ne comprendre 1’ensemble
de propositions opératoires autrement. On doit considérer ce probléme a la maniére de
Danto face a plusieurs objets matériellement indiscernables ; deux pieces de forme carrée
peintes en rouge ne sont pas deux monochromes. L’intention objective fonde
I’interprétation : quand Bérard fait de la politique, il tient un discours sur ’art engagé. La
fiche intitulée sociological living room propose un projet griffonné sur un carnet. Il
consiste en une bibliothéque remplie de vétements. Une légende manuscrite explicite la
charge satirique : « pourquoi les vétements ne sont-ils pas exhibés au méme titre que les

livres ... modeleurs d’apparences ». Le fait de constituer le croquis en fiche empéche une

% Fluxus dixit, p102
% Théodore Adorno, Théorie Esthétique, 1975, Klincksieck
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lecture simple du projet. En fait aucune lecture n’est vraiment satisfaisante : si on
considére le contenu comme vraie ceuvre, on voit une satire bien naive de 1’hypocrisie
sociale, qui s’en remet aux signes extérieurs pour catégoriser les gens, moquerie si plate
qu’elle en devient un gag. Cela revient a lire la fiche sous 1’angle de la dérision, de la
parodie d’art engagé. Les ratures de la partie manuscrite peuvent le confirmer, ainsi que les
points de suspension, qui introduisent une attente dont la résolution, par une chute,
soigneusement décalée quelques centimétres plus bas, touche au ridicule. Le titre global,
celui du cartouche en bas de fiche achéve de confirmer que le sujet de 1’ceuvre est une
forme d’art engagé. Pourtant, cette interprétation satirique, quoique plausible, semble
insatisfaisante : elle serait plus @ méme de qualifier une intention a attribuer a I’entité
fictive du créateur, qui structure le catalogue. Cette fiche est particulicrement significative
en ce sens qu’elle représente déja un projet se voulant, explicitement expérimental et
parodique. C’est par conséquent une certaine prétention de 1’art a vouloir démontrer la
vérité de la société qui est problématisée. Bérard s’abstient de pratiquer un travail
agonistique qui apporterait un éniéme programme d’action révolutionnaire artistique. Il
rectifie. L artiste Jota Castro, présenté en France lors d’une exposition au Palais de Tokyo
en 2003 intitulée « Hardcore, vers un Nouvel Activisme », explique, dans un article publié
dans le catalogue de ladite exposition que « I’artiste se doit d’interpréter 1’information »”".
Il ajoute I’idée selon laquelle 1’artiste contestataire cherche a susciter un « déficit
théorique ». Cette dernicre assertion semble particulierement pertinente pour qualifier
I’action de Bérard. Loin de promouvoir une nouvelle loi esthétique, il impose des
réflexions ponctuelles. Cet ensemble ne fonctionne pas comme une théorie d’ensemble,
puisque les propositions ne le sont pas littéralement, mais sont des dispositifs qui posent
des questions de méthode. Bérard semble vouloir déplacer la question de 1’art, notion
servant de support a des discours hégémoniques. Ces discours produisent des théories
d’ensemble relevant souvent de la rationalisation d’un fond mystique ou idéalisant. Le mot
art désigne pour ces discours une valeur. Bérard opere un glissement en mettant I’accent
sur une valeur d’échange présente dans le crédit que les discours sur I’art procurent aux
personnes du milieu. Son art est totalement identifié au discours sur I’art. Il en perturbe le
fonctionnement.

Bérard veut soumettre 1’art a un diagnostic rationnel. Cette méthode consiste a créer

des tests, qui simulent des mises a I’épreuve de concepts artistiques. En vérité ils ne font

%7 Jota Castro, « Ce que 1’on essaie d’exprimer tot ou tard quelqu’un essaiera de le comprendre »,
Hardcore, vers un Nouvel Activisme, Paris, 2003, Editions Cercle d’Art
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que se tester eux-mémes. « La vérité des énoncés et la correction des descriptions (...) est
avant tout affaire d’ajustement » " remarque Nelson Goodman. En effet, il serait vain
d’attendre des travaux de Bérard qu’ils ruinent une conception dominante ou pronent une
certaine manicre de faire de 1’art. Ses tests sont éphémeres, et les vérités qui s’y font jour
sont toujours subordonnées aux conditions du test. A la maniére des Ménines de
Velasquez, les travaux conceptuels de Bérard ne font sens qu’en tant qu’il se représente
lui-méme face au spectateur. Devant une ceuvre de Bérard coexistent toujours notre
jugement personnel et un jugement idéal, celui du monde qu’il vise. En ce sens, la pratique
bérardienne rend caduque la distinction entre le scientifique et 1’artiste qu’établit Bourdieu
dans Homo Academicus®. Selon lui la singularité du scientifique réside dans son emploi
d’un langage entierement codifié¢ par I’institution dont il dépend. Bérard échappe a cette
bipartition.

On peut relever plusieurs stratégies a 1’ceuvre parmi les tests de Bérard. Bérard fait
de I’acceptation du jeu I’objet de sa pratique. Cela se traduit par un panel de situations qui
exemplifient des modes d’adoubement institutionnel. Il cherche a saisir et a provoquer des
situations de jugement. Afin de représenter ce jugement, il compte sur les expressions qu’il
arbore dans les photos pour véhiculer la sanction. Le jugement peut simplement se réduire
a une procédure d’inclusion dans 1’espace social. C’est ce que Bérard problématise avec
ses projets d’urbanisme, qui interrogent I’appréciation esthétique en soumettant I’artiste a

des jugements extérieurs a son milieu.

% Nelson Goodman, Maniéres de Faire des Mondes , Nimes, 1992, Editions Jacqueline Chambon,
p173
% Pierre Bourdieu, Homo Academicus,1982, Paris, Editions de Minuit, p84, note29
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Conclusion

En dernicre analyse, plutdt que de formuler autrement ce que 1’étude précédente
tend a démontrer, nous allons essayer de nous prémunir contrer des conclusions que 1’on
pourrait tirer des propos tenus, et qui ne reflétent pas notre intention. Premicrement, il ne
s’agit pas de dénigrer I’institution, ou de constater avec dépit son identification strictes aux
pratiques contemporaines de 1’art. Le terme « institution » recouvre des instances dont les
intéréts et les pratiques divergent trop pour constituer un pole homogene identifiable. Un
centre d’art doit son existence a capacité a s’impliquer dans la production des ceuvres, alors
qu’un musée d’art contemporain entreprend une démarche déja historicisante, de
constitution de patrimoine. Leurs conduites peuvent se croiser, mais demeurent
hétérogeénes. L’institution, telle qu’elle est convoquée pour décrire le fonctionnement des
travaux de Bérard, est une représentation qui guide la réalisation de 1’ceuvre. La pratique de
Bérard, peut-étre mieux qu’une autre, indique que I’institution n’est pas le tout du monde
de I’art. Se situer comme extérieur a 1’institution, ¢’est encore lui conférer une autorité, et
lui accorder une réalité. Il apparait que Bérard souligne cela avec dérision. Deuxiémement,
le monde de I’art n’est pas lui-méme un espace hermétique autonome, on 1’a déja évoqué.
Il est subordonné au pouvoir et au marché. Ce rapport n’est pas une stricte sujétion. Il est
cependant patent qu’une certaine forme de tabou plane sur ce sujet, illustré par I’idée selon
laquelle I’art, et son corollaire 1’esthétique, posséde un régime propre d’existence parmi les
productions de I’homme. Ce type d’affirmation nous emble erroné, aussi souscrivons-nous
volontiers aux propos de Bourdieu lorsqu’il affirme que « I’esthétique ne peut étre qu’une
dimension de 1’éthique, ou mieux, de I’ethos, de classe » 100" Aussi Bérard nous semble-t-il
salutaire en tant qu’il ne pense pas son rapport a au monde de I’art de maniére polémique
ou agonique, ni hypocrite, mais affiche sans paradoxe le mode d’existence de son art.

Différents statuts de la notion d’art ont été évoqués dans cette étude : on en a fait un
mode d’existence de certains objets (soumis a un jugement de qualité), une caution
scientifique qui garantit I’autorité de son détenteur ( un corpus culturel a maitriser pour
évoluer dans un milieu, en somme), et une fiction d’une entité transcendante s’actualisant
dans des pratiques ponctuelles. La plurisémie ici ne vaut pas comme garant de vitalité mais

fait apparaitre au contraire un trouble. Bérard s’appuie sur cet état de fait pour multiplier

1% pierre Bourdieu, Les régles de l’art, p 82
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des fictions, par prolifération incessante de travaux sans envergure, de maniére a toujours
¢chapper a un type au pieége de la doctrine. Le fait que son catalogue soit un objet a
vocation commerciale en renforce 1’impact. On ne pense pas 1’art comme une notion
excluant toute concession a ce qui I’environne. L’art est un type de discours qui a une

valeur sociale.

Notons également la difficulté de traiter universitairement de Bérard. Un artiste qui
s’applique a ruiner les généralisations abusives prend en défaut un trait propre a la pratique
scientifique universitaire. En cela, traiter d’une ceuvre que 1’on ne peut pas considérer par
métonymie emblématique d’une orientation de 1’art, ou d’une essence d’un domaine donné
pose de réels problémes quand a I’investissement d’outils théoriques. L’aspect positif est

que cela exige une saine réforme de méthode.
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Sanhans BERARD

32, Le Balisthie

108, Bd Gassandi
04000 Digne-Les-Bains

i Digne-Les-Bains, ke 25 kai 15257

Objel : Solliziation en wie
d'une adlaciion

Manskur o Présiden) du Gomibé Olpmpique o | Republique Gabonaks,

Didsiraux da rmprdsenbsr & R punbgue Gabonaiss, aux prochaing
Jeux Olympigues o Hiver (Nagane. Japan. 1597-88) dans |8 dscipine de la Descanka
(ki Alpin), ne pouean plus &1re salactionnd on AQuips ca Fl'n_nﬂll:hah.wrrm A=
(3 ans] of oo, makged mon mordorat di S AIRIN, (B me bans e wous inlormer dess
gémarches gue [al entroprses upess du Consulst Gérsrsl de la Rapubagus
Gabondiss an Franos, ans quassas kb Mnshice des Altairms dnrangires & 18
Adpuniogua Gabonaineg, aing qu'aves le Minisian oe i Jemnasss o des Sparis ce volre
pays, & (fessayer d oblens (4 nationalié gabonaiss. e

En ma leranl, Dien Svidamme & valna enlibng disposition, @ was pra
d'agraer, Mansieur |8 Prasident, Feaprasgion da man smcéns ddvcuamant.

: piafion for o winlor ohymplos

Mr Fresident of the Gaboness Oymplc Comifies,
Eanhana BEAARL

| am imerasted in represaning the Gaboness Republic i s rex Winler Oympic Gamas (Nagang, Japan

1987-88) in tha downhill sking section. | am unablks o for tha Frerch nafonal bsam cus o my
age (31) dhisiphe having @ skiing gealficaton, | am araady Consulata, o Fonoign
Ministry and e Youth and Sparts Ministry sonceming the of gabonass nalioaling.

[ knok: forsard 10 haaring from you.

foairs: faiily

P8

Ehgoind b Copt 00 iTe de Worei & Viea Coreu 08 B Apubigue Caonase o Fuance JeaFiems BANAALA

attempt to participation in the 1998 Winter
Olympic Games in Nagano (Japan) under the colours
cf the Gabonese Republic 18997

lattas b the Frasident of che olysmpic Commltes of che Caboness Republic
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CONBULAT GENERAL
oF LA REFPUDLIOUE GABDMAIAE
EH FRAMCE :
— Paris, le 13 Avrdl 1957
4 b, AVIEMUE RAFHARL, THLE FARIS

LE COMNSUL GENERAL

NEIERGIP BTESTAOG
i Monsienr Stiphane BERARD
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nationslitd gabonaive

REf, : Vilettre 08857
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T Phosneur d'accuser récepbon de vobe comespandnsee
cibfe en riffreocs o porianl s la quesbon visée oo manEs.
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attempt to participation in the 1998 Winter
ODlympic Games in Wagano (Japan) under the colours
of the Gabonese Republic 1997
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!'gt;rca que vos idées ont de la '
vakeur,

Avec les chagues idéeas, faitas frsct-
fier vos pansdes, vos projets.

Si voire idée est retenue, dévaloppiée
puis vandue, vous recevrez automatl-
guement 10% du prix de la vente.
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e o

Make your kdeas work Tor you,

Make your thoughis and projects yield
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self-karackeé (vie musicale)

/musical life-size (improvised karaoké):
digpogitif pour un karacké sang texte, pecmettant vraiment d7improviser.
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