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Technologiquement, une «acoustic 
camera» est un procédé servant 
à représenter une source sonore 
dans un espace visuel donné 
(de la même façon que la caméra 
thermique offrira une représentation 
visuelle d’une source de chaleur). 
À partir de ce nouveau pas 
synesthésique, il est possible 
de pratiquer toute sorte de bifurcation. 
Sur proposition de Christophe 
Demarthe (Clair Obscur), les labels 
Optical Sound et Éditions Cactus 
(qui sont bien plus que des labels : 
des maisons d’édition, des laboratoires, 
etc.) ont assimilé le concept 
pour le modifier sensiblement : 
leurs Acoustic Cameras sont 
des modules d’annexion sonore.

«Sound Annexation Project» 
est le sous-titre de leur projet. 
Le terme d’annexion peut paraître 
agressif, il est malheureusement 
adapté à la logique guerrière 
et conquérante qui a souvent présidé 
au découpage des territoires. 
Il l’est également à une autre forme 
de colonisation, menée 
par le capitalisme toujours triomphant 
quel que soit le nom du vainqueur : 
«La poursuite rationnelle des chances 
pacifiques de gain pécuniaire» 
(Max Weber). Où l’épithète pacifique 
se nimbe bien évidemment de toute 
la rouerie que le système suppose : 
une subordination de classe, 
une invasion de l’espace privé, 
une soumission à la logique financière 
sont les conditions de son succès.

Reculons d’un plan : l’espace 
privé que chacun offre quotidiennement 
en pâture est déjà préparé 
à sa dissection par les millions 
de caméras de surveillance 
qui se rencognent dans tous les angles 
de l’espace public ou réputé tel : 
l’image de soi est immédiatement 
désappropriée. 

Il existe des démarches 
artistiques qui peuvent, 
parmi d’autres desseins (certaines 
œuvres n’existent pas sans dessein), 
chercher à questionner celui 
qui en fait l’expérience sur son rapport 
au monde : son intimité, son hygiène, 
sa capacité à se décentrer, 
son adaptabilité, sa sexualité, 
son image, etc. Au milieu des années 
1990, le musicien anglais Robin 
Rimbaud choisit d’adopter 
le pseudonyme Scanner. Ce n’est pas 
tant par goût de l’esthétique 
technologique que par motivation 
due à ce qui faisait sa particularité : 
son utilisation comme source sonore 
récurrente d’enregistrements 
radio / téléphoniques, piratés. 
Ces bribes de conversations 
anonymes servaient ainsi de matériaux 
à ses premiers enregistrements 
et parfois en temps réel durant 
ses concerts. Le concept 
de «voyeurisme sonore» esthétisé 
à souhait dans la musique de Scanner 
portait aussi très loin politiquement ; 
un mur infâme venait de s’effondrer, 
qui montrait de chaque côté 
des pouvoirs prêts à sacrifier 
tout respect de la vie privée au nom 
de la sécurité : écoutes téléphoniques, 
surveillances, ont germé durant 
la Guerre Froide pour ne jamais 
cesser d’étendre leurs ramifications. 
Aujourd’hui encore, et plus que jamais, 
toutes et tous sont écoutés, 
de l’extérieur, de l’intérieur 
car «Pour notre sécurité nous serons 
privés de liberté».

La surveillance téléphonique, 
invisible par essence, est donc 
redoublée par la surveillance optique, 
l’œil de Big Brother présent à chaque 
carrefour, dans chaque entrée 
d’administration, dans chaque centre 
commercial ; ici encore, il conviendra 
de prendre cela «à la légère», 
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que la plupart des artistes 
qui ont choisi dans ce stock 
l’ont aussi bien fait pour cette raison 
que pour la qualité esthétique 
ou le pouvoir d’évocation 
de ce que j’appellerai rapidement 
le «paysage».

Les panoramiques tout 
d’abord, peuvent autant être habillés 
d’une pièce qui accompagnera 
leur pastoralisme (pour peu 
qu’ils possèdent une telle qualité) 
que d’une composition qui se posera 
en contraste total (un effet 
que l’on retrouvera presque toujours 
dans les morceaux plaqués 
sur des prises de vue en intérieur). 
Ces dernières créent un nouvel 
espace de perception surréaliste ; 
c’est le cas lorsque les Kingdoms 
of Elgaland-Vargaland drapent 
la frontière austro-hongroise 
d’un montage électronique / violon, 
que The Digital Intervention 
(Paul Kendall et Olivia Louvel) 
diffusent leur field recording décalé 
sur une vue de parking et de village, 
ou encore quand un stade 
de Perpignan se voit enrobé 
de boucles folk et d’effets nocturnes 
à souhait par Hifiklub.

D’autres extérieurs se sont attiré 
les accords formels de la musique 
– Peter Shams projette sur une vue 
de jetée et de lac aux États-Unis 
une musique à la fois éolienne 
et aqueuse, un dark ambient 
rabattant toute clarté du ciel au gris 
du lac ; Franck Vigroux souffle 
le drone sur la captation vidéo 
d’un phare aux environs de 
Vancouver : l’haleine du drone 
se fait lumière pure, parfaite 
coïncidence de l’image et du son. 
Le phare, monument de lumière, 
déploie dans peu de notes son signal 
de bourdon lumineux.

J’aperçois encore d’autres 

modalités de couplage image / son 
dans ces Acoustic Cameras 
d’extérieurs, celles où ni l’accord 
ni le désaccord ne caractérisent 
l’union, mais plutôt ce que j’entends 
comme puissance métaphorique, 
comme correspondance au sens 
baudelairien du terme. La vue 
sur la manche à air du port d’Otaru 
au Japon donne à Laurent Pernice 
l’occasion de souffler un vent léger, 
un infime balancement tant ferroviaire 
que sylvestre. Tout est déversé 
dans le vent, par le vent. 
D’autres lieux sont exploités 
pour leur singularité légendaire. 
Une station de ski en République 
Tchèque passe pour l’un des cinquante 
lieux sur la planète où l’on recense 
le plus de disparitions. L’inquiétude 
est appuyée par la boucle de Drahomira 
Song Orchestra, tournée autour 
d’un piano sépulcral et économe, 
d’une légère averse et de fantômes 
de voix – autant de rappels 
aux disparus. L’atmosphère gothique 
qui s’en dégage, semblant issue 
d’une nouvelle d’Edgard Poe, 
s’impose au paysage de montagne 
aussi bien que si elle lui était destinée, 
nonobstant sa pente verdoyante 
et sa fréquentation saisonnière.

Parmi toutes les caméras 
extérieures mises à disposition 
des musiciens, un ensemble 
se dessine dont la quantité choisie 
est assez significative pour 
qu’on la considère à part entière : 
la captation de milieu aquatique, 
voire totalement sous-marin. 
Il va de soi que cette catégorie 
peut se superposer à l’une ou l’autre 
des trois instances que j’ai très 
personnellement proposées ci-dessus. 
L’aquarium de requins élu par Simon 
Fisher Turner est englouti 
par un drone brumeux nimbé 
de lumière, adoucissant la dangerosité 

l’injonction est amicale puisque 
nous sommes à l’heure 
de la bienveillance institutionnalisée 
(qui croît à même mesure 
que la violence sociale) : 
«Souriez vous êtes filmés».

Je ne sais comment, 
mais de la manière la plus légale 
sans doute, les équipes d’Optical 
Sound et La Manufacture 
des Cactées / Éditions Cactus 
ont accès à des bases de données 
de webcams publiques, caméras 
de surveillance du monde entier, 
dont le streaming est déroulé 
sur leur site. Les lieux sont aussi 
hétéroclites dans leur définition 
que dans leur contexte géographique : 
des extérieurs, des intérieurs, 
localisés dans plusieurs pays.

Des musiciens sont invités, 
régulièrement, à composer 
ou donner une pièce sonore 
qui correspondra à un streaming 
vidéo de leur choix. L’enregistrement 
est diffusé, en boucle, sur le site 
des Acoustic Cameras, 
accompagnement de la captation 
vidéo en temps réel. L’auditeur 
est donc consubstantiellement 
spectateur, mais pas à la façon 
dont on assiste à un concert. 
Toute personne vue, au moment 
de la visite, ne sait pas qu’elle l’est, 
ou pas de cette manière. 
L’observateur est distant («remote 
viewer») et ne peut faire l’expérience 
du dispositif que par l’intermédiaire 
de l’écran (à lui de faire l’effort 
ensuite de ne sentir ni dieu ni maton).

Par son déroulement en temps 
réel, l’image, quelque fixe que soit 
son objectif, est en changement 
permanent (on verra plus loin 
que certains ont choisi l’image 
s’approchant au plus de la fixité) ; 

le couplage son / image 
est donc susceptible de se modifier 
en fonction de l’évolution du milieu 
filmé (météorologie, rythme 
circadien, fréquentation, etc.).

Il n’en faut pas plus 
pour comprendre que ce projet 
bouleverse profondément le rapport 
affectif à l’œuvre, et plus 
particulièrement à la musique, 
pour autant que le spectateur 
accepte de l’être et non seulement 
de diffuser la boucle musicale 
depuis son ordinateur en vaquant 
dans son environnement sans accorder 
plus d’attention au déroulement 
de l’image. En conséquence de quoi, 
«la modification de la réalité» 
revendiquée par les initiateurs 
du projet est absolument 
idiosyncrasique.

Il s’ensuit que l’altération 
du rapport affectif s’applique 
tant au lieu diffusé qu’à la musique 
diffusée, puisque leur mariage 
(chaque œuvre du projet Acoustic 
Cameras est conçue dans le sens 
de cette union) n’est pas fixé. 
Cette altération est elle-même 
fluctuante, il suffit pour s’en apercevoir 
de considérer quelques exemples 
rendus bien subjectifs non seulement 
par la singularité de toute personne 
faisant l’expérience des Acoustic 
Cameras, mais également 
par la variation plus ou moins sensible 
des paramètres visuels et sonores, 
et enfin par celle de leur combinaison.

Beaucoup des caméras 
sélectionnées sont postées 
en extérieur, ce qui constitue 
peut-être (mais cela mérite débat) 
la forme la moins invasive 
de la surveillance vidéo (il est toujours 
malaisé d’établir une échelle 
de nocivité). J’ai toutefois l’intuition 
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Drahomira Song Orchestra
The Edge of Vanishing

Javorovy Vrch Ski Resort – Trinec - Czech Republic 

lat.: 49.6833, long.: 18.65
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Waterphone
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des squales ou plutôt les restituant 
à leur immanente nature 
de prédateurs incapables de cruauté 
tant leur place dans la chaîne les fait, 
selon les mots de Georges Bataille 
évoquant le tigre dans Théorie 
de la religion, «comme de l’eau 
dans de l’eau». Un autre aquarium, 
japonais, est visité par Sylvain 
Chauveau qui, à la façon d’antiques 
scaphandriers, alentit son mouvement 
dans la quasi-stagnation produite 
par la réverbération des boucles 
musicales. C’est la volonté 
du musicien qu’ici images et sons 
mitoyens les uns et les autres 
de l’abstraction jouent avec elles 
dans la lumière et non dans l’obscurité 
dont on la drape le plus souvent. 

Dans l’eau mais aussi au bord 
d’un bassin, à l’image de ces pièces 
accompagnant des films de piscine, 
surveillance au plus près de la nudité 
acceptée dans le champ social. 
Les mouvements des nageurs 
dans la piscine autrichienne choisie 
par Pierre Beloüin (animateur 
d’Optical Sound) sèment 
dans leur sillage l’onde minime 
et chevrotante.

Il existe enfin d’autres façons 
de répondre à l’eau : à Positamos 
en Italie, la vue d’une riche cité 
à flanc de colline, qui côtoie la mer 
de si près qu’on la croit s’y déverser, 
a inspiré à Blaine Reininger une pièce 
musicale qui synthétise 
d’une certaine manière le contraste 
entre les intérieurs et les extérieurs 
aquatiques que nous venons 
de traverser : à l’intérieur de quoi 
se trouve l’extérieur ?

C’est peut-être la problématique 
de toute approche citadine, 
et les pièces accompagnant des prises 
de caméras essentiellement urbaines 
ne manquent pas dans ce panorama 

acoustique. Elles contrastent toutes 
avec l’inflation acoustique que vivent 
la plupart des grandes villes 
et, plutôt que de reproduire, 
d’exagérer ou d’amoindrir la bruit 
de la ville, ceux qui se sont emparés 
de son image ont plutôt tenté 
de l’accompagner par un fredonnement 
intime, comme s’ils avaient souhaité 
en révéler l’intense mélancolie : 
par ses odeurs, son trafic, 
sa trop importante densité, la ville 
qui aliène en partie ses habitants 
est alors (trans)figurée en être 
sensible portant en mémoire 
les utopies jadis ou naguère 
fondatrices. Ainsi d’Aidan Baker 
dont la nappe ondulante surplombe 
Montréal et tranche avec l’agitation 
urbaine et la circulation. Il est vrai 
que, vue de haut, cette effervescence 
peut se lire comme le fil compliqué 
qui tisse la trame (de la même 
manière, le fil ténu de la composition 
que Lionel Marchetti superpose 
aux flux d’une autoroute américaine). 
Il est peut-être significatif, acceptant 
d’inverser l’exubérance de la ville, 
la pénétrant alors dans sa fibre 
musculaire autant que sentimentale, 
que toutes les pièces accompagnant 
des prises de vue d’intérieur 
semblent être issues d’un univers 
citadin – et c’est probablement 
là que le malaise du voyeurisme 
est le plus aigu : on échappe moins 
qu’ailleurs à la surveillance lorsqu’on 
se grégarise. Plus encore 
que par les surveillances de Lavomatics, 
je reste impressionné par l’église 
évangélique américaine qu’a choisie 
Tony Wakeford. Périodiquement, 
les fidèles s’y trémoussent, 
balancent, «possédés» comme souvent 
dans ces cérémonies, et la religiosité 
de la musique – drone épais 
et pulsation dark – leur confère 
une intemporalité et une puissance 
d’inquiétude qui résument peut-être 

à elles seules la force du projet 
Acoustic Cameras. Je ne voudrais 
cependant pas oublier le choix 
le plus singulier, celui d’une surveillance 
sans objets humains (ou si peu souvent 
qu’ils m’ont échappé) : le pendule 
de Foucault d’Heidelberg en Allemagne 
hypnotisant – hors du temps – 
avec la musique filandreuse de Jarboe 
la lumière elle-même qui irradie 
son ondulation dans la matière.

Le problème du temps, central 
dans la combinaison de Jarboe, 
est peut-être à considérer 
sur l’ensemble des Acoustic Cameras. 
L’absence de simultanéité effective 
entre le déroulement de l’image 
et celui de la musique constitue 
certainement l’un des piliers esthétiques 
les plus solides du projet. L’association 
du son et de l’image – et je ne parle 
même pas de notre propre 
appréhension du réel, qui en donne 
le modèle – cette association connaît, 
dans les domaines de l’art 
et de la communication, 
bien des précédents, mais tous 
sont figés. La bande originale de film 
est une musique composée 
pour accompagner l’image voire 
la renforcer, le clip vidéo est la plupart 
du temps un instrument promotionnel 
offrant un déroulement d’images 
s’écoulant exactement en complément 
de la musique. Toutes ces associations 
sont fixes et pensées pour être 
répétées à l’identique lors de chaque 
projection. Plus audacieux 
sont les assemblages ponctuels 
produits par un plasticien projetant 
sa création visuelle simultanément 
au déroulement d’une musique. 
J’ai en mémoire l’exemple captivant 
d’un concert de Seal Phüric à Nevers 
en 1999. Un artiste l’accompagnait, 
assis dans un coin de la scène, 
réalisant des mélanges d’encres 
en réaction à ce qu’il entendait, 

lesquels étaient projetés grâce 
à une caméra placée au-dessus 
de lui. Ils auraient eu beau répéter 
la collaboration, chaque représentation 
serait demeurée inédite. 
Ce déversement est le réciproque 
d’une démarche inaugurant 
la démarche synesthésique, 
pensée à l’époque romantique 
par Ludwig Tieck qui dans son jardin 
organisait des concerts, écoulements 
d’une création sonore dans 
l’environnement, modifiant / augmentant 
ainsi le rapport au visuel (paysage) 
et au sonore (bruits naturels, chants 
d’oiseaux, etc., déjà présents). 
Tous ces concepts, pour différents 
qu’ils soient, du plus figé au plus libre, 
voire au plus aléatoire, ont de commun, 
outre l’articulation du son et de l’image, 
le cloisonnement dans une temporalité 
égale : le son et l’image correspondants. 
N’était cette restriction, la création 
dont les Acoustic Cameras 
me semblent le plus proches 
est certainement l’œuvre «multimedia» 
de Thomas Köner : ses Banlieue 
du vide et Nuuk proposent eux aussi, 
mais dans une démarche liée 
au phénomène de disparition, 
l’instillation d’une musique (blanche, 
polaire) dans un montage de caméras 
plongeant les unes sur des voies 
d’autoroutes – désertes –, les autres 
sur la malléabilité circadienne 
d’une place de la capitale groenlandaise. 
Travaux, une fois de plus, construits 
sur la synchronisation du son 
et de l’image, garantissant 
leur projection comme œuvre 
singulière et répétable.

Le concept des Acoustic 
Cameras marche ailleurs, 
répétons-le, la boucle sonore fournie 
par le musicien est seule à être 
totalement inaltérable ; le lieu filmé 
évolue selon les critères que nous 
avons vus plus haut, de même 
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et conséquemment, que l’expérience 
de l’auditeur / spectateur, 
qui réinaugure son expérience 
à chaque nouvelle visite, totalement 
insoupçonnée par ceux 
qui progressent dans le lieu filmé.

Je vois alors, pris de vertige, 
que parmi les nombreux échos 
d’une création littéraire que Borges 
qualifiait de parfaite, L’Invention 
de Morel imaginée par Adolfo Bioy 
Casares, une nouvelle résonance 
se dessine : de la même façon 
que les fac-similés de personnes, 
bouclés, immuables et imperturbables, 
projetés par la machinerie de Morel, 
s’intègrent dans un milieu physique 
susceptible de se modifier, 
de s’altérer, de se dégrader, 
de la même façon, les pièces 
acoustiques des artistes s’apparient 
aux modulations des paysages saisis 
par la caméra. La singularité 
des Acoustic Cameras tient 
donc quant à elle à cette versatilité 
de la combinaison, à tel point 
que la circularité de la musique 
enregistrée et le déroulement 
linéaire de l’image captée, 
sont d’une manière troublante 
inversés par cet extrait du commentaire 
d’accueil sur le site : « Selon la saison, 
selon le temps qu’il fait, selon l’heure 
de la journée ou de la nuit, la caméra 
balaie en continu le lieu filmé 
(bord de mer, ville ou montagne) 
et écrit en temps réel le film 
de la musique de l’artiste ». 
Alors que l’on pense le rapport 
dans l’autre sens, puisque l’ajout 
est manifestement celui de la musique. 
Cette tension des conceptions rejoint 
celle des deux approches opposées 
du temps : temps circulaire, 
temps rectiligne. L’ambigüité provient 
indubitablement de la distance 
qui existe entre l’image captée 
et l’écran présentant l’association, 
sauf à visionner cela sur le lieu 

même de la captation, créant ainsi 
une mise en abyme apparentée 
à la réflexion infinie : l’autosimilarité. 
Plus juste alors que toutes 
les comparaisons des Acoustic 
Cameras avec des associations 
son / musique, celle de la très courte 
nouvelle d’un autre auteur argentin 
Julio Cortázar, intitulée Continuité 
des parcs : le personnage, lecteur 
d’un récit, en devient inconsciemment 
le protagoniste, par sa position 
dans le lieu et plus encore 
par sa position de lecteur, préparant 
le lecteur que je suis, que vous êtes, 
à intégrer la continuité et à confondre 
la fiction et la réalité. Préparant 
l’auditeur / spectateur à devenir 
l’objet de sa propre webcam ?

Pierre Beloüin
United

Gartenhotel Theresia - Salzburg - Austria 

lat.: 47.799999, long.: 13.0333

http://www.acousticcameras.org/playlist/pierre-belouin/


