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PEINDRE
 

AUTREMENT

Flacid Paintings



Penis carpet, vue d’exposition, Villa Arson, Nice 2002 et détails

VUE D’EXPOSITION



Penis carpet, (détails)
Exposition Villa Arson, Nice, 2002

VUE D’EXPOSITION



Vue d’exposition, Villa Arson, Nice, 2002

VUE D’EXPOSITION



Exposition «La peinture autrement», Musée Chagall, Nice, juin - octobre 2011

VUE D’EXPOSITION



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

Patty Bambola, 2004
Tissus cousus et acrylique, 210 x 210 cm 
Photo F. Fernandez



FWS, 2004
Flocati tondu et acrylique, 213 x 140 cm 
Photo F. Fernandez

PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 



PEINDRE AUTREMENT

I have a dream, 2005
Tissus cousus sur couverture, 187 x 210 cm 
Photo F. Fernandes

Flacid Painting 



PEINDRE AUTREMENT

Sexouiblack, 2005
Tissus cousus et acrylique, 168 x 149 cm
Photo F. Fernandez

Flacid Painting 



PEINDRE AUTREMENT

La Sapak, 2005
Tissus cousus, acrylique et chiffons d‘atelier, 279 x 229 cm 
Photo F. Fernandez

Flacid Painting 



PEINDRE AUTREMENT

Oui, 2005
Tissus cousus, 198 x 155 cm 
Photo F. Fernandez

Flacid Painting 



 Exposition «Phallus et Vanité», Centre d’art 3bisf, Aix en  Provence, 2008

VUE D’EXPOSITION



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

1972-2011, 2011
Tissus, peinture et canevas, 143 x 137 cm 



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

Pittura in forma di rosa, 2012
Tissus, 208 x 238 cm



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

Pittura in forma di rosa 2, 2012
Tissus, 200 cm de diamètre



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

Chutes, 2012-2013 tissus et peinture, 35 x 35 cm

Chutes, 2012-2013 tissus et peinture, 35 x 35 cm



Vue de l’accrochage de Sandra D. Lecoq au 58ème Salon de Montrouge, Montrouge, mai-juin 2013

VUE D’EXPOSITION



Sandra D. Lecoq : Pénélope, la salope ou l’âme de la femelle sauvage.

Sandra D. Lecoq appartient à une génération d’artistes qui relève le défi de la peinture du côté de l’objet. 
S’il n’emploie pas les outils, les supports et les médiums traditionnels de la peinture, le travail de Sandra 
D. Lecoq procède bien simultanément du dessin et de la couleur. Dans le souvenir des gestes analytiques de 
destructuration du tableau initiés par Supports-Surfaces, l’artiste tresse et coud des tissus multicolores, en 
lieu et place du châssis et de la toile, qui donnent à ses pièces l’allure de tapis mormons qui auraient pris la 
tangente. Les dites pièces dessinant de surprenantes figures surdimensionnées de pénis. Nous sommes donc 
dans une histoire de désir, de désir masculin pourrait-on dire. Historiquement parlant, la peinture ne se don-
ne-t-elle pas comme une succession de désirs d’hommes ? La jeune femme tisse donc ce fil qui la rattache à 
ces belles fileuses et tisseuses anonymes à la fibre maternelle qui, depuis les origines, enveloppent les corps 
de leurs enfants et de  leurs amants. Mais ce fil la relie aussi à d’autres araignées du beau  sexe plus célèbres, 
l’industrieuse Pénélope (la salope ?), la belle et ingénieuse Ariane, mais aussi la grande Louise Bourgeois, 
mère de toutes les suffragettes de l’art, maîtresse femme de l’aiguille et  des ciseaux, Mesdames Lygia 
Clark, Annette Messager, Mesdemoiselles Polly Apfelbaum, Marie-Ange Guilleminot, Ghada Amer, Chris-
telle Familiari, etc. Elles seront encore nombreuses, c’est sûr. Mais Sandra D. Lecoq  part aussi et surtout 
sur les traces des “Ninis” de Kiga l’Indienne,  le double désordonné et primitif de Gérard Gasiorowski, issu 
lui-même d’une autre fiction androgyne et duchampienne, celle de Rrose Sélavy. Ces “ninis”, donc, qui for-
maient autant de doudous ou d’objets transitionnels nécessaires à Gasiorowski pour envisager sa séparation 
d’avec Mère Peinture, avec laquelle il entretint, toute sa vie durant, des relations passionnelles à la limite de 
la raison. Aux chiffons d’atelier, sales et imprégnés d’essence de térébenthine, Sandra D. Lecoq susbtitue 
des étoffes multicolores et chatoyantes auxquelles elle donne une nouvelle dimension, à la fois monumentale 
et décorative, à la mesure de son désir de la peinture mais aussi de l’impossibilité dans laquelle elle se trouve 
d’y accéder. On se souvient de cet autre geste de deuil de la peinture qui amena Marcel Duchamp à ouvrir 
une teinturerie avec Léon Hartl, à New York en 1922, afin de pouvoir se déclarer “teintre”.. Il se pourrait que 
Sandra D. Lecoq soit elle aussi un peu “teintre” bien qu’elle n’utilise que des tissus ready made, il se pour-
rait aussi qu’elle soit un peu sculpteur. Les formes immenses et molles de la Fourreuse heureuse et autres 
Penis Carpet n’apparaissent-elles pas comme des relectures jouissives de  certaines pièces du process art des 
années 70, comme celles d’Eva Hesse, dans lesquelles elle rejouerait l’idée la somptuosité de la  peinture ? 
Patiemment, Sandra D. Lecoq tresse ses tissus et au fur et  à mesure de la réalisation de sa natte, elle la coud 
en l’enroulant sur elle-même. Naissent ainsi des formes rondes, maternelles  pourrait-on dire. Mais l’amour 
du sein ne dure qu’un temps on le sait. Viennent ensuite les formes oblongues et sexuelles péniennes qui se  
répandent au sol, sur les murs parfois, comme autant de taches de  peinture, pollutions diurnes de la pensée 
amusée. Splash. Encore un acte manqué, quelle impudence. Soutendue par l’idée du lien, du noeud  oserait-
on dire, cette pratique émane bel et bien de l’inconscient, de “l’âme de la femelle sauvage” pour reprendre 
le titre d’une peinture sur couverture The Female Wild Soul. Processuel, le travail se construit au fur et à 
mesure de cet ouvrage de dame sans souffrir de repentirs, à la manière de la grande peinture, celle initiée par 
le  sexe fort. Le geste, familier aux petites filles qui, ont le sait, apprennent très tôt le métier de coiffeuse aux 
dépens de la tignasse de leurs rivales de mère et de celle de leurs souffre-douleur de poupées, est automa-
tique et répétitif. Dans cette pratique finalement assez monomaniaque que l’artiste effectuerait sans y pen-
ser, tout en  gardant un oeil sur l’enfant qui joue, les amis qui passent, la vie simplement, Sandra D. Lecoq 
rejoue de manière faussement résignée le  principe duchampien de désoeuvrement. “Qu’est-ce que je peux 
faire ?, je sais pas quoi faire...” disait l’héroïne de Pierrot le fou en fouettant l’eau du rivage de ses longues 
jambes ennuyées pour essayer  d’extirper son bien-aimé à ses ambitions littéraires. Hey Man, méfie-toi des 
femmes qui s’ennuient, elles finissent par ravir tes désirs.

Catherine Macchi de Vilhena
Décembre 2004, Catalogue de l’exposition “La réserve” Les ponchettes Nice



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

Sans titre, 2013, tissus peinture et laine, 130 x 138 cm



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

De vous rien ne m’émeut, 2013, tissus, perles, fil de fer et peinture, 125 x 250 cm



PEINDRE AUTREMENT Flacid Painting 

La mia casa sei tu, 2013 technique mixte, dimensions variables



Vue de l’exposition «Sandra D. Lecoq - Mourrons des oiseaux», galerie Eva Vautier, Nice, juin-août 2013

VUE D’EXPOSITION



PEINDRE
 

AUTREMENT

Flat Paintings



Acid kiss, 2000
rouge à lèvre et acide souffl é sur miroir, 15 x 15 cm

Acid KissFLAT PAINTING



FLAT PAINTING Acid Kiss

Acid Kiss, 2001, rouge à lèvre et acide soufflé sur miroir, 15 x 15 cm



Elle le sait au cul, 2007-2008
Tirage photo sur bache PVC, 200 x 143 cm 

FLAT PAINTING Elle le sait au cul



Elle le sait au cul

Elle le sait au cul, 2007-2008
Tirage photo sur bache PVC, 200 x 143 cm 

FLAT PAINTING



Elle le sait au cul, 2007-2008
Tirage photo sur bache PVC, 200 x 143 cm 

FLAT PAINTING Elle le sait au cul



 Exposition «Phallus et Vanité», Centre d’art 3bisf, Aix en  Provence, 2008

VUE D’EXPOSITION



FLAT PAINTING H de guerre

H de guerre, 2008
peinture acrylique sur toile, 200 x 200 cm



FLAT PAINTING H de guerre

H de guerre, 2008
peinture acrylique sur toile, 200 x 200 cm



FLAT PAINTING H de guerre

H de guerre, 2008
peinture acrylique sur toile, 200 x 200 cm



H de guerre, 2008
peinture acrylique sur toile, 200 x 200 cm

FLAT PAINTING H de guerre



FLAT PAINTING FWS

FWS, 2011
tirage numérique, 100 x 100 cm



FLAT PAINTING

FWS, 2011
tirage numérique, 100 x 100 cm

FWS



FLAT PAINTING

FWS, 2011
tirage numérique, 100 x 100 cm

FWS



FLAT PAINTING

FWS, 2011
tirage numérique, 100 x 100 cm

FWS



LES MONDES
DU DESSIN



Mondes, 2001
Poudre de crayon sur papier, 30 x 30 cm 

MondesLES MONDES DU DESSIN



LES MONDES DU DESSIN Mondes

Mondes, 2001
Poudre de crayon sur papier, 30 x 30 cm 



LES MONDES DU DESSIN He draws I do

He draws I do, 2005
Transfert et crayon sur papier, 65 x 50 cm 
Photo F. Fernandez



LES MONDES DU DESSIN He draws I do

He draws I do, 2005
Transfert et crayon sur papier, 65 x 50 cm 
Photo F. Fernandez



LES MONDES DU DESSIN Le vit en rose

Le vit en rose, 2007-2008 
Dessin transfert et aquarelle sur papier,  120 x 80 cm      



Exposition «Un truc doux 2», Galerie Martagon, Malaucène, 2009
Le vit en rose, 2007-2008 
Dessin transfert et aquarelle sur papier,  120 x 80 cm  

VUE D’EXPOSITION



LES MONDES DU DESSIN Le vit en rose

Le vit en rose, 2007-2008 
Dessin transfert et aquarelle sur papier,  120 x 80 cm  



Autoportraits MonotypesLES MONDES DU DESSIN

Autoportraits Monotypes, 2008
Acrylique sur papier, 65 x 50 cm 
Photo F. Fernandez



Vues de l’exposition «Un truc doux», galerie RDF, Nice, 2008
Autoportraits Monotypes, 2008
Acrylique sur papier, 65 x 50 cm 
Photo F. Fernandez

VUE D’EXPOSITION



LES MONDES DU DESSIN

Autoportraits Monotypes, 2008
Acrylique sur papier, 65 x 50 cm 
Photo F. Fernandez

Autoportraits Monotypes



Bleu poussière et rose cafardLES MONDES DU DESSIN

Bleu poussière et rose cafard, 2010
peinture et fusain sur papier, 120 x 80 cm 



LES MONDES DU DESSIN Bleu poussière et rose cafard

Bleu poussière et rose cafard, 2010
peinture et fusain sur papier, 120 x 80 cm 



Bleu poussière et rose cafard, 2010
peinture et fusain sur papier, 120 x 80 cm 

LES MONDES DU DESSIN Bleu poussière et rose cafard



LES MONDES DU DESSIN  Flying briefs

Flying briefs, 2011
Acrylique et paillettes sur papier, 120 x 80 cm 



LES MONDES DU DESSIN  Flying briefs

Flying briefs, 2011
Acrylique sur papier, 120 x 80 cm 



LES MONDES DU DESSIN  Flying briefs

Flying briefs, 2011
Acrylique et paillettes sur papier, 120 x 80 cm 



Barbotine-Grandchester, 2012
Acrylique et transfert sur papier, 120 x 80 cm 

LES MONDES DU DESSIN Les amours synéchiques



Pied d’alouette-  Molluscum pendulum, 2012
Acrylique et transfert papier, 120 x 80 cm

LES MONDES DU DESSIN Les amours synéchiques



Mouron des oiseaux-Pratt, 2012
Acrylique et transfert sur papier, 120 x 80 cm

LES MONDES DU DESSIN Les amours synéchiques



COMMISSARIAT 

Exposition « Délicieux cadavres exquis ou l’histoire d’une 
sainte famille recomposée », Le Dojo, Nice, 2006
Commissariat Sandra D. Lecoq                                           

Vues de l’exposition, premier plan : «Piano», Sandra D. Lecoq et Karim Gheloussi, deuxième plan : «Ring», 
Sandra D. Lecoq et Pascal Pinaud



COMMISSARIAT 

Exposition « Délicieux cadavres exquis ou l’histoire d’une 
sainte famille recomposée », Le Dojo, Nice, 2006
Commissariat Sandra D. Lecoq 



COMMISSARIAT 

Vues d’exposition, de gauche à droite ; Dominique 
Figarella, Olivier Bartoletti et Sandra D. Lecoq, Noël 
Dolla, Philippe Ramette, Philippe Mayaux, Roland 
Flexner et Pascal Pinaud.

Exposition « Délicieux cadavres exquis ou l’histoire d’une 
sainte famille recomposée », Le Dojo, Nice, 2006
Commissariat Sandra D. Lecoq                                            



EXPOSER LE LIEN

 Les artistes sont aujourd’hui de plus en plus nombreux à prendre à leur compte le rôle de commis-
saire d’exposition et à concevoir des expositions collectives. Il s’agit souvent dans ce cas, pour eux, non 
seulement de défendre les territoires immatériels qui appartiennent à leur vision de l’art, mais aussi d’affir-
mer socialement leur autonomie d’entreprise dans ce domaine et l’éventuelle puissance des réseaux qu’ils 
ont su constituer face au monde des institutions et du marché. Occuper le terrain du «curatoring» c’est aussi 
donner une envergure supplémentaire à leur autorité d’artiste d’un double point de vue: celui, étymologique, 
qui correspond à leur statut d’auteur, de leur oeuvre d’abord et de l’exposition ensuite, celui, social, attaché 
à la visibilité de leur pouvoir de fédération des artistes qu’ils convoquent lors de cet évènement. En ce sens 
ces opérations, quelques soient par ailleurs leurs qualités réelles, sont aussi le résultat de stratégies de pou-
voir dont la géométrie variable sert aussi bien une carrière qu’un clan ou une idéologie artistique, comme 
un indicateur visible de la valeur professionnelle des artistes au regard des institutions. Une valeur où brille 
éminemment leur dynamisme, leur capacité d’initiative et leur entregent, toutes qualités qui consonnent 
assez bien avec celles exigées des entrepreneurs dans le monde de l’économie moderne.

   L’exposition que Sandra Lecoq a proposée au Dojo échappe pourtant par bien des côtés à la logique 
froide de ces considérations générales, il suffit pour s’en convaincre de lire le texte qu’elle a écrit pour sou-
tenir son projet. Nulle trace ici d’un exposé thématique  sur une question de l’actualité de l’art, nulle inter-
rogation socio-historique sur le rôle politique des artistes, mais plutôt l’expression, tour à tour enjouée et 
enthousiaste, d’un désir d’exposer le lien qui unit un groupe d’artistes, sur un mode essentiellement affectif 
et ludique. La «sainte-Famille» recomposée qu’elle évoque en sous-titre en une formule où l’autodérision 
le dispute à la tendresse, est en effet composée de ceux qui ont accompagné sa formation et participé d’une 
manière ou d’ une autre à la construction de sa personnalité artistique. L’argument de l’exposition se déve-
loppe comme un récit sur le mode de l’hommage rendu aux pères, aux frères, aux cousins, toute la parentèle 
métaphorique qui forme le clan affectif au sein duquel Sandra est devenue artiste. Mais sous la spontanéité 
de l’hommage et l’apparente humilité de l’aveu de la dette, exprimée sans détour avec une franchise si rare 
dans le contexte psychologique de l’individualisme artistique actuel qu’elle confine presque à la provoca-
tion, transparaissent des arrière-plans plus complexes.  
En prenant la responsabilité d’écrire ce récit généalogique, Sandra devient du même coup, par la puissance 
symbolique de la parole, l’auteur d’une histoire fondatrice où elle occupe une position centrale, celle de 
l’embrayeur mythologique qui met en scène et distribue les rôles. Le récit rend compte par ailleurs d’une  
situation artistique précise qui a réuni en un lieu, Nice, pendant un temps, les années quatre-vingt-dix, un 
ensemble d’artistes en formation d’une valeur exceptionnelle dont certains ont acquis depuis une notoriété  
confirmée sur la scène de l’art en France. Dans cet exercice difficile où les membres de la «sainte-famille» 
sont présentés tour à tour se dessinent, entre ferveur admirative et humour, les subtiles hiérarchies qui com-
posent ce microcosme dans les yeux de Sandra et les relations différenciées qui la lient à chacun.

   La place éminente de Noël Dolla, non seulement comme père de son enfant mais surtout comme 
fédérateur de cette situation est soulignée avec justesse dans l’évocation qu’elle en fait. Figure paternelle et 
fraternelle à la fois qui montre à ses cadets la voie d’une existence artistique dans le respect de leur person-
nalité au moment de leur formation et qui reconnaît ensuite leur parité dans le dialogue qu’il conserve avec 
eux comme artistes, il apparaît comme le pivot historique de la narration. A cet étage du récit, qui est en 
quelque sorte placé sous le signe de l’aînesse, sont installés aussi ses amis de la même génération, Roland 
Flexner, Craig Fisher et Jacob El Hanani: les «oncles d’Amérique» du premier cercle. Viennent ensuite, pré-
sentés sur une deuxième strate  générationnelle, les cadets glorieux: Domnique Figarella, Philippe Mayaux, 
Pascal Pinaud, Philippe Ramette. Enfin, les jeunes espoirs animés par l’émulation: Olivier Bartoletti, Karim 
Ghelloussi, Sandra Lecoq. La structure statifiée du récit indique le caractère généalogique du lien qui unit 
ces artistes, redistribués par le pouvoir de la parole en une véritable famille mythique. L’évocation prend en 
ce sens l’allure magique d’une invocation perçant sous le vernis humoristique de la narration pour dire, sous 
la déclaration d’appartenance à l’histoire, le désir d’appropriation du mythe. Dans cette ambivalence, pour 
paraphraser Rauschenberg, le pont que jette Sandra par dessus le fossé qui sépare l’art de la vie prend la 
forme d’une représentation nimbée d’affects des origines de son propre désir d’art.



   La dimension mythique de cette écriture du lien légitime et fonde le système relationnel qui préside 
à la conception de l’exposition par lequel elle projette, elle arraisonne, elle marque les oeuvres de ses amis 
artistes. 
La dimension mythique de cette écriture du lien légitime et fonde le système relationnel qui préside à la con-
ception de l’exposition par lequel elle projette, elle arraisonne, elle marque les oeuvres de ses amis artistes. 

Cette disposition se matérialise dans les différents principes de collaboration, pensés précisemment en 
fonction de chacune de leur personnalité artistique, qu’elle a inventé en connivence avec eux. La première 
pièce de ce travail commun, et, en ce sens, le manifeste inaugural de l’exposition fut un pseudo «cadavre 
exquis»où ils ont été invités à intervenir successivement sur un support unique, composant une oeuvre plu-
rielle de plus de dix mètres d’envergure. Cette pièce imposante réalisée sur papier donne le ton du concept 
de l’exposition qui déploie dans le bel espace du Dojo une grande variété de propositions, dont les modalités 
de collaborations sont très souples, allant de la juxtaposition d’oeuvres autonomes à de véritables travaux 
«à quatre mains». Le résultat va du plus monumental (le Ring en collaboration avec Pascal Pinaud) au plus 
intime (les dessins avec son fils Loupio). Ces oeuvres croisées sont quelquefois spectaculaires: les immenses 
Penis Carpets associés aux pièces de Dominique Figarella et Philippe Ramette et souvent étonnament fu-
sionnelles: avec Noël Dolla, Philippe Mayaux, Olivier Bartoletti, Karim Ghelloussi, notamment.

    Pourtant, malgré cette variété, l’exposition ne tourne pas au catalogue des possibilités offertes par les 
collaborations artistiques, elle se présente au contraire comme un ensemble où les relations visuelles entre 
les pièces sont ajustées avec une très grande précision. Cette attention à la qualité du dispositif spatial global 
que forme l’exposition, fruit lui-même d’une collaboration de Sandra avec principalement Noël Dolla et 
Pascal Pinaud, confère à l’ensemble une étonnante puissance harmonique, dont l’homogénéité de conception 
permet paradoxalement à chacune des oeuvres de développer le rayonnement maximum de son autonomie. 
L’effet d’amplification poêtique émanant de l’ intelligence de la mise en espace des pièces est ainsi l’aboutis-
sement d’une compréhension intime des attitudes qui leur ont donné forme.

     Si la qualité générale de l’exposition tient évidemment à celle des artistes qui l’habitent et à la justes-
se du dispositif visuel qui les réunit, l’originalité de cet ensemble, son caractère exceptionnel, tiennent eux à 
l’audace de sa conception. Il faut saluer de ce point de vue le culot et le tact de Sandra Lecoq, omniprésente 
en filigrane de presque toutes les pièces produites mais fidèle à la singularité de chacun des artistes auxquels 
elle s’adresse. Le respect et la capacité fusionnelle dont elle fait montre à leur égard, malgré l’agressivité 
potentielle de certaines de ses interventions, sont tout entier du côté de l’hommage rendu à leur talent mais 
avec une couleur tonique, festive et amoureuse à la fois. 
En assumant la visée utopique du projet et en prenant le risque du décalage par rapport au régime ordinaire 
de l’exposition de groupe, Sandra a induit la possibilité d’un véritable laboratoire expérimental éphémère 
placé sous la responsabilité directe des artistes qui en étaient les protagonistes. La valeur de l’exposition, 
somptueuse et rafraîchissante, porte le témoignage de sa double réussite dans l’ordre de la réception, sur le 
plan du plaisir visuel de prime abord, sur celui de la satisfaction morale ensuite comme réponse à la moro-
sité individualiste et à la facticité thématique de nombre d’expositions de groupe actuelles.

Jean-Marc Réol

Février 2008      



COMMISSARIAT 

Exposition «Noël Dolla - Entrée Libre Mais Non Obligatoire», conception de l’espace 
L’Appartement du Joyeux Bordel, Villa Arson, Nice, juin - octobre 2013



COMMANDE PUBLIQUE « Le Bleu du Ciel », 2012
Réaménagement du patio de rééducation fonctionnelle, Hôpital 
Archet 1, Nice





« Le Bleu du Ciel », 2012
Réaménagement du patio de rééducation fonctionnelle, Hôpital Archet 1, Nice



« Sandra D. Lecoq », in 58ème Salon de Montrouge, Montrouge, 2013

Sandra D. Lecoq est peintre. Mais la couleur chez elle se tresse, se coud, se confectionne. 
Au pinceau se substitue l’aiguille, les bouts de tissus font de bons aplats, et quand la peinture 
est là, c’est pour se remplacer elle-même. Il y a des techniques qui sont aussi peu mineures 
que le sexe ne peut être faible. Les métiers de « bonne femme » ne rendent pas les femmes 
bonnes, et l’aiguille qui pique le doigt finit par l’endurcir. Si la misogynie du « grand art » 
motive l’artiste, c’est avec des armes d’ouvrière qu’elle lui fait face.
Sandra D. Lecoq n’est pas pour autant revancharde. Ce serait trop facile, trop machiste. Elle 
est joueuse, mais s’adonne à ces jeux qui vous émasculent avec douceur. Il n’y a sans doute 
que les petites filles pour habiller Ken en femme parce que c’est « joli ». Chez l’artiste, les 
pénis aussi sont jolis, bariolés et chatoyants, tressés en tapis ou brodés sur couverture, mais 
le moelleux y confine à la mollesse, et la couture paraît suture.
De cette candeur sauvage, Sandra D. Lecoq a rapidement compris les rouages (la psychana-
lyse n’est jamais loin) et su les détourner (l’art est là). « La dynamique de celle qui cherche 
à en avoir est plus stimulante que celle de celui qui a peur de le perdre », dit-elle si bien. 
Que le phallus ait fini par côtoyer la tête de mort dans une série d’aquarelles (Le vit en rose) 
n’étonne pas. Éros et Thanatos, évidemment – le vouloir ou le perdre –, mais aussi tout sim-
plement la bite et la tête, tourmentées ici par une pulsion de grossièreté, ou disons d’humani-
té : le doigt d’honneur est un doigt qui bande, et la Vanité le meilleur argument du cynisme.
Sandra D. Lecoq, une araignée tissant sa toile ? une Pénélope défaisant la sienne ? L’image 
de la femelle malicieuse était trop facile pour ne pas s’en emparer. « FEMALE WILD SOUL 
» placarde-t-elle à l’envi, toujours au pochoir ou cousu de fil rouge. L’effet est désarmant : la 
formule devient leitmotiv, ritournelle, fioriture. Les stéréotypes, si on ne veut pas les avaler, 
il faut savoir les tailler, les travailler, et les pulvériser.
De cette bataille douce, la mélancolie n’est jamais absente. Le travail sur papier en est le 
reflet le plus net, par ses titres (Bleu poussière et rose cafard, Les photos de famille) comme 
par ses sujets (superbe série d’autoportraits où la figure mortuaire se noie dans l’acrylique). 
Mais c’est encore le paradoxe entre l’application, le temps et l’ingratitude du procédé et l’ar-
deur formelle de l’œuvre qui en témoigne, comme une espèce d’acceptation de la tâche, un 
refus de s’offrir si facilement le luxe de la dénonciation.
Animée du désir de piquer sans (se) faire mal, de jouer la caricature sans y tomber, cette sou-
cieuse enjouée entretient avec ses démons le même rapport qu’avec la peinture : détourné et 
caustique, mais humble et dévoué.

Augustin Besnier

Mars 2013
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En voiture ! Oui Simone, je deviens femme. Il faut dire que les hommes m’y poussent.

C’est la misogynie du milieu artistique historiquement construit sur une idée du génie mas-
culin qui m’a poussé à jouer d’avantage avec les codes attribués au genre féminin et à rendre 
subversives des formes esthétiquement méprisées.
Par exemple, la série des « Flaccid painting » (peintures molles) se présente sous forme de 
couvertures tricotées sur lesquelles je viens coudre des formes de sexes d’hommes, décou-
pées dans des chutes de tissus. Phallus ludiques mous, doux et chatoyants, la citation est 
littérale. Le phallus devient motif, il disparaît alors dans l’effet décoratif de la peinture pour y 
revenir avec la force de ce qui est insidieux. 
La question du genre sexuel est au cœur du travail textile : on attribue trop souvent l’exclu-
sivité du travail de fil et d’aiguille aux femmes mais qui oserait qualifier aujourd’hui de « 
travail de gonzesse » l’œuvre d’ Alighiero E Boetti,  de Mike Kelley ou encore des artistes 
du mouvement Supports/Surfaces ? Le geste obsessionnel de Pénélope reste gravé dans les 
esprits. Je pense à la série des « Pénis carpet », peintures tressées aux formes oblongues qui 
tapies au sol finissent par grimper aux murs. « Pénélope la salope ou l’âme de la femelle 
sauvage ». 
Le titre « Female wild soul » est un texte récurrent dans mon travail. Il signe à sa façon et de 
manière presque désabusée ce marquage sexuel. Si la psychanalyse défini la femme en creux, 
je m’amuse à tourner en dérision ce soi-disant sortilège de l’incomplétude. La dynamique de 
celle qui cherche à en avoir est plus stimulante que celle de celui qui à peur de le perdre.
« Oui, l’homme a besoin de conquérir des territoires, la femme trouve son territoire et elle y 
reste...Les femmes cherchent un homme, un homme veut toutes les femmes... » «Les hom-
mes prennent des risques beaucoup plus grands, comme d’être détestés, d’être dans la polé-
mique, d’être longtemps dans des champs difficiles.» 
Ce genre d’argument désolant fabrique les positions parfois radicales de la plupart des artis-
tes femmes. Une femme qui voudrait être l’égale de l’homme manquerait alors d’ambition !
A l’heure grise des préjugés archaïques je m’amuse à imaginer Bustamante et ses comparses 
gonflés de testostérone au volant d’une puissante cylindrée rouge vif évidemment. Olé !

Sandra D. Lecoq, Nice 2010

En voiture Simone ! 
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