Philippe Cyroulnik : Ce qui ressort, a premiére vue, quand on regarde ton travail c’est la grande
disparité de ce que tu produis : zootropes, formes résultant d’une structure préexistante, volumes
créés a partir de matériaux fragiles, etc. Pourrais- tu nous dire ce qui fait le lien entre tes oeuvres:
la recherche des possibilités qu’offre la relation entre deux matériaux, ou le lien entre une image et
une forme, ou encore une certaine attirance pour le paradoxe?

Arnaud Vasseux : D'abord, préciser que cette disparité n'est pas voulue, qu'elle est sans doute la
conséquence d'un certain rapport aux choses, d'une maniére de se confronter a elles. Je ne cherche
pas a contenir le travail dans une famille de formes. Dans certains cas, c'est dans I'expérimentation
et la relation au matériau que se décide un geste ou une suite de gestes qui aboutit a une forme
particuliére. En revanche pour les "Zootropes 1, 2, 3" (c’est un appareil appartenant a la préhistoire
du cinéma) la forme est voisine du modeéle initial ou préexistant, c'est la tentation, un peu
enfantine, d'essayer autre chose (du genre : et si je le fais comme ¢a, qu'est ce que ga donne ?) qui
a provoqué de multiples essais jusqu'au passage a une échelle ou il ne s'agit plus seulement d'une
simple animation mais d’une certaine maniére d’inscrire une figure animée par I'espace.

PC : Quels sont les éléments déclencheurs d’un travail? La rencontre avec un objet? Une image?
I'idée d’une relation possible entre des choses sans rapport ? Qu’est ce qui fait qu’une devise d'un
parti peut devenir une sculpture?

A I'intérieur d'une situation observée, cela peut étre, en effet, une image, un objet, ou un
phénomeéne (la réaction physico- chimique entre deux matériaux par exemple) mais aussi, et
pourquoi pas, le titre d'un article du journal ou d'un fragment de discours. J'utilise souvent le terme
classique de "motif" (au sens de ce qui met en mouvement) pour qualifier ce qui déclenche un
travail.

Pc : Ce qui se remarque d’emblée dans ta sculpture c’est une relation singuliére au matériau qui
semble privilégié au détriment d’une représentation ou d’une narration. Quelle place a le matériau
dans ton travail, car il y a souvent un choix d’un usage paradoxal du matériau, je pense en
particulier a ce travail qui consiste, avec du platre a donner forme a un ballon dans lequel tu as
soufflé ?

La relation au matériau suppose une certaine disponibilité réciproque. Je n‘ai pas de préférence
méme si j'utilise depuis plusieurs années des matériaux qui changent d’état. Hormis une méfiance a
I’égard de ce qui est chic ou I'est devenu, je ne vois pas pourquoi, telle ou telle chose ne serait pas
digne d’étre considérée. Comme ces ballons en latex égarés et flottants dans des lieux ordinaires. Ils
donnent une forme a un souffle et j'ai été tenté de travailler cela. Je ne voulais pas seulement
représenter un souffle ou en produire une image mais considérer la fragilité, le risque d’éclatement
du ballon, I'appréciation de ce risque au moment du gonflement, un rapport de pression entre les
éléments. En utilisant le platre de cette facon, sans recourir au moule et avec juste un bol de platre,
j'ai essayé de me situer plus prés de ce soufflement comme de la fine paroi de latex qui le
comprime.

P.C. : ..Au plus prés d’une forme produite par un corps ; d’une forme qui porte en elle I'écho d’un
corps. Comme si tu donnais forme au souffle d’un désir, d’'une envie...

Av : Oui, il y a le rappel du corps qui produit ce geste, de I'aspect physique de ce geste.

P.C. : Jai vu a l'atelier un « aileron de requin » que tu as fait et qui te pose d’ailleurs des
problémes. Qu’est-ce qui rend cette piéce problématique ? L’aileron n’est pas sans faire penser a
certaines oeuvres de Pino Pascali, fait- elle image ou s’agit-il de donner forme a l'idée de découpe
dans le plan ?

A.V. : Chez Pascali, il y a une forte charge symbolique et un renvoi explicite aux trophées. L’aileron
que je réalise est orthogonal au plan du sol, il privilégie le rapport au sol. En travaillant au sein
d’une fabrique de catamarans, ou l'atelier est peuplé de safrans et de dérives, j'ai voulu reprendre
un panneau découpé datant de 1993 mais en le pensant en volume, dans la fine épaisseur de son
tranchant. Malgré une forme voisine des safrans, j'essaie depuis plusieurs mois de le fabriquer a
partir d’'une sorte de poche. A travers ce processus, il y a une considération maintenue de la gravité
...Et du dessin : les coupes réelles et découpes potentielles de I'espace qu’implique cet objet.
Parallélement a ce premier aileron, j'ai souvent utilisé des panneaux de medium de grandes
dimensions comme une simple feuille de papier. Je pense aux « fleurs » découpées a la limite de la
rupture du matériau qui tout en se tenant a distance du mur était relié a lui. La plupart de mes
sculptures ont un rapport au mur et au vis-a-vis, c’est peut-étre aussi pour cela que je m’obstine
avec l'aileron.



P C : Cela dit tu sembles avoir une appétence a créer des formes avec de matériaux, ou plutét avec
un usage de matériaux qui les met en péril - je pense autant aux ballons qu‘aux baches sur
lesquelles tu as projeté du platre. Comme si tu les éprouvais a la lisiére de leur existence possible ?

A.V. :0ui, la maniére de faire usage du matériau n’est pas a priori vérifiée, il y a un risque que
cela ne tienne pas. Je passe par des phases de tests qui ne laissent pas automatiquement présager
des choses finalement données a voir. Ce temps de manipulation et d’observation permet
d’envisager de construire indifféremment des critéres de pérennité ou de solidité des objets.

P C: Il y a donc une re-disposition constante qui fait que nombre de tes sculptures si elles ont des
parameétres constants au niveau du matériau ont chaque fois une existence différente...
Mais il y a aussi des sculptures qui viennent d’un titre lu dans la presse comme « Etre utile »

AV : En effet, celle-ci découle d’un article de presse. Il y avait le désir d’en passer par le volume,
une sorte de mise en perspective du texte, du dessin. Dans le glissement des deux mots, la
superposition provoque autant un jeu de plein et de vide que "apparition d’un sens inattendu:en
fusionnant, « étre utile » donnent a lire le mot « futile ». Ce caractere expérimental |'emporte sur ce
qui est relatif au projet. Anita Molinéro disait justement du projet, qu’il renvoie a une notion
professionnelle : définition, énoncé, compétences...Ce qui ne correspond décidément pas a la réalité
de ma pratique.

P C : En quelque sorte tu congois des projets a la mesure de ton environnement et de ce qu'il peut
susciter...

Par exemple, les « cassables » a I'atelier de Lorette tournaient dos a une grande partie de I'espace
intérieur au profit de ce qui arrivait des fenétres, les courants d’air y compris, acceptés et
« enregistrés » dans la réalisation au fur et a mesure de leur élévation.

P C : Mouler ce qu’on ne peut mouler ou l'informe...

Oui mais ¢a n’est pas un défi, d’autres événements ou accidents participent a la réalisation. La, c’est
a la fois I'interaction d’une force -celle de la projection des gouttes de platre avec une tyrolienne (un
outil inadapté a I'utilisation du platre puisqu’il seche trop vite) et des mouvements provoqués par le
vent sur les baches suspendues qui donnent une forme particuliére a chaque sculpture.

P C : Cela m’évoque l'attitude d’artistes comme Richard Monnier avec ses « gestes déplacés » et son
art du faire une colonne avec du sable et du papier journal, mais aussi les feutres de Robert Morris,
les tissus de Richard Tuttle, les anguilles de Toni Grand, les fils d’'Eva Hesse... On pergoit dans tes
sculptures des affinités avec des attitudes qui jouent sur le décentrement, le déplacement du point
de vue, l'inversion des qualités. Tu t'attaques a la sculpture de biais, comme certains artistes avec
lesquels tu pourrais participer de ce qu’on appelle une “famille élargie”. Pourrais-tu me dire quelles
relations ou dialogues penses-tu avoir avec des artistes comme Eva Hesse, Bruce Nauman, ou en
France Toni Grand et Richard Monnier ?

A.V. :J'entretiens avant tout un rapport émotionnel avec leurs oeuvres et suis trés sensible a leur
attitude en tant qu'artiste. Difficile de dire, ici, tout ce que ces artistes et leurs oeuvres ont
provoqué et qui m'accompagne encore. Parmi ce qui relie ces artistes, je suis attentif notamment a
leur grande disponibilité aux choses, a ce qui est la, a portée de la main. Un banal, bien peu banal
en sculpture. Il y a aussi cette attitude, la moins touristique possible, un engagement entier, a
I'égard des matériaux, dans une grande défiance aux qualités que I'on attribue généralement a tel ou
tel matériau. Il me faut évoquer également la lenteur revendiquée (que je comprends comme une
forme de résistance) par chacun d'entre eux.

P C : Il y a une de tes sculptures qui est constituée d’un grande surface d’isorel percée dont les trous
sont traversés par des coulées de platre injecté. Il semble que tu I'as travaillé a I’'horizontale puis
relevée de telle sorte qu’on puisse en voir I'envers.

A.V. : Comme pour les « réticulés », au moment de |’'exposition, il y a un écart souhaité avec les
conditions de fabrication. Une fois le matériau figé, il n’est pas nécessaire d’insister. Pour cette
plaque d'Isorel, il s'agissait, en effet, de travailler au dos sans controle sur ce qui se forme de
I'autre cOté. Elle est présentée comme une image, mais je me suis apergu que l'impression d’étre en
présence d’une image était contrariée par la matérialité, la charge de chaque goutte de platre. Une
sorte de va-et-vient qui met en cause la possibilité d’'une image fixe.



PC : Un aspect de ton travail est I'usage de mot ou de sigles comme point de départ...

A.V. :Tu parles d’ « Etre utile » qui est aussi le titre d'une tribune de Lionel Jospin dans un
quotidien.

C’est sous cette forme, quelques mois plus tard, qu’il reprend la parole aprés la défaite aux
élections. J'ai fait le lien avec le lieu qui a servi de QG de campagne au PS lors des ces
présidentiels de 2002 : une ancienne fabrique de faveurs (c'est-a-dire de rubans) reconvertie en
salles de fétes. Ce lieu de campagne a été baptisé « |'atelier » par I'équipe de campagne. Autrement
dit, un lieu, commun ou non, d'élaboration et de fabrication. Puis avec les résultats, comme on sait,
cette scéne de déception : I'annonce, les mains levées, le silence.

P C : Il y a aussi l'utilisation du Logo du PS qui est a la fois un poing et un cri. La découpe de
I'ouverture suggeéere une bouche avec une glotte....

A.V. : A partir du 21 avril 2002, le sigle du P.S. "résonnait " différemment : sans doute accentué
par le silence du candidat défait. Dans « Un parti de 2 mains », c'est |'aspect buccal ou oral de ce
dessin que j'ai voulu creuser en sculpture A I'opposé des zootropes, ces motifs sont omniprésents,
voire envahissants lorsqu'il s'agit du sigle d'un parti reproduit a de multiples échelles, en période
d'élections présidentielles.

P C : Tu as utilisé pour d’autres sculpture de rouleaux de papier journaux qui disparaissent en partie
mais dont il reste quelque chose de visible (tout en étant illisible) du fait de la transparence de la
résine...Une sorte de passage du réel au matériau, du texte a la forme...

A.V. : Je ne cherchais pas une lisibilité immédiate des titres, de tel ou tel journal. Cela
m’intéressait que I'on puisse d’abord identifier I'enroulement des journaux. C’est un état assez
inhabituel. Je voyais tous ces journaux entassés dans un coin chez moi et le simple fait de les
enrouler, cela devenait un matériau trés différent, plus résistant ; sa densité s’inversait. La forme

« cubique », c’est le résultat d’'un agencement élémentaire de six pans rectangulaire; chaque pan
étant constitué d’une série de batons ; un peu comme les cloisons d’une cabane. Pour « Assemblée »
et « Articulée » composées de structures en journaux, chaque pyramide est le plus petit volume
réalisable a partir d’'une série de batons. En revanche, les appuis et la masse jouent un réle plus
important que pour « 6 pans ».

PC : Qu’est-ce qui te fait revenir sur la production d’'un mouvement a partir de deux formes
circulaires dont la taille prend d’emblée une dimension sculpturale comme c’est le cas dans le
Zootrope?

A.V. :D'abord, le désir de passer par un démontage de I'image animée par un procédé
extrémement simple: un cylindre perforé en rotation. Les écrans se multiplient et induisent souvent
le méme type de comportement physique. Avec le Zootrope, le déplacement reste possible, le
"corps "de la figure se constitue de I'espace autour de la sculpture a I'opposé de notre point de vue.
Les figures animées apparaissent, littéralement, dans cette perspective, dans la traversée d'une
succession de plans et de découpes en rotation continue. Cette mobilité m'importe beaucoup dans
I'expérience de la sculpture. Travailler le Zootrope, c'est aussi insister sur I'élaboration lente de ce
gu’est devenu le cinéma, insister sur la dimension spéculative qui le précede. J'ai beaucoup
d'admiration pour certains scientifiques, comme le physiologiste Etienne Jules Marey qui |'a
notamment utilisé pour comprendre le vol de I'oiseau. L'étude du vivant a conduit Marey a inventer
des dispositifs et appareils aussi fascinants que Léonard de Vinci a son époque.

PC : Quels sont les ceuvres qui ont compté dans ta formation et ta pratique de la sculpture que se
soit sur le mode I'empathie ou au contraire de I'opposition ?

A.V. : Certaines expositions que j'ai vues, alors que j'étais étudiant a I'école des beaux-arts, comme
celle de Robert Ryman a I’'espace Renn a Paris ont été décisives. Je regrette de ne pas avoir plus de
chose de Deacon. Tinguely m’a beaucoup plus fasciné qu’Arman ou César. Il y a eu aussi I'exposition
« Art conceptuel une perspective » avec Erased de Kooning drawing de Rauschenberg consistant au
gommage d'un de Kooning et les dessins this way brown de Stanley Brown. Il se postait dans une
rue a Amsterdam et demandait a un passant pris au hasard de lui expliquer sur une feuille de papier
I'itinéraire pour se rendre en un autre point de la ville. La plupart le notaient sur le papier, quelques-
uns donnaient seulement une explication verbale et la feuille de papier restait blanche.
Ultérieurement Stanley Brown mettait le cachet « This way Brown » sur la feuille. J'imagine combien
les informations orales devaient étre précieuses mais inutilisables

PC : Ce qui t'intéresse dans le travail de Stanley Brown, c’est I'écart entre I’énoncé informatif et le



dessiné.

A.V : Absolument.

Mes études ont été aussi pour moi l'occasion d’une fréquentation assidue de la bibliotheque ou j'ai
découvert quantité de choses, sans adopter tout de suite de position de rejet ni clairement tendre
vers la sculpture. Alors qu’aujourd’hui je peux dire clairement que ce que je présente se développe et
se débat a l'intérieur de la sculpture. J’étais a I'époque plus indéterminé ; d’ou I'importance de ma
rencontre avec I'ccuvre de Robert Ryman, avec sa fagon de revenir constamment sur la méme chose
tout en produisant de la différence, avec sa facon de travailler I’écart.

C’est durant mes études a I'école des beaux-arts de Paris que j'ai pu rencontrer des artistes comme
Joél Kermarrec et Toni Grand (dont j’ai découvert a Lyon, en 1989, les premieres lignes de
poissons). J'ai apprécié la qualité de leur accueil et les alternatives qu'ils proposaient par rapport aux
conventions. Ils ont su mettre a la disposition de ceux qui le désiraient de nombreuses pistes de
réflexion et de lecture dont certaines m’accompagnent encore.

2006

Philippe Cyroulnik : When looking at your work, one is first struck by its disparateness: zootropes,
shapes that arise from a prior structure, objects made out of fragile material, etc. What connects it
all: an exploration of possibilities held in the relationship between two materials, the link between
image and form, or else a penchant for paradox?

Arnaud Vasseux : This disparateness is in fact unintentional, but probably stems from a way of
relating to objects, of confronting them. I don't try to fit my work into a set of forms. In some
cases, experimentation and interaction with material will lead to a gesture or a set of gestures,
culminating in a specific form. On the other hand, for the "Zootropes 1, 2, 3" (a device from
cinematic prehistory), the form resembles the initial or prior model, and I tried, quite childishly, to
come up with something different (i.e. if I do it like this, what happens?). And so I kept
experimenting with it until I reached the point where it was not merely about animation, but a way
of setting up a figure animated by space.

PC: What are the elements that trigger a work? The encounter with an object? An image? The idea of
a possible relationship between disconnected things? What enables a party slogan to turn into a
sculpture?

AV: Within an observed situation, yes, it can be an image, an object, or a phenomenon (such as the
physical-chemical reaction between two materials), but also, and why not, a newspaper headline or
a fragment of a speech. I often use the classical term “motive” (in the sense of prompting
movement) to describe what triggers a work.

PC: What immediately stands out in your sculpture is its distinctive relationship to material, which
seems to overshadow representation and narration. What place does material hold in your work,
since the way of using material is often paradoxical, and I especially have in mind the piece that
gives shape, using plaster, to a blown-up balloon?

AV: Relationship to material implies a kind of mutual availability. I have no favorites, even though
the past few years I've been using materials that change states. Beyond my distaste for material
that is or has become trendy, I think just about anything is worth consideration. Like those stray
latex balloons that float around ordinary places. They give shape to the out-breath and that’s what I
tried to work with. I didn’t just want to represent a breath or produce its image. I wanted to explore
the balloon’s fragility, its risk of bursting, appreciation of this risk while blowing up the balloon, a
pressure rapport between elements. By using plaster in this fashion, without any model, just a bowl
of plaster, I tried to get close up to the act of blowing and to the fine latex wall that compresses it.

PC: ...As close up as possible to a form made by a body; a form that contains the echo of a body. As
if you were giving shape to the breath of a desire, a wish...

AV: Yes, there is a trace of the body that produced the gesture, its physical aspect.

PC: At your studio, I saw your “shark’s fin” that had given you some trouble. Why is this piece
problematic? Does this fin, which recalls certain works by Pino Pascali, aim to embody an image or



to give shape to the idea of surface cut-out?

AV: Pascali's work is symbolically loaded and explicitly refers to trophies. The fin I'd made is at a
right angle to the floor, emphasizing the relationship to the ground. When I spent time at a
catamaran factory that was filled with rudder blades and keels, I wanted to rework a jagged board
done in 1993, but in three dimensions, bringing out the sharp edge. Although the fin's shape is
similar to a rudder blade, I've been trying for months to make it out of a sort of pocket. Throughout
this process, I have to be constantly aware of gravity...And the drawn line: how the object is cut out
and how it might slice the space.

Parallel to this first fin, I've often used medium to large sized boards like a simple sheet of paper.
For instance the cut-out “flowers” that verge on gashing the material, placed apart from the wall and
yet linked to it. Most of my sculptures bear a relationship to the wall and vis-a-vis, which is perhaps
another reason I keep trying with the fin.

PC: That being said, you seem fond of creating shapes with materials, or rather of using materials
so as to endanger them - I'm thinking of the balloons as well as the plaster-sprayed sheets of
canvas. As if you were experiencing them at the threshold of their existence?

AV: Yes, my way of using material has not been verified beforehand, there is a risk the thing won't
hold up. I go through testing phases that don't automatically predict the outcome. This trial and
observation stage helps me come up with criteria for the objects’ permanence or solidity.

PC: Even if your sculptures have constant parameters in terms of the material, their constantly
changing layout keeps giving them a different existence...
But some of the sculptures come from newspaper headlines such as “Etre utile” (being helpful).

AV: That piece did in fact ensue from a newspaper article. I wanted to give it bulk, to fathom the
text, the drawing. Superposing the two words creates an interplay of full and empty, and an
unexpected word comes up: the fusion of “Etre utile” yields “futile”. This experimental character
overrides everything else about the project. Anita Molinéro said that the project conveys a
professional notion: definition, statement, skills... Which is a far cry from what my work is about.

PC: You seem to design projects specific to the site and its realms of possibility...

AV: For example, the “breakables” done in the Lorette studio had their backs to most of the indoor
space and instead faced whatever came in through the windows, air currents included, which the
work in progress accepted and “recorded” while it was being raised.

PC: Molding what can’t be molded or the formless...

AV: Yes but not for the sake of challenge. It is rather a conjunction of other events and flukes. In
this case it involved both the interaction of a force - the spray of plaster using a Tyrolienne (a tool
unsuited to plaster, which dries too quickly) — and the wind’s imprint on the hanging sheets of
canvas, which gives a particular form to each sculpture.

PC: It recalls attitudes of artists such as Richard Monnier with his “shifted gestures” and his art of
building a pillar out of sand and newspaper, as well as Robert Morris’ felts, Richard Tuttle’s textiles,
Toni Grand’s eels, Eva Hesse’s threads... Your sculptures reveal affinities with attitudes that play with
off-centering or shifting points of view, the inversion of qualities. You tackle sculptures in a
roundabout way much like certain artists with whom you form a so-called “extended family”. How
would you describe your relationship or dialogue with artists such as Eva Hesse, Bruce Nauman, or in
France Toni Grand and Richard Monnier?

AV: I mainly have an emotional rapport with their works and I deeply connect to their attitude from
the artistic standpoint. It would be hard to name, here, everything that these artists and their work
provoked and still accompanies me. Among their points in common, I especially relate to their
heightened awareness of things, whatever is there, at hand’s reach. The banal, which isn’t at all
banal in sculptures. And also this attitude, as un-phony as possible, total commitment regarding the
materials, utter defiance of the qualities generally attributed to this or that material. I should also
mention the deliberate slowness (which I understand as a form of resistance) upheld by each of
these artists.

PC: One of your sculptures consists of a large hardboard surface pierced with holes through which
plaster has been injected in streamlets. You seem to have worked at it horizontally and then raised it
so that the underside shows through.



AV: As in the “reticulateds”, at the time of exhibition there is an intentional discrepancy with the
working conditions. Once the material hardens, it speaks for itself. For the hardboard plaque, I did in
fact work on one side without verifying what came out on the other. It was presented as an image,
but I realized that the impression of glimpsing an image is counteracted by the materiality, the force
of each plaster droplet. A sort of back-and-forth motion that destabilizes the image.

PC: An aspect of your work is the use of words or logos as a starting point...

AV: You're thinking of “Etre utile” which is also the title of a newspaper column by Lionel Jospin.
And a few months later, he used this venue to speak out after losing the elections. I made the
connection between the Socialist Party’s campaign HQ during these 2002 presidential elections: a
former ribbon factory transformed into a community hall. This campaign site was nicknamed the
“atelier” by the campaign team. In other words, a site, whether common or not, for development
and manufacture. And then the results, as we all know, the scene of dismay: the announcement,
hands raised, silence.

PC: You also used the Socialist Party’s logo, which is both a fist and a holler. The gap at the opening
suggests a mouth with a glottis...

AV: As of April 215t 2002, the Socialist Party’s logo had a different ring: probably accentuated by
the defeated candidate’s silence. In “Un parti de 2 mains”, I wanted to explore the drawing’s buccal
or oral aspect. As opposed to the zootropes, these motifs are omnipresent and even invasive, since
you're dealing with a party logo printed at multiple scales during election time.

PC: For other sculptures, you used rolls of hewspapers that are partly blurred yet also somewhat
visible (while being illegible) due to the transparent resin... A sort of passage from reality to
material, from text to form...

AV: I wasn’t aiming for immediate readability of headlines from any specific newspaper. I found it
interesting that a roll of newspapers was identifiable. It is a pretty unusual state. I saw all these
newspapers piled up in a corner at home and the mere act of rolling them generated quite a
different material, more resistant: its density was inverted. The “cubic” form arises from the basic
manipulation of six rectangular sections, each of which consists of a series of sticks; a bit like the
walls of a log cabin. For “"Assemblée” and “Articulée”, which are fashioned from newspaper
structures, each pyramid is the smallest possible bulk you can make out of a bunch of sticks.
However, support and mass are more significant than in "6 pans”.

PC: What made you go back to producing motion using two circular forms that are inherently
sculptural due to their size, such as with the Zootrope?

AV: First because I wanted to dismantle the animated image using an extremely simple procedure:
a perforated rotating cylinder. The screens multiply and often bring about the same kind of physical
behavior. The Zootrope lets motion happen, the figure’s “body” comprises the space surrounding the
sculpture as seen from the viewer’s standpoint. Animated figures come into sight from this
perspective, unfolding as a succession of shots and cutouts that are constantly rotating. I am very
drawn to how this mobility affects the experience of sculpture. Working on the Zootrope also
emphasized the slowness at these early stages of film, bringing out the former speculative
dimension. I greatly admire certain scientists, such as physiologist Etienne Jules Marey who used the
zootrope in order to understand birdflight. Doing live studies led Marey to invent devices and tools as
fascinating as Leonardo da Vinci’s in his time.

PC: Which works of art influenced you as a student and then as a sculptor, either by means of
empathy or through opposition?

AV: Some of the shows I saw when I was at art school, like Robert Ryman’s at the Espace Renn in
Paris, were decisive. I wish I had seen more of Deacon’s work. I was much more fascinated by
Tinguely than by Arman or César. There was also the show “Art conceptuel une perspective” with
Rauschenberg’s Erased de Kooning drawing and Stanley Brown’s this way brown. He stood on a
street in Amsterdam and randomly asked passersby by to give him directions on a piece of paper to
another spot in the city. Most of the people wrote down the directions, some only gave a verbal
explanation and left the paper blank. Later on, Stanley stamped “This way Brown"” onto the paper. I
can imagine how the oral directions must have been precious, but unusable.

PC: Stanley Brown’s work also interests you because of the gap between informative statement and



drawing.

AV: Absolutely.

My studies were also an opportunity for assiduous outings to the library where I discovered all sorts
of things, and I was in no hurry to assume positions of rejection or to clearly define my position as a
sculptor. Whereas nowadays I can clearly say that whatever I exhibit is developed and argued out
within the realm of sculpture. Back then I was more tentative; hence the importance of my
encounter with Robert Ryman’s work, how he constantly goes back to the same thing while all along
producing difference, how he probes discrepancy.

My studies at the Ecole des Beaux-arts de Paris brought me in contact with artists such as Joél
Kermarrec and Toni Grand (whose first fish-lines I discovered in Lyon in 1989). I appreciated their
enthusiasm and the alternatives they proposed to conventions. They provided those of us who were
interested with pathways for reflection and reading material, some of which accompanies me to this
day.



