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VERS UNE IDENTITE OUVERTE

Selon les mots de Maurice
Blanchot, I'exil «comme
mouvement juste»,
permettant a I’expérience
de I’étrangeté de s’ affirmer
dans un rapport
irréductible, a pour
fonction de rappeler qu’il
faut, en tout temps, étre
prét a se mettre en route...
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Le apaysage familiers
serait le cadre ou la
forme la plus primitive,
la plus indifférenciée
de la construction
psychique viendrait se
leger.

insi, il ¥ aurait quelque chose de

« pas normal », de « pas nature] »

chez celui qui guérit de la perte

de la tlerme natale. Ne dit-
on pas « se lare naturaliser » 7 Le
lapsus [réquent qui confond raturaliser
el nationaliser n"oublic pas que nation a
la méme racine que natal et nature.
Serail-il, par contre, ficheux de ne pas
oublier que naturaliser désigne aussi
I'opération gui fige, au moyen de
I'empanllage, un animal mort dans une
pose « plus vraie que nature » pour le
rendre inaltérable ? Et que de ce fait, la
naturalisation  désigne  aussi  une
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opération de « momification » qui a
partie liée avee la mort? Les signifiants
qui traversent 1'exil sont porteurs d une
charge redoutable... Tel asile, qui ne
mangue pas d évoquer la condition

Les signifiants de Pexil

d'aliéné. Aliéner, d alienare, veut dire i
la fois « rendre étranger » et « Oter la
raison ». Rendre alins (mot latin pns du
grec allos) qu désigne en méme lemps
I" « autre », le «différent », " «étranger »
¢l le « mauvais » ... Ou bien réfugié qui
comporte 'idée de fuite, comme le
rappellent fugitif et fugue... Beaucoup
d'exilés  politiques  témoignent  des
effets dévastateurs de "accusation plus
ou moins voulée qui surgil des levres de
l'autre  lorsque  s'inaugure le
mouvement d’exclusion : Oui, mais. ..,
les vrans résistants (les vrais héros, les
vrals patriotes) sonl ceux qui sonlt
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«0n ne part pas sans dire adieus.
whAdieurn c'est-a-dire : Je te
recommande & Dieu; que Dieu
veille sur toi.

# restés (ceux qui sont morts, ceux qui

sonl emprisonnés) la bas... » Lellet
d'une telle accusation est d”autant plus
terrible qu’elle ne fait que dénoncer et
renforcer le reproche que [exilé
s adresse A lui-méme : avoir échappé au
sort tragique de tant d’éres proches et
aimés. Autre signifiant redoutable
transit, de transire, action de franchir
un passage ou plus proprement ligure
identique & celle de trépasser, aller
au-deld, qu conduit directement au
sens qui lu était attribué au XV siéele,
c'est-a-dire mounr. Le fransit [ixerait
alors paradoxalement Pexilé dans un
passage entre la vie et la mort, ou plus
encore, dans une position od, higé a la
place de mourant, 1l ne pourrait étre
lenu pour vivant ni pour mort.
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La position exilée n'est pas
werrantes... elle n'est pas nomade
non plus,. Elle consiste & accepter
autant le risque de I"'enracinement
que la perte engendres par
Ifarrachement nécessaire.

tant gqu'absents sont  nettement
posées. L'espoir des retrouvailles
mais aussi la crainte de ne pas se
revoir avant la mort sont signifiés en
méme temps dans et par cel acle qui
marque la limite entre la présence
réelle de "autre et son absence. Tout
comme les rites funéraires séparent
le monde des vivants de celui des
morts, les cérémonies d’adieu
séparent le monde des présents de
celui des absents © « je suis parti »,
«il esl resté li-bas »_

L'importance et la fonction du
marquage imaginaire de cetie limite
ont ¢été également signalées par
Freud dans Totem et Tabou lorsqu'il
analyse le comportement des vivants
vis-d-vis des morts. « Les morls
tuent », dit Freud ; « ces puissants

Le fleuve Styx

seigneurs », devenus par projection
le support de I"hostilité
inconsciente de ceux qui restent en
vie, assiégent les vivants el les
altirent dangercusement vers cux.
Pour la pensée inconsciente, méme
celui qui est mort de mort naturelle
a ¢1¢ assassiné : il a succombé aux
veeux de mort de ses proches. Pour
tenir les morts & distance, il faut
interposer entre 1'ici et |'au-dela
une barriére suffisamment fiable,
telles les eaux séparatrices d'une
riviére. La mythologie en propose
de nombreux témoignages, dont
I"exemple le plus connu est celui du
fleuve Styx délimitant le royaume

de Hadés.

Quand cette Trontidére n est pas
suffisamment assurée, le morl
risque de faire retour pour hanter
ou habiter les vivants. Cela peul

étre le cas pour l'absent aussi
lorsque des adicux n'ont  pas

ratifié la séparation ni tracé une

Partir sans dire adieu

Il serait emroné de croire que les
fonctions des rituels de deuil ne jouent
que sur la perte causée par la mort,

Puisque « partir, ¢’esl mournir un peu »,

le départ aussi est entouré du rituel des
adicux. « On ne part pas sans dire
adiens. « Adien » (¢'est-i-dire : « Je te
recommande 4 Dien », « Que Dien
veille sur toi ») est la formule de
séparation utilisée lorsque « au revoir »
est improbable ou trop incertain. Par la
cérémonie qui entoure les adieux, les
fraces  nécessaires 4 1"évocalion
réparatrice de I'image des absenis en
La terre natale est loin,
interdite; inaccessible; mais pas
irremeédiablement disparue.
L'espoir des retrouvailles est la,

gui empéche de prendre acte des
pertes, malgré tout définitives.

Homme naturalise.

limite claire & laquelle le souvenir
puisse s’accrocher. La rangon & payer
est alors la confusion menagante entre
réel el imaginaire, entre dehors et
dedans, entre moi et 1autre.

Le plus souvent, rnien d'un el
marquage n'existe pour 'exilé. Son
départ du pays est, dans la grande
majorité des cas, rapide, précipité, sinon
secrel. La séparation d avec les étres el
les choses se fait alors sous la forme
d'un abandon brutal. Les effets de ce
manqgue  sonl nettement  perceplibles
dans la climque de 'exil : les exilés

Le retour halluciné de I’'absent

rendent trés régulicrement comple dans
leurs paroles de la crainte fantasmatique
d'élre « morls » pour ceux qui sont
restés el, en écho, les absents
abandonnés apparaissent aussi comme
«morts » dans leurs réves et dans leurs
lantasmes. Mais d autres [ois, ¢'esl sous
forme d’hallucinations que 1'absent fail
retour.

2013



La haine du prochain face a laguelle
on recule epouvante est dissimulée,

endiguée; retenue par le
commandement d'amour fraternel et
atténuée par I'ambivalence.

:n méme temps que 'exilé éprouve
la douleur de la perte de ceux qu’il aime,
il se sait objet de perte douloureuse pour
ceux quil a guittés. Mais a cause des

spécificités de 'exil politique, 1l esi
également habité par le  sentiment

d’avoir 4 la fois &¢ abandonné (donné i

Qui a tue qui?

ban) par les siens et de les avoir lichés.
Pour apaser la soullrance psychique
qui en résulte, 1l est amené i tenter de se
représenter |7 « autre-sans-moi » et le «
licu-sans-moi », Ce que les autres, ceux
gqui sont restés, ont [ail de sa mémoire
devient alors une question lancinante. ..

Mais  lorsqu’on  entend  les
iémoignages de ceux qui sont resiés el
guon vy décele des [anlasmes
symétngues, on est lenté de se poser la
question : « Qui a twé qui ? »

Dans le paysage qui I"'entoure, il lit

IPhistoire des faits et gestes des

étres immortels qu'll venére...
Adolphus P. ElIKin

Car eux aussi se [antasment mis a mort,
maltraités et oublhiés par celur qui est
parti. .. Les fantasmes de mort de part et
d’autre, qu'ils soient exprimés par les
sujels eux-mémes ou clivés el attribués
i d’autres, semblent faure
inévitablement partic de 1"élaboration
psychique de I'exil. Méme lorsqu’ils

/] Dehors - étranger - ennemi
furent jadis des concepls
identiques

Sigmund Freud

sont dissimulés par la joie intense des
retrouvailles, oubliés grice aux
expressions de tendresse et de
sollicitude, refusés ou déplacés 1ls ne
manguent pas de se manifester lors des
visiles el des retours au pays d ongine.
Il n'est pas rare de rencontrer dans la
clhimgue, & propos de ces relours el de

ces visites, une part démiée de peur, de

déception et de douleur. L'agressivité,
la violence et la nivalité émergent plus
clairement aprés  les  premicres
rencontres réparalrices.

Le verdict de la realité

Qu'est-ce qui est i I'oeuvre dans
les fantasmes el les allects réverllés de
maniére s1 crlue par le retour de
'exilé au pays d'origine et par la
renconire aves ceux gui y sonl restés !
D ciné de 'exilé, apparait en premier
I"angoisse que la confrontation avec la
réalité du pays natal suscite. « Tout a
changé la-bas » exprime
I'effondrement des illusions qui, griice
4 Ddéahsation, avaenl pu élre
gardées 4 l'abn du « verdict de la

réalité ». Le premuer retour, toul

Montage complexe, la patrie est tissée
de trajectoires historigues ayant laissé
leurs traces et leurs margques...

Vers une identité

particulitrement, obhige & [are lace a
la mort, & absence, & toul ce qui a
déhimuvement pns hn depus le départ
et que I'¢loignement permettait de
démer. ..

Du coté de ceux qui sont restés,
I"ambivalence nest pas moins inlense.
Comment oublier qu’ils ont é1¢ obligés
ausst de Lare le dewml des absents, de
tenter de combler le vide laissé par les
nombreux  départs, dallronter la
dépression et la culpabilité dans des
conditions au moins auss1 dilhiciles
s que 1'exil impose 7 Dans
retour

leurs réactions face au
temporaire ou définitfl de ceux qui
Ctarent  partis, on  peul  déceler

I"expression de mouvements

Un ressucite!

complexes el contradictoires.
« Les premiers mols qu'un ancien
ami a prononcés en me  voyant,
lorsqu'on  s'est  rencontré, @
I'improviste, dans la rue, ont é1é - « Un
ressuscité ! » Bt je me suis demandé si
ca lul faisant vraiment plaisir de me
revoir  ou si c'était plutdt  le
o, disait, pensil, un exilé,
aprés son premier retour.
«survivanis, srevenanls , «ressuscilés
« apparition » ne sont pas rares lors de
ces rencontres ; la sigmbcation de

conlraire. .
Les mols




~ Chemin de Pexil

La terre natale est loin, interdite,
inaccessible, mais irremédiablement
disparue. L'espoir des retrouvailles est
4, qui empéche de prendre acte des
pertes, malgré tout définitives.

pleurs  opposés, toul aunssi  Iréguents,
devient plus claire a les v référer. Les
par
par

de
les

exemple,
ceux gl

exilés s élonnent,
I"insistance  mise
regoIvent i commenter
enthousiasme leur bon aspect
éprouvent, disent-ils,
incompréhensible
Malgré le temps passé,

avec
ils en
un mélange
de  plaisir el

d mguiétude. ..

lis ne sont plus pareils

s enlendent-1ls dire, ils sonl
aresplendissantss», «lumineux»,
srayonnants», «radieux», «plus jeunes
nont pas du  toul
changé»... Pourtant, une fois passée
l"euphonie des retrouvailles, lorsqu’une
premiére faille s"insinue dans 'entente
parfaite entre ceux qui sont restés et

qu avantes, «ils

celuw gqu est parti, émerge parfols un
autre discours : au reproche « Comme tu
as changé !..» répond alors le constat
amer : « l1s ne sont plus pareils. . ., je les
ai trouvés si changés !, »

L'exil est une siuation complexe

qui comprend plusicurs  emps et
plusieurs  hieux. 11 est avanl lout
constitué par deux moments séparés par
un  passage moment,  parfois

fowdroyant, du départ,
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voyage, errance ou transit plus ou moins
longs, temps incertan de 'armvée - et
par deux lieux séparés par un espace —
patne, no man's land de [attente
apatride puis, refuge. Mais il y a aussi la
pénode qui a précédé immédiatement
I'exil, emplie de doutes, de peurs, de
douleurs el de wviolences, chargée de
risques et de persécutions qui décident le
départ ou précipitent la [wmte. Elle
margera inévitablement, et de fagon
délimuve, le temps & venir pour 'exilé.
Si 'avant violent de 'exil se résout
dans 'acte d'exil luwi-méme, | amvée
dans |"espace servant de refuge (donnant
« asile ») maugure pour 'exilé un autre
temps, la « vie en exil », encore indéfini,
Et aprés 7Y a-t-l une fin & la situation
d'exil 7 Evidement, le retour au pays
d ongine, lorsgue I"interdiction
disparait, ou bien la naturalisation dans
le pays d accuell margquent deux 1ssues
possibles du statut d’exilé. Pourtant, la

Les trois temps et les trois lieux
e P'exil

réponse a une lelle question est loin
d’étre aussi simple : au-deli du statut
Juridigque, la réversibilité subjective de
la siuation dexil reste a prouver...
Quol qu’il en soil, conlrarement
d’autres situations d éloignement de la
terre natale - comme celle qui connait
I'itmmigré ou |"étranger -, la in de 'exil
reste toujours en dehors de la maitnse

Le wpaysage familiers est wune
évidence adepuis-toujours-lasx gui
demeure silencieuse tant gqu'elle est
permanante...

par 'exilé lui-méme et confére i 'exil
le caractére d’une attente subie & durée
indétermindée.

Tant par rapport au temps et i
I"espace, qu’au regard de 'autre, 'exil
est loujours 4 penser d'un double point
de  wvue wi/la-bas,  avant/aprés,
partifresté... Du fait de la double
position de 'exilé, i la fois, sujet de la
perie el objet perdu, Nautre de Mexalé
deviendra perséeuteur, accueillant ou
affecté par la perte de l'exilé méme,

selon I'espace et le temps dans lequel il
s¢ silue. Mais si la problématique de
I'immigré, par exemple, a & sa
disposiiion des termes permetlant de
signifier des différences de temps

émigr-ant, émigr-¢ — et de lieu

é-migrer, migrer, im-migrer - la

penser. La psychanalyse esl
particuliérement  bien  placée
évaluer la portée des effets de la langue

sur la pensée, y compris dans le travail

Dans l'exil, c’est
Iidentité méme
qui est remise en
guestion, au
point d'engager,
pour le sujet, un
pProcessus qui
meérite bien le
nom de
desidentification.

lui-méme

de théorisation

la  position
werrantes. Elle n’est pas position « sans
toil mi lor », lous les chemins se

exiléde n'esl  pas

0l

La position exilée

pauvrelé de mots pour dire 'exil rend,
par contre, plus difficile la tiche de le

pour

valent et valent par eux-mémes. Ce qui
caraclénse lemance est, avanl loul,
I'absence d'ancrage et d’enracinement
dans un monde subjecul ol aucune
signification  centrale ne  semble
organiser les autres pour leur donner du
sens. FFaute de pouvoir se référer i une
orgine, la premicre conséquence de
cetle impossibilité des errants & « &re
dupes  », dirml  Lacan, esl
I"absence d’inscription dans la hiliation :
construction

LTI

la seule possiahité  de
identitaire qui leur reste semble é&tre
celle de Mauto engendrement.

l.a position exilée n"est pas nomade
non plus... méme si1, pour ¢chapper 4
une pensée « sédentaire » et enfermante,
Gilles Deuleuze proposail une pensée
voyageuse el « nomade ». Le voyage
pensail-il pourtant, ne [al jamals une
viaie rupture «tant qu'on apporie sa
Bible avec son, ses souvemrs d enlance
el son discours ordinaire». On connail
I'utihisation wWéologigque qui est Lae de

nos jours du « voyage », de I" «évasion »

«mais gqui prend toute sa wvalewur

lorsquelle fait defaut.
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Le «paysage familers est le lleu oo le
sujet peut oublier, en quelque sorte, la
solitude radicale & laguelle le
condamne son identité de sujet sépané
et divisd,

pcl du « nomadisme » devenu trés i la
maosde... Cette forme de «nomadismes
donne i penser que sa fonction n’est pas
de se soumetire a ["«épreuve de
I"étranger». Plus qu'a reconnailre
I"autre Inconnu  « Sans FOMpPre  sa
différence », tout en permettant ¢u’il
« s¢ délivre sans 3¢ renoncer =, ce
nomadisme est annulation du Heimatlos
21l sert a4 démulupher les chemins, les
licux et les wvoyages afin de [faire
I"'économie de Nenracinement et de la
perle... La position exilée consisle, au

Prét a se mettre en route

contraire, 4 accepter autant le nisque de
I'enracinement que la perte engendrée
par I'arrachement nécessaire. Ou, pour
le dire encore avec les mots de Maurice
Blanchot, 4 assumer qu’il faul en tout
lemps ére prét i se metlre en route.
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Etre toujours prét A s’amracher aux
appartenances el aux cerlitudes dans un
procés « interminable » o, renongant i
son altache sensonelle, la pensée se mel
au service de 1" « avancée vers la
spintuahité ». Clest sur ce pomnt gue
Freud insiste lorsqu’il rappelle que, dans
I"idéal, & la fin de la cure, alin de
permetire au patient de « défaire » aussi
le hen dans lequel 1l est mammtenu par le
transfert, le psychanalyste doit s"efforcer
de revemir a la posiion d érranger
{(Fremde). « Dans I'idéal », « s’efforcer

« revenir », écrit Freud, car occuper la
position exilée el, surtout, §’y mantenir

Existe-t-il une pensée autre
qu'exilee?

n’est assurément pas chose facile. ..
51, comme le pense Maunce
Blanchot, la parole ne devient et ne
resle « lerre promuse ol exal
saccomplit  en  séjour » qu'd
reconnaitre ¢t accueillir I'étranger en
elle, la pensée ne se fail avancée que

| woiiy) Ferdinando Camon, Conversations

avec Primo levi, Paris, Gallimard,
1991, p. 54-55

LA LANGUE MATERNELLE?

‘abandon de la langue d'origine et son replacement
par une autre operent une modification dans la

"structure intime de la pensée et entrainent des
consequences notables.Un exile n'investit pas la langue du

pays d'accueil de la méme maniére que n'importe gquelle
autre langue. Et cela reste vrai quelle que soit la qualité de
cet investissement : refus obsting, volonté conguérante,
désir ardent, découragement anticipé... Les mots de Freud
le disent avec la plus grande justesse : il s'agit de cesser de
penser et de vivre en une langue irremplagable, pour tenter
de penser et de vivre en une autre.

Au-dela de chagque mot, il y a surtout ce que I'ensemble de la
langue en tant que systéme, comme dirait le linguiste Claude
Hagége, « oblige ou non a dire » et par |4 a taire. Chaque
langue oppose ses grilles aux objets du monde.

Le spaysage familier» n"est pas
un liew de morcellement
pré-spéculaire mais plutét un
lieu sans contours.

{ lorsque, contraniant la «facilité» de la

«force agglutinante » d'Lros, elle

. distingue, différencie, sépare. ..

En ce sens, existe-t-il une pensée
aulre qu exilée !

Wherefore Marcel, A
violent deed, sly wish.
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