
Vulnera

Les "fleurons" du musée de l'Armée abrités par le château de l'Empéri de Salon-de-
Provence sont nombreux : le sabre de l'émir Abd-el-Kader peut être retenu, mais rien,
parmi  tant  d'objets  ouvragés et  belliqueux,  ne cause autant  d'effroi  que cette  cuirasse
d'acier au flanc droit percé par un boulet ayant emporté la vie d'un cuirassier de l'Empire
à Wagram. Il existe un seul autre objet du même type en France au musée des Invalides à
Paris : la cuirasse en fer recouvert de laiton doré du carabinier François-Antoine Fauveau
où les dégats du boulet ouvrent une béance ronde sur le haut du côté droit ayant tué ce
soldat  lors  de  la  dernière  charge  de Waterloo,  mais  était-ce  bien  la  vie  de François-
Antoine Fauveau qui fut ainsi soufflée, ou celle de son jeune frère de même haute taille,
ce dernier ayant proposé, dit-on, de prendre la place de son aîné devant convoler en justes
noces en ce début  d'été  1815, saison des cerises et  des coquelicots  ? C'est  aussi  aux
Invalides qu'est conservé le boulet qui a renversé le maréchal Turenne, à la tête de la
cavalerie lourde sur une jument nommée Carcasse... 

La cuirasse du château de l'Empéri, Yves Schemoul l'a vue pour la première fois lors
de l'exposition Carambolages organisée par Jean-Hubert Martin au Grand Palais à Paris
en  2016.  L'immense  cabinet  des  curiosités  constitué  par  cette  exposition  fonctionnait
selon la logique de la concaténation. Des œuvres de toutes époques, toutes provenances,
toutes  intentions  se  nourrissaient,  se  chargeaient  de  leur  proximité  et  du  glissement
formel ou sémantique qu'elles proposaient de l'une à l'autre. Un jeu visuel était proposé
aux  spectateurs,  où  ceux-ci  étaient  invités  à  se  poser  la  question  du  pourquoi  d'une
proximité ou d'une association parfois évidente, souvent allusive ou faisant appel à des
ressorts cachés. La question du montage était ainsi posée. Pour ceux qui se souviennent
du sens de l'exposition et du marabout de ficelle tenue par ses spectateurs, la cuirasse
trouée de Wagram résonnait davantage avec ce qui la précédait, une toile fendue de Lucio
Fontana qu'avec la peinture qui la suivait. Dans cette "taglia", Fontana ouvrait au cutter la
toile  tendue dans  un geste  de défloration.  Bien sûr,  il  l'ouvrait  aussi  à  l'obscurité  de
l'envers, de l'ailleurs et de ce qu'il appelait le cosmos, mais ce qu'il fendait dans la couleur
rose en un geste cruel et amoureux, à l'endroit même où les bords de la fente se renflaient,
c'était un hymen.

À  Salon-de-Provence,  la  présence  des  œuvres  d'Yves  Schemoul,  mais  aussi  les
informations pédagogiques et les cartels appareillant l'exposition, transforment la salle
des gardes du château de l'Empéri en chambre nuptiale et mortuaire. Dès l'entrée voûtée
peinte en rouge où le visiteur pénètre, celui-ci reçoit un premier signe énigmatique avec
la présence d'un étai qui visiblement n'a pas besoin de tenir la voûte. Un étai pour dire ce
qui a été ? A-t-on besoin de cette béquille pour marcher en ce lieu et quoi menacerait sous
ces murailles ? Voici le visiteur averti d'un danger. L'objet a son écho dans le langage.
L'un et l'autre sont l'étai marchant sur deux jambes pour tenir la chambre. On pressent
peut-être que, dans la salle, l'ensemble à découvrir coud de fil rouge ce qui se raconte
avec ce qui se fait.

Pourtant, ce que la chambre donne à ressentir en premier dans son ensemble, ce sont
des circulations. Le rouge transporte sa chaleur dans différents états de la matière : verre
en fusion, cire et résine du liquide au solide. Les plus fortes mutations se jouent dans des
zones de contact, des épousailles et des mélanges : cuirasse de verre fragile contre torse
vulnérable. Il y a une sorte de contamination des matières et une extension du corps et de
la chair. Tout ce qui est touché par la main ou entre en contact avec le corps devient le



corps : le gras de la cire autant que le luisant de la résine. Il n'y a pas ici de surface qui ne
soit  pas  celle  d'un  enregistrement.  Et  quand  cette  surface  est  blessée,  le  papier  par
exemple par la plume, c'est à cet endroit-là qu'elle devient chair. 

Il y a la violence de la blessure et la douceur de la caresse.

Une copie en verre rouge de la cuirasse de Wagram - plutôt  une réplique puisque
l'original se trouve plus haut  dans les étages -,  satellise  autour d'elle  un ensemble de
quatre dessins à la plume où elle est représentée en autant de versions : le fer, la chair, la
cire, le verre. 

Entrant dans ce lieu, la matière est la présence forte : le plâtre, la résine et le papier
écorché. Premières,  les opérations artistiques : l'empreinte,  le moulage,  et un dessin si
aigü qu'il  est  gravure.  Cependant,  ce  qui  meut  les  éléments  et  les  pratiques  dans  cet
ensemble circulaire, c'est le souffle ou l'énergie.

Les  humeurs  tournent,  sueur,  merde  et  sang,  elles  s'écoulent  et  se  vident  par  les
blessures et les orifices, trou de serrure du Lieu d'aisance, trou du boulet dont on ressent
encore le vent. Ce sont des passages. Par chacune de ces humeurs passe du romanesque.
Par  chacune  des  blessures  s'écoulent  des  bouts  de récits,  leur  mémoire.  Le  sang des
blessures, ce sont des histoires. La matière fait signe. Elle est éclairée par la métaphore. 

L'intimité de la chambre, c'est ce désir de fusion entre la matière et le langage. Les
éléments sculpturaux et la mémoire des récits se tournent autour, mais plus les premiers
sont compacts et mesurés, plus la mémoire est volubile. Elle se multiplie. Par exemple,
une porte matelassée en résine ( Porte séphirotique, 2018 )  évoquerait l'enfermement ou
la  folie  alors  qu'il  s'agit  aussi  d'un  volume minimal  ( de  même  la  stèle  qui,  dans  sa
simplicité nue, contient autant d'histoires que la moindre pierre levée...  ). Pourquoi ne
sentirait-on pas la tension entre ce qui désire être tenu par la forme et ce qui s'échappe par
le signe ou la lettre ? Folie, poison, épée, crime, blessure de bataille et d'amour, comme
dans les romans de chevalerie, tissent leurs indices, alors que l'ensemble des sculptures,
objets, dessins de cette chambre n'excède pas dix éléments aucunement romantiques ni
échevelés... Au contraire, ils sont nus. Ils restent proches des fondements de leur pratique.
Ils marquent leur littéralité.  C'est que les titres et les interprétations proposées par les
cartels ne sont pas des explications mais une telle nébuleuse de possibles qu'elle devient
rumeur.

Camera est  un  mot  qui  tourne  dans  l'exposition,  presque  cinématographiquement,
comme  sfregio et  oscura.  Trois  mots  d'italien  en  familiarité  avec  Le  Caravage.  La
camera oscura, nous en faisons l'expérience quand, à la sieste, les passants dans la rue
sont  projetés au plafond par les persiennes à claire-voie. Les ombres sont des rumeurs.
Ou les paroles d'une chanson entendue sur un disque de cire au temps du microsillon. Ou
les acteurs disparus d'un film en noir et  blanc où s'agitent des fantômes.  La chambre
photographique  est  le  monde des  reflets.  C'est  à  partir  du moment  où la  rumeur  des
histoires et des chansons nous envahit, qu'elle devient mortuaire à force d'accumuler des
énigmes (le loup de la précieuse boîte à poison, qui serait aussi bien le chacal Anubis..., la
présence du mot "séphirotique" évoquant une connaissance cachée...). 

Certains éléments sculpturaux sont comme retrouvés, exhumés ou semblant provenir
de  fouilles  archéologiques.  Ils  nous  arrivent  comme  des  fragments  de  l'antique,  des
ruines,  des  vestiges.  Une  écriture est  reconstituée  à  partir  d'anciens  documents.  La
proximité du musée de l'Armée, avec sa taxinomie poussiéreuse, renforce une impression



mortuaire, surtout si, après avoir quitté la salle des gardes, le visiteur grimpe les étages du
château.  Là,  il  retrouve  un  parcours  d'œuvres  d'Yves  Schemoul  -  volumes,  dessins,
photographies - résonnant comme des doubles, des rebonds, des échos à celles vues dans
la camera calda, et qui l'amènent devant la cuirasse d'acier trouée de Wagram. En face,
un petit dessin rouge dont les points luisent reprend l'arbre séphirotique entrevu dans les
boutons de la porte capitonnée en résine rouge de la camera calda, avec un manque, une
absence, un trou à l'endroit de la sephira cachée - comme il y aurait une mémoire cachée -
nommée Daath ( Death ? ). 

Une perspective quasi archéologique opère aussi bien dans les formes que dans les
métaphores. Le visiteur ressent combien les pratiques sculpturales les plus anciennes -
l'empreinte, le moulage - rapprochent une technique et un rite. Yves Schemoul n'est ni
alchimiste ni magicien mais il sent combien, apparemment inerte, la matière est mue par
le signe et le verbe. Ce sont eux qui l'ensemencent d'un mouvement. Par la fusion de la
résine et du verre, mais aussi par les zones de contact entre les matières, de la chair au fer,
puis du métal au verre, puis du verre à l'image ou au reflet d'un torse, le courant passe.
Les zones de contact des matières et des images, ou des matières et des mots, rejouent la
mise à feu de la création. Le geste récent reprend une genèse. Ce qu'il actualise, c'est la
mémoire archaïque des gestes premiers  qui ont fait,  de la forge par exemple,  un lieu
cosmogonique. Ce titre de Camera calda nous y invite dans la mesure où nous y voyons
un creuset ou la chambre d'explosion d'un moteur. La passion amoureuse,  l'impossible
union ou l'impossible incarnation, condense une déflagration refroidie comme le sont le
verre, la résine ou la lave.
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