Le chateau, le désir et la mort

« Les historiens de l'art « savent » bien que les images qu'ils étudient sont
uniquement des objets matériels différenciés par leurs formes et leurs
couleurs, mais ils n'en parlent et n'agissent pas moins fréquemment
comme si elles étaient douées de sentiment, de volonte, de conscience, de
puissance d'agir et de désir. »

W.J.T. Mitchell,

« Que veulent les images ? »

Penser l'image, Emmanuel Alloa (Ed.), Les presse du réel, 2011

Avec Camera Calda, Yves Schemoul méne depuis plusieurs années le projet d'une

architecture mystérieuse dont les reliefs les plus saillants viendraient apparaitre a chaque exposition.
Ses ceuvres sont les manifestations d'un édifice mental qui a travers ses couloirs, ses salons, ses
portes et ses chambres secrétes semblent contenir une forme de récit crypté. Comme liées par un
pacte secret, les différentes pieces font front dans le surgissement de leur territoire. Rouges (pour la
plupart), elles sont des matériaux conducteurs et véhiculent ensemble une chaleur jusqu'a
I'incandescence. Comme l'image produite par une camera obscura, qui par effet d'optique et
maitrise de la lumiére compose une vue inversée du monde, il s'agit ici de superposer au réel un
espace renversé empruntant certains de ses signes pour en proposer une lecture déviée. A travers le
moule, I'empreinte, le geste, tout semble se livrer a revers.
Avant de saisir la nature de ce qui se joue sous ses yeux, le regardeur, dans 1'exposition du Pavillon
Venddme, percoit les articulations d'un langage ouvert, un vocabulaire de formes qui se référe
autant au minimalisme qu'a la figuration, au Caravage, a l'appropriationisme, au tirage de plans,
voire, a certains égards, a I’expressionnisme. La facture apparait comme une fausse piste, c'est dans
la nature méme des ceuvres (leurs matériaux, leur lexique, leur herméneutique...) que s'érigent les
murs du labyrinthe. Mais c'est surtout a travers la paradoxale récurrence d'un corps jamais figuré
que tout parait s'articuler.

Les épures sont les premieres occurrences de cette présence / absence. Taj I (épure) et Taj 2 (épure)
[p-12 a 15] sont deux sculptures issues de dessins ; dans l'espace du Pavillon, elles se font face,
chacune dans une salle, de part et d'autre du hall d'entrée (il est important a ce stade de décrire le
plan de I'exposition tant le projet l'artiste I'investit). Contrairement aux autres sculptures en résine,
celles-ci, en platre et stuc blanc poudreux absorbent la lumiére, rien ne s'y refléte. Oblongues, elles
mélent toutes deux les arétes d'une géométrie angulaire et de larges courbes douces et tactiles.

L'une peut évoquer un socle, une assise autant qu'un tombeau, son volume est creux, accueillant.
L'autre semble animée par le mouvement, la vitesse, elle figure une sorte de véhicule fuselé, elle est
en tension. Les deux sculptures sont les revers d'une méme médaille. A I'échelle d'un corps, elles
habitent I'espace, elles sont les poles féminin et masculin du lieu. Dé¢s lors les premiers indices d'un
possible récit se donnent a lire.

C'est qu'il est ici question de la charge vitale des objets d'art, de leur capacité a accueillir les
projections, a s'animer, a devenir des fétiches. Les ceuvres d"Yves Schemoul sont des portes d'entrée
vers un monde dissimulé dans lequel l'expérience avance a l'abri du signe. En littérature, la
métalepse est un procédé narratif qui consiste a briser les lignes entre le récit et « celui » qui le
raconte au moment méme ou « il » raconte. C'est une intrusion de la fiction dans la vie autant qu'a
l'inverse, la percée du réel dans l'histoire. Et c'est précisément a cet endroit qu'on se trouve dans
I'exposition Rouge, dans un sas qui combine un ensemble de signes permettant l'accés a la
mythologie d'une insaisissable relation humaine.

La série Red drawing object [p. 6 et 7] est composée de douze dessins d'une grande rigueur réalisés



a I'encre rouge sur un fond blanc. Yves Schemoul renvoie a 1'engagement de son propre corps lors
de leur réalisation, il évoque la plume presque seche d'encre qui gratte le papier a grande vitesse, la
feuille qui tourne pour se soumettre au geste, les traits qui peu a peu composent les volumes et
I'image qui monte par superposition de rouge. Des dessins comme des arénes et le geste qui prévaut.
Pourtant, c'est aussi un lexique hétéroclite qui est ici donné a voir : un gant, un appat de péche, un
embauchoir, une coupe de champagne, un rostre de poisson-scie... ainsi qu'une étrange composition
qui méle une gueule animale et une « texture en plis », sorte de vagin denté au centre d'une phrase
d'objets épinglés. Malgré son apparente neutralité (facture réaliste, objet sur fond blanc), le série est
traversée par une sourde intensité, les éléments qui composent ce cabinet de curiosité pourraient
étre des talismans autant que des objets cultuels, ils rece€lent une puissance et manifestent,
ensemble, une tension sexuelle lancinante.

Au centre de la ronde qu'ils constituent, est installée Incube (contorsion) [p. 18 et 19] une sculpture
cubique d'un rouge flamboyant et dont l'une des arrétes est marquée dans la masse de huit
empreintes d'ongles de femme. Une nouvelle fois, le corps apparait en creux, mais alors qu'il était
évoqué, on en trouve a présent la trace, moulée. De son empreinte nait son dévoilement ainsi que la
projection mentale de la posture & adopter pour produire ces marques sur ce volume de cinquante
centimetres de haut posé a méme le sol. La vivacité du rouge brillant porte le signal explicite de
l'érotisme. Associé a la rigueur du volume, il inscrit la sculpture dans le paradoxe d'un
« minimalisme chaud » dont on peut penser qu'il emprunte autant a l'intensité des formes
géométriques pures, qu'il aspire a la puissance vitaliste du désir. Incube (contorsion), c'est un corps
contorsionné, paumes ouvertes, doigts posés sur un parfait cube rouge comme manifestation
plastique d'une pleine servitude aux forces de I'Eros.

Au fur et a mesure qu'on se perd dans les méandres des chambres, on comprend que les ceuvres
d"Yves Schemoul, au-dela du lexique, fonctionnent par assemblage, qu'elles ont ¢laboré un langage
propre et que sa possible interprétation ne peut se jouer qu'en regard de leur articulation. C'est
I'exposition qui porte le sens, le plan écrit la phrase.

Tout comme les « épures » se répondent de part et d'autre du rez de chaussée, les sculptures Bain
sephirotique [p. 22 et 23] et Catalyse [p.2 et 3] tirent un axe vertical dans I'espace du batiment.
Les deux ceuvres sont des points de chaleur qui se surplombent a travers I'étage. Leur gémellité tient
d'abord a leur matériaux. En résine rouge, translucide, elles sont éclairées de telle sorte que la
lumicre les chauffe en méme temps qu'elle les transperce. Ce faisant, elles laissent apparaitre les
stigmates de leur processus de production. Et si Catalyse semble bouillir de ses coulées, Bain
séphirotique est plus construit. C'est un moulage négatif qui reprend dans ses détails 1'organisation
de l'arbre de vie représentant symboliquement les lois de I'Univers dans la Kabbale. Ici, c'est une
peau sur laquelle (ou plutdt a l'intérieur de laquelle) chacun des dix grands principes de la création
apparait comme une empreinte. Le positif et le négatif, le plein et le vide, le lisse et le rugueux, le
féminin et le masculin, 1'ceuvre pourrait contenir les marques d'une fusion des contraires. Dans le
contexte de 1'exposition, elle s'offre au regard comme le lieu d'une union.

Mais la sémiotique du désir est indissociable de celle de la mort et la série Sorts [p. 30 a 34]
rappelle avec force cette proximité duelle. La chambre des sorts est l'espace cathartique de la
violence du désir. Elle contient les fétiches de la mise a mort. Dans les dessins, les rostres sont
définitivement désignés comme des armes et les dents alignées répondent aux signes d'une écriture
occulte. A moins qu'elles en soient elles aussi une manifestation. Un étai soutient I'édifice qui
s'affaisse. Les dessins sont lachés au milieu des crachats, des poemes et des coups de marteau. C'est
une scéne d’exécration qui s'exprime sans forme de retenue. Dans le rituel, le papier ne supporte
plus l'insistance du geste qui, se répétant obsessionnellement, parvient a le déchirer. La louve est
nommeée, invoquée, une couleur d'ongles indexée, une boite a poison installée. Et dans 1'eeil du
cyclone, dans le tourbillon des gestes, la photographie d'une Alfa Romeo 2600 Spider immatriculée



a Rome. Une voiture d'un rouge flamboyant dans une messe noire, elle pourrait étre un sémaphore,
mais elle est la décapotable du film Le mépris, celle-la méme dans laquelle s'achéve tragiquement le
destin d'un couple illégitime. « Le montage permet de voir les choses, non plus de les dire » écrit
Jean-Luc Godard. Et déambulant dans les anti-chambres de 1'édifice que constitue le projet Camera
calda, on acquiert la conviction qu'a travers le concert des ceuvres il y a ici cette méme nécessité
absolue de porter le langage au-dela de I'indicible.
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