
Le château, le désir et la mort
« Les historiens de l'art « savent » bien que les images qu'ils étudient sont

uniquement des objets matériels différenciés par leurs formes et leurs
couleurs, mais ils n'en parlent et n'agissent pas moins fréquemment

comme si elles étaient douées de sentiment, de volonté, de conscience, de
puissance d'agir et de désir. » 

W.J.T. Mitchell, 
« Que veulent les images ? » 

Penser l'image, Emmanuel Alloa (Ed.), Les presse du réel, 2011

Avec  Camera  Calda,  Yves  Schemoul  mène  depuis  plusieurs  années  le  projet  d'une
architecture mystérieuse dont les reliefs les plus saillants viendraient apparaître à chaque exposition.
Ses œuvres  sont les manifestations d'un édifice mental qui à travers ses couloirs, ses salons, ses
portes et ses chambres secrètes semblent contenir une forme de récit crypté. Comme liées par un
pacte secret, les différentes pièces font front dans le surgissement de leur territoire. Rouges (pour la
plupart),  elles  sont  des  matériaux  conducteurs  et  véhiculent  ensemble  une  chaleur  jusqu'à
l'incandescence.  Comme  l'image  produite  par  une  camera  obscura,  qui  par  effet  d'optique  et
maîtrise de la lumière compose une vue inversée du monde, il s'agit ici de superposer au réel un
espace renversé empruntant certains de ses signes pour en proposer une lecture déviée. À travers le
moule, l'empreinte, le geste, tout semble se livrer à revers.
Avant de saisir la nature de ce qui se joue sous ses yeux, le regardeur, dans l'exposition du Pavillon
Vendôme,  perçoit  les  articulations  d'un langage ouvert,  un vocabulaire  de formes qui  se  réfère
autant au minimalisme qu'à la figuration, au Caravage, à l'appropriationisme, au tirage de plans,
voire, à certains égards, à l’expressionnisme. La facture apparaît comme une fausse piste, c'est dans
la nature même des œuvres (leurs matériaux, leur lexique, leur herméneutique...) que s'érigent les
murs du labyrinthe. Mais c'est surtout à travers la paradoxale récurrence d'un corps jamais figuré
que tout paraît s'articuler. 

Les épures sont les premières occurrences de cette présence / absence. Taj 1 (épure) et Taj 2 (épure)
[p.12 à 15]  sont deux sculptures issues de dessins ; dans l'espace du Pavillon, elles se font face,
chacune dans une salle, de part et d'autre du hall d'entrée (il est important à ce stade de décrire le
plan de l'exposition tant le projet l'artiste l'investit). Contrairement aux autres sculptures en résine,
celles-ci, en plâtre et stuc blanc poudreux absorbent la lumière, rien ne s'y reflète. Oblongues, elles
mêlent toutes deux les arêtes d'une géométrie angulaire et de larges courbes douces et tactiles. 
L'une peut évoquer un socle, une assise autant qu'un tombeau, son volume est creux, accueillant.
L'autre semble animée par le mouvement, la vitesse, elle figure une sorte de véhicule fuselé, elle est
en tension. Les deux sculptures sont les revers d'une même médaille. À l'échelle d'un corps, elles
habitent l'espace, elles sont les pôles féminin et masculin du lieu. Dès lors les premiers indices d'un
possible récit se donnent à lire. 

C'est  qu'il  est  ici  question de la  charge  vitale  des  objets  d'art,  de leur  capacité  à  accueillir  les
projections, à s'animer, à devenir des fétiches. Les œuvres d'Yves Schemoul sont des portes d'entrée
vers  un  monde  dissimulé dans  lequel  l'expérience  avance  à  l'abri  du  signe.  En  littérature,  la
métalepse est un procédé narratif qui consiste à briser les lignes entre le récit et « celui » qui le
raconte au moment même où « il » raconte. C'est une intrusion de la fiction dans la vie autant qu'à
l'inverse, la percée du réel dans l'histoire. Et c'est précisément à cet endroit qu'on se trouve dans
l'exposition Rouge,  dans  un  sas  qui  combine  un  ensemble  de  signes  permettant  l'accès à  la
mythologie d'une insaisissable relation humaine. 

La série Red drawing object [p. 6 et 7] est composée de douze dessins d'une grande rigueur réalisés



à l'encre rouge sur un fond blanc. Yves Schemoul renvoie à l'engagement de son propre corps lors
de leur réalisation, il évoque la plume presque sèche d'encre qui gratte le papier à grande vitesse, la
feuille qui tourne pour se soumettre au geste, les traits qui peu à peu composent les volumes et
l'image qui monte par superposition de rouge. Des dessins comme des arènes et le geste qui prévaut.
Pourtant, c'est aussi un lexique hétéroclite qui est ici donné à voir : un gant, un appât de pêche, un
embauchoir, une coupe de champagne, un rostre de poisson-scie... ainsi qu'une étrange composition
qui mêle une gueule animale et une « texture en plis », sorte de vagin denté au centre d'une phrase
d'objets épinglés. Malgré son apparente neutralité (facture réaliste, objet sur fond blanc), le série est
traversée par une sourde intensité, les éléments qui composent ce cabinet de curiosité pourraient
être  des  talismans  autant  que  des  objets  cultuels,  ils  recèlent  une  puissance  et  manifestent,
ensemble, une tension sexuelle lancinante. 

Au centre de la ronde qu'ils constituent, est installée Incube (contorsion) [p. 18 et 19] une sculpture
cubique  d'un  rouge  flamboyant  et  dont  l'une  des  arrêtes  est  marquée  dans  la  masse  de  huit
empreintes d'ongles de femme. Une nouvelle fois, le corps apparaît en creux, mais alors qu'il était
évoqué, on en trouve à présent la trace, moulée. De son empreinte naît son dévoilement ainsi que la
projection mentale de la posture à adopter pour produire ces marques sur ce volume de cinquante
centimètres de haut posé à même le sol. La vivacité du rouge brillant porte le signal explicite de
l'érotisme.  Associé  à  la  rigueur  du  volume,  il  inscrit  la  sculpture  dans  le  paradoxe  d'un
« minimalisme  chaud »  dont  on  peut  penser  qu'il  emprunte  autant  à  l'intensité  des  formes
géométriques pures, qu'il aspire à la puissance vitaliste du désir. Incube (contorsion), c'est un corps
contorsionné,  paumes  ouvertes,  doigts  posés  sur  un  parfait  cube  rouge  comme  manifestation
plastique d'une pleine servitude aux forces de l'Éros.

Au fur et à mesure qu'on se perd dans les méandres des chambres, on comprend que les œuvres
d'Yves Schemoul, au-delà du lexique, fonctionnent par assemblage, qu'elles ont élaboré un langage
propre et  que sa possible interprétation ne peut se jouer qu'en regard de leur articulation.  C'est
l'exposition qui porte le sens, le plan écrit la phrase. 

Tout comme les « épures » se répondent de part et d'autre du rez de chaussée, les sculptures Bain
séphirotique [p. 22 et 23]  et Catalyse  [p.2 et 3]  tirent un axe vertical dans l'espace du bâtiment.
Les deux œuvres sont des points de chaleur qui se surplombent à travers l'étage. Leur gémellité tient
d'abord à leur  matériaux.  En résine rouge,  translucide,  elles sont éclairées  de telle sorte  que la
lumière les chauffe en même temps qu'elle les transperce. Ce faisant, elles laissent apparaître les
stigmates  de leur  processus  de production.  Et  si  Catalyse  semble bouillir  de ses coulées,  Bain
séphirotique est plus construit. C'est un moulage négatif qui reprend dans ses détails l'organisation
de l'arbre de vie représentant symboliquement les lois de l'Univers dans la Kabbale. Ici, c'est une
peau sur laquelle (ou plutôt à l'intérieur de laquelle) chacun des dix grands principes de la création
apparaît comme une empreinte. Le positif et le négatif, le plein et le vide, le lisse et le rugueux, le
féminin et le masculin, l'œuvre pourrait contenir les marques d'une fusion des contraires. Dans le
contexte de l'exposition, elle s'offre au regard comme le lieu d'une union. 

Mais la sémiotique du désir est indissociable de celle de la mort et la série  Sorts [p. 30 à 34]
rappelle  avec  force  cette  proximité  duelle.  La  chambre  des  sorts  est  l'espace  cathartique  de la
violence du désir. Elle contient les fétiches de la mise à mort. Dans les dessins, les rostres sont
définitivement désignés comme des armes et les dents alignées répondent aux signes d'une écriture
occulte.  À moins qu'elles  en soient  elles aussi  une manifestation.  Un étai  soutient  l'édifice qui
s'affaisse. Les dessins sont lâchés au milieu des crachats, des poèmes et des coups de marteau. C'est
une scène d’exécration qui s'exprime sans forme de retenue. Dans le rituel, le papier ne supporte
plus l'insistance du geste qui, se répétant obsessionnellement, parvient à le déchirer. La louve est
nommée, invoquée, une couleur d'ongles indexée, une boîte à poison installée. Et dans l'œil du
cyclone, dans le tourbillon des gestes, la photographie d'une Alfa Romeo 2600 Spider immatriculée



à Rome. Une voiture d'un rouge flamboyant dans une messe noire, elle pourrait être un sémaphore,
mais elle est la décapotable du film Le mépris, celle-là même dans laquelle s'achève tragiquement le
destin d'un couple illégitime. « Le montage permet de voir les choses, non plus de les dire » écrit
Jean-Luc Godard. Et déambulant dans les anti-chambres de l'édifice que constitue le projet Camera
calda, on acquiert la conviction qu'à travers le concert des œuvres il y a ici cette même nécessité
absolue de porter le langage au-delà de l'indicible.

Guillaume Mansart
Critique d’art indépendant et 

Directeur de Documents d’artistes Paca 


