
Yves Schemoul. Imager le secret, sécréter l’image

Rencontrer l’œuvre d’Yves Schemoul et céder à son mystère. Sa camera calda est une chambre des secrets, un
secretarium, un espace isolé,  séparé du monde commun, où des objets-signes muets retiennent leur sens et se
posent en énigmes. En se référant au Locus Solus de Raymond Roussel, il en fait le lieu de tous les prodiges, un
paysage en métamorphose tour à tour cabinet de toilette, boudoir, salle de torture, asile, antichambre, tombeau ou
salle des poisons. Elle renvoie aussi à l’espace mental qui, des profondeurs de l’inconscient aux confins de la
mémoire,  a lui aussi ses zones d’ombre et ses angles morts. Y pénétrer revient à s’orienter à l’aveugle et à
construire son propre réseau de sens, en associant formes et matières par ricochets ou par échos, en se heurtant
aussi à des impasses ou à des résistances. Même reproduite sur plan (Camera calda project), la topographie
fantasmatique se prête à désorientation, tout chemin narratif n’y étant jamais que provisoire. La façon qu’a Yves
Schemoul d’isoler les éléments plastiques, de creuser l’écart entre eux pour les rendre plus secrets, s’interprète
alors comme une invitation à créer du lien par-delà leurs cadres. Le rouge s’est imposé dans son œuvre comme le
moyen par lequel faire circuler le sens. Le choix du monochrome, qui inclut des nuances (magenta, vermillon,
cuivre,  corail  ou encore sanguine),  donne à l’installation une dimension immersive qui fait  de la couleur le
milieu conducteur par lequel le secret se rend communicable. Par-delà l’opposition binaire entre le caché et le
divulgué, le secret se donne à voir sans révéler son contenu, à l’image d’une enveloppe ou d’une boite scellées
qui  lui  confèrent  un  visage  tout  en  le  parant  d’un  voile.  Le  détenteur  du  mystère  reste  lui  dans  l’ombre :
« l’espion, le voyeur, le maître-chanteur, l’auteur de lettres anonymes, disent Deleuze et Guattari, ne sont pas
moins secrets que ce qu’ils ont à découvrir »1. Aussi Yves Schemoul s’engage-t-il à couvert dans ses pièces.
Toutes portent en effet la trace d’un événement intime dont l’origine ne sera jamais dévoilée au public. Cette
discrétion autobiographique, la rétention des motivations subjectives de l’artiste, en fait une œuvre à clefs qui
n’hésite  pas  à  emprunter  ses  références  à  la  mystique,  à  l’ésotérisme ou à l’histoire pour complexifier  son
système herméneutique. Depuis sa première exposition Codex Saint-John Perse (1988) jusqu’au projet Camera
calda, développé depuis 2013, le souvenir intime est souvent recouvert par la mémoire collective, qu’il s’agisse
de convoquer la cuirasse d’un officier trouée par un boulet à la bataille de Wagram ou la mystique de la création
kabbalistique dans la Porte séphirothique. Souvent même, ces mémoires sont plus intimement liées entre elles,
comme dans la figure du Caravage, possible alter-ego de l’artiste. 

La forme minimale de ses œuvres entretient savamment le mystère. La sobriété et la simplicité formelles ont ici
valeur de litote, il s’agit de montrer peu pour suggérer ce plus qui est dissimulé.  Dans le secret comme dans
l’œuvre  minimaliste,  le  contenu est  toujours  « trop grand pour  sa forme »,  de  même que le  champ de  ses
expériences auxquelles il se prête excède le médium qui en est le signe. Yves Schemoul procède en ce sens à des
gestes  de soustraction ou d’évidement qui neutralisent  le plan de représentation pour mieux le prêter à une
multiplicité de perceptions. Aussi opaques que réfléchissants, autant offerts à la vue qu’insaisissables, les papiers
sérigraphiés  de  la  série  des  Ecrans,  des  cadres  unis  aux  teintes  pâles,  diaphanes,  changent  subtilement
d’apparence  en fonction de la lumière et  des  déplacements  du spectateur.  Ils  se dévoilent  ainsi  sans jamais
entièrement se donner.  Dans les  Ecrans-Médium,  ce jeu de nuance chromatique, qui dynamise la forme, est
complété par la mise en place d’un rebus, qui motive un processus d’interprétation. Yves Schemoul associe aux
écrans des symboles, des formes libres, géométriques ou semi-figuratives qui composent une nouvelle équation
plastique, un principe qu’il reprend notamment dans l’accrochage déstructuré des petits éléments (scan, dessins,
photographies et objets) constitutifs du  Mur nord reconstitution. Dans les deux cas, ces ensembles semblent
seuls posséder la clef de leur résolution. Admirateur des Black Paintings de Frank Stella, l’artiste le rejoint sa
définition de l’art  comme système autoréflexif  et  autodéfini.  Son  Miroir  fumant est  l’exemple même d’une
œuvre qui se regarde elle-même quand elle se donne à voir, au risque de paraître fumeuse. Elle reflète la lumière
mais ignore le monde extérieur, elle est bombée mais semble repliée sur elle, elle laisse voir une profondeur
infinie mais ne se laisse pas pénétrer. Le secret, par définition, ne se réfère qu’à lui-même.

Avec  Camera calda, l’influence minimaliste cède le pas à un post-minimalisme chaud et incarné, qui évoque
plus franchement le corps. Le rouge, couleur des secrétions sanguines, devient le milieu dans lequel baignent les
secrets fantasmatiques. Couleur du désir, de la violence, de la colère ou de la passion, le rouge est une couleur
humorale qui confère à l’espace une charge érotique. Des formes vulvaires, brodée sur une robe en organza,
dessinées dans des peintures imprimées, une stèle Lôlita en résine ou les Restes en forme de semence trahissent à
n’en pas douter des désirs cachés. Le corps est également évoqué de manière visible dans la sculpture en résine
Spina, une colonne vertébrale déliquescente, ou dans les dessins de coraux, des formes biomorphes qui renvoient
à une structure rhizomatique commune aux réseaux veineux, nerveux ou synaptiques.  Camera calda est enfin
hantée par le thème de la blessure, que l’on pense à la cuirasse trouée de Wacram ou au dessin Sfregio, un terme
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italien qui signifie « blessure d'honneur, incision, griffure ». Reproduit selon la graphie du maître italien, trouvé
dans une lettre de 1601, le mot fait référence à l’épisode d’une rixe à laquelle il a participé. Yves Schemoul porte
l’incise mentionnée à la hauteur d’un geste plastique en choisissant de marquer son support à la plume. Engagé
dans un duel silencieux avec le papier, il l’affecte comme il le blesse et trace son trait comme on porte un coup
d’épée. Celui que la pratique de l’art a pu un temps rendre malade, le sang intoxiqué lors de ses premières
sérigraphies, tient peut-être là sa revanche.

Du fantasme au fantôme, du corps à l’image, il n’y a ici qu’un pas. Des images diaphanes qui transpercent le
papier, un reflet figé dans une ondulation résineuse, du papier sérigraphie qui fait écran, Camera calda réunit des
apparitions.  Référée à un instrument optique, la  camera obscura,  elle  affiche son ambition de spatialiser le
processus de formation de l’image,  rétinienne ou mentale.  Aussi  photographique que picturale,  l’installation
ramène la pratique plastique d’Yves Schemoul à une technique de révélation, à un procédé de mise en image qui
conserve toujours une part secrète.  Dans  La Salle de la coupe, un bain rouge posé au sol évoquant celui du
photographe, présente ainsi une surface résineuse soufflée, figée dans une ondulation, qui trouble le dessin de la
coupe  du  Caravage  qui  s’y  reflète  et  en  empêche  la  pleine  reconnaissance.  L’apparition  est  toujours  ici
contrariée, aussi insaisissable qu’un fantôme. L’investissement du medium photographique, au sens propre et
figuré, permet d’ailleurs à Yves Schemoul d’appuyer une possible lecture ésotérique de son œuvre, qui renoue
avec  l’Image  Fantôme  d’Hervé  Guibert2,  à  sa  définition  en  « micro-expérience  de  la  mort » chez  Roland
Barthes3, en passant par son emploi dans le spiritisme. Le secret de l’image, c’est sa façon de retenir dans le
champ du visible ce monde invisible qui sans elle disparaît. Les images d’Yves Schemoul tiennent en effet du
secret parce qu’elles en incarnent le paradoxe, celui de se dire dans l’absence qu’elles désignent, suivant les mots
de Louis Marin pour qui il  « ne se constitue tel que de sa disparition ; il ne s’écrit qu’au futur antérieur, au
mieux, à l’imparfait »4. Parce qu’elles montrent qu’elles cachent quelque chose à la vue, parce qu’elles portent
au présent  un passé inconnu,  ses  pièces  ne peuvent  prétendre  à  l’élucidation sans dans un même temps se
compromettre. Alors se résoudre à l’évidence : la dire, c’est déjà la trahir un peu. 

Florian Gaité

2 Hervé Guibert, L’image-fantôme. Paris, Editions de Minuit, 1980.

3 Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie. Paris, Gallimard, 1980, p. 129.

4 Louis Marin, « Logiques du secret ». Traverses, 1984, n°30-31 : Le Secret, p. 60.


