LAURENT FAULON

« e but, naturellement, est d'étre assez precis dans les details, afin que le spectateur avec la precision du detail, s'interesse aux gens qui les font, c'est une sorte de composition,
alors on fait une sorte de decomposition et avec la decomposition on fait la composition entiere des personnages. »

« [La structure de l'histoire explique quelque chose peut-étre, mais cela permet de rester toujours ambigu vis-a-vis d'une maniere qui serait explicative. »

« Rendre conscient le spectateur qu'il est en train de regarder un artefact, et non pas la realite, par ce que c'est un double ecran, il voit I'ecran et derriere dans l'image un autre

ecran, et c'est ce que je disals au debut, de rendre conscient le spectateur. »

« Dans toute la trilogie, c'est un peu comme cela, c'est un peu plus froid que dans la realite (..). C'est un moyen un peu artificiel de rendre plus de distance et aussi plus de nettete
parce que si une image est p/lus bleue, ¢ca rend l''mpression d'étre plus nette, (..) et cette vue chirurgicale qu'on m'a souvent reprochee, ¢a vient un peu de cela, les cadres donnent

['Tmpression d'étre tres nets, de garder un peu de distance. » (...)

«Je veux tout le temps laisser ouverte la reponse a pourqguol quelqu'un a fait guelque chose, apporter la reponse c'est rassurer le spectateur (..)es raisons pour un crime ou un
accident sont beaucoup plus complexes que ce que /'on peut raconter en 70 minutes. (...) le film c'est visuel, (..) dans le cinema tu dois montrer les choses, je pense que c'est typique

de ce medium. » (...)

«Iln'yaquedans/afragmentation que l'on peut raconter honnétement, alors de montrer des petites pieces et la somme de ces pieces ouvre un peu les possibilites pour le

spectateur de choisir et travailler avec ces propres experiences. » (...)

« Je voulais faire des extraits ou des fragments typiques, reconnaissables, pas comprehensibles mais reconnaissables, c'est autre chose. (...) c'est le travail d'ecriture de trouver a
chaque fois une situation gur me permet d'étre typique sans étre plakativ, c'est-a-dire trop appuyee. » (..)

« Il yvaun motdAdorno que jaime beaucoup . l'art c'est la magie sans le mensonge d'étre vrai. » (...)

« Comment se revolter contre le faux et le mal dans le cinema ? je pense en le montrant, mais en le montrant d'une maniere qui donne envie de l'alternative. (..) En general le
mainstream fait cela de rendre les cotes les plus detestables du monde consommables. Le monde montrable est noir. je ne pense pas que le mystere se laisse montrer. sinon dans
les espaces entre (..) des gu'on veut saisir la beaute, elle s'enfuit. C'est que dans les espaces que laisse la realite que cela peut se concretiser. »(..)

Extraits retranscrits par nos soins d'un entretien filme de 2012 entre Serge Toubiana et Michael Haneke a propos de la trilogie Le Septiermne continent (1989), Benny's Video (1992)

et 71 fragments d'une chronologie du hasard (1994).

Soucl des detalils, clarté de I'artefact, précision chirurgicale, mais aussi action dans l'ambigulite, décomposition, fragmentation et choix, selection du typique, interrogation du vral
sans reponse apportée, voicl ce gue meticuleusement, methodiguement, scrupuleusement, I'artiste met en ceuvre.

En 2011 a Sion en Sulisse, au sein de la Ferme Asile, Il compose avec les biens publics nécessaires a la bonne tenue de manifestations populaires. Containers a déchets, barrieres
Vauban, décorations de Noel de la ville de Sion, tables de collectivités, toiles cirees, moto, arbre, objets et aliments divers sont installés, tels quels pour certains, legerement modifiés
pour d'autres, ils forment un ensemble étrangement familier et que 'artiste nomme Féte Nat'.

Icl, encerclée des mondes étalés et compétitifs de ses partenaires, la chaine de production de I'artiste a endossé les moyens de ['automobile, dont Il nous propose le précis depecage.

Nous comprendrons un peu plus tard pourquol, peut-étre.

LA BEAUTE DE LA CHAINE DE PRODUCTION POUR MADAME

Allo, Henrr ?

Ier, Andre /

ouais/

Jardecide de moderniser la France
Faut que je te vols

Dans trois jours ?

D'accord, a Detroit.

Monsieur Andre Citroen

A vu monsieur Ford Henry

C'est le travail a la chaine

Oul l'a ramene dans notre chere patrie
[La France agricole devient industrielle
Grdce a des patrons comme lui

[es ouvriers se precipitent Qual de Jave/
Pour godter les joies de ce progres inoui
Plus de cent a 'heure

Des culbuteurs

Carburateurs inverses

[.a monocoque

Ouvre une epogue

Monsieur Citroen a gagne.

Vorer les tractions avant

Et avec leur moteur flottant
Revolution dans la technique
Aerodynamigue

Regarde maman

[es beaux cardans
Homocynetigues.(..)

[es tractions avant. Ricet Barrier. Les spermatozoides, 1975. (album)

Le taux d'activite moyen des femmes aux ages de pleine activité est passe de 45% en
1968 a 75% lors du recensement de 1990. Il va sans dire que ces nouvelles forces dans
le panorama des actifs bouleversent aussi par porosité, par capillarite, I'ensemble du
champ social dont la nécessité d'une certaine autonomie de mouvement est une des
manifestations. L'industrie automobile ne s'y est pas trompeée, a faire de ces données
statistigues 'avenement de nouvelles voitures a bas colt, des prémices du /ow cost
appligues aux portefeullles feminins — eux-mémes partiellement indépendants.

Peugeot 106, la premiere fois gque les hommes sont fous de la voiture de leur femme.
Slogan publicitaire de la Peugeot 106, 1992.

Du trajet entre autonomie et emancipation reside 'angle commercial choisi par |la
marqgue au lion. Ou comment I'élection de la 106 dans le coeur des consommatrices n'est
validée que par le desir irrépressible de leur époux a la conduire. L'ultime validation ne
peut étre, en l'état de la chose automobile, gu'une affaire d'homme. Heureusement, les
temps ont bien change |

DES SYMPTOMES COMME DES PETITES CHOSES EPUISEES

[l faut poursuivre les actes jusqu'a leur achevement. Quel que soit leur point de depart
la fin sera belle. C'est parce qu'elle n'est pas achevee qu'une action est infame.

Journal du voleur (1949). Jean Genet. Gallimard, Paris, 1988.

Aller au bout des événements, désossern, lustren, trier et couler, les accompagner jusqu’'a
leur complet achevement, accrocher, braler, et lustrer a nouveau, realiser avec minutie
la touche finale, organiser, composer et enregistrer, sélectionner ce quil est autorise

a demeurer, fondre, mouler, recycler, ainsi des eléments patiemment réepertoriés et

des actions précisément operées apparaissent les petits symptomes paracheves de la
modernite.

LA CRISE DU BILAN DE LA SAINT-SYLVESTRE

Ainsi, au cours de la nuit, 454 personnes ont ete interpellees par les services de police
et de gendarmerie. 301 d'entre elles ont ete placees en garde a vue.

Cette annee encore, le bilan des vehicules brdles demontre qu'aussi intolerable soit-il,

le pbhenomene est contenu par rapport a 2016, avec 650 mises a feu directes, la ou elles
etaent 602 'an passe.

Surles cing dernieres annees, le nombre de vehicules briales a diminue de 20%.

Bruno Le Roux, le ministre de l'Interieur tient a saluer /la mobilisation de 'ensemble de
nos forces de securite deployees la nuit derniere dans un contexte ou la menace est
particulierement elevee, a l'interieur comme bien au-dela de nos frontieres.

Extrait du communique Bilan de la nuit de la Saint-Sylvestre du Ministere de
'intérieur, 1°" janvier 2017.

Depuls de nombreuses années, le 1°" janvier est 'occasion pour le ministere de
'intérieur de rendre public le nombre de vehicules incendiés chaque 31 decembre. Au
balbutiement des crises en periphérie, le ministere repond parfaisant sa communication
de quelques origines socletales aux incendies urbains. Mais le fait divers devenu fait de
socléte a vu, a contrario, s'assecher le discours politigue du ler janvier pour ne devenir
gu'une sulte de chiffres et de statistiques, avec pour objectif la demonstration publigue
de leur réduction. Abstraction volontaire de ce que d’'autres caricatures nomment no go
zones. Etranges affaires que celles de la communication et de I'information.

I[L SAGIT DE BIEN ORGANISER LA MISE EN SOMMEIL

['objet du marche consiste a poursuivre le demantelement de 'ensemble de la chaine
blindee. (Genie civil et equipement)

[a totalite des equipements, materiels et circuits presents dans les locaux, seront
demanteles et evacues sous forme de dechets nucleaires.

Certaines des zones a demolir peuvent presenter de la contamination radioactive labile
et /ou fixee de niveau alpha, notamment la salle des filtres et 'ensemble de la chaine
blindee.

Extrait d'un marche de travaux ; avis de pre-information — 25 janvier2017

Des architectures de beton armeé et des organisations verticales, des hauts fourneaux et
des chaines de robots menagers automatisées, des tractopelles de fermes collectivistes
et de 'armement vintage, des milliers d'armoires a glace et des rampes de lancement,
des voitures gu'icl, en haut, plus personne ne veut condulire et des bouteilles de lait et de
Jjavel, toutes ces choses et bien plus encore offrent de nouvelles opportunites. Il y a belle
lurette que le démantelement a integreé 'economie de surface. La mise en sommell fait
partie d'un cycle dont elle ne marque plus le terme.

OBEIR ET CONSTRUIRE UN TAS

Alors il entreprit de construire son feu.

Sous les broussailles qui bordarient la riviere et ou la crue du printemps dernier avait
apporte, par paquets, des brindilles aujourd 'hur dessechees, il trouva le bois qui lui
etait necessaire. Il etablit avec soin un petit foyer. puis tira de sa poche une allumette,
en méme temps qu'un morceau d'ecorce de bouleau, sur lequel il la frotta. Le bouleau
s'enflamma plus rapidement encore gue ne l'edt fait un bout de papier, et le feu jaillit,
en sifflant. L'homme, se courbant sur la flamme, fit fondre la glace qui lui recouvrait
la figure. Puis, devant la bienfaisante chaleur. il sortit ses mains de ses mitaines, et
se risqua a manger ses biscuits. Il avait domine le froid. Le chien, satisfait lur aussi,
sallongea tout pres du feu, le plus pres qu'il lul fat possible, sans se roussir es poils.
Son dejeuner termine, 'homme bourra sa pipe et la fuma tranguillement. Puis il renfila
ses mitaines, rabattit sa casquette sur ses orellles et reprit la piste sur la fourche
gauche de I'Henderson Creek

Construire un feu (1902). Jack London. Traduit par Paul Gruyer et Louls Postif,
traduction revue et complétée par Frederic Klein. Phébus, Paris, 2007.

La fin consiste en la repétition du méme. Les fatras si bien organises et dissémines dans
la ville, reconstitués chaque jour avec la méme urgente obsession, faits de tous petits
riens, Ils sont pourtant a eux seuls tout un monde.
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LA CHAINE DE PRODUCTION AD VITAM AETERNAM

[l avait avec le méme egal et docile etonnement, sans bien comprendre, vu d'abord

la femme toujours vétue de sombre qui etait sa mere fondre peu a peu, se resorber.
echanger son visage bourbonien contre celur d'un echassier, puis d'une momie,

ouis (grace aux bistouris qui taillaient et retaillaient dans le corps) méme plus une
momie: quelque chose comme un bistours lur-méme, une lame de couteau, une sorte
d'epouvantall vivant, la téte d'oiseau decharne emergeant de chales qui recouvraient
quelgue chose de plat d'abord etendu sur des liseuses, puis des divans, puis dans un lit,
de plus en plus plat, soulevant a peine le drap, puis disparaissant tout a fait, ne laissant
plus rien d'elle gu'une boite de chéne vern; sous un amoncellement de fleurs au violent
parfum méle a l'odeur des cierges, et rien d'autre.

[ Acacia. Claude Simon. Editions de Minuit, Paris, 1989.

[l yacomme quelgue chose qui se redult peu a peu dans la chaine de production de
'artiste. Elle démarre avec la puissance motrice, elle-méme fierement exhibee a force
de traction, faisant la démonstration a chaque station de son importance, produisant
méme de ses vides des pleins, puls elle s'étiole progressivement dans les detalls de ses
equipements, pour finir en un changement d'état, comme toute chose pourrait-on dire.
Elle recommence ensulte avec la méme ardeurn

C'EST VRAIMENT SYMPTOMATIQUE |

Je me suis rejoue bien des fois cette journee dans ma téte, comme s/ je faisais le
montage d'un film dont jaurais ete le metteur en scene, le monteur. le scenariste, les
acteurs, la musique, enfin, tout quor!

Jalun studio de cinema gigantesque dans la téte et je n'ar cesse d'y travailler depuis le
17 fevrier 1948 Cela fait maintenant trente et un ans que je travaille sur le méme film.
Je crois qu'll s‘agit d'un record. Je ne pense pas arriver ale finir un jour.

Memoires sauves du vent (1982). Richard Brautigan. Traduit par Marc Chénetien,
10/18, Paris, 2004.

Seul au milieu d'une foule d'inconnus,
Je chante comme /e soliste
D'un choeur céleste

- ma langue un nuage de miel —
Y'a des fois, j'me dis que J'suis bizarre.

Journal Japonars (1978). Richard Brautigan. Traduit par Nicolas Richard. 10/18,
Paris, 1993.

Toute cette affaire nécessite d'y accorder un temps complet. Il n'y a que peu de place
pour la demi-mesure. Reussir a deméler I'écheveau du foulllis genereé par I'Homo
sap/ens sapiens est un vrail tour de force sans fin. S'en sortir n'est pas garanti, ce n'est
d'allleurs pas |'objectif. Et les situations developpéees dans I'espace, qul necessitent tout
ce temps, ne nous affranchissent pas de notre propre asservissement. Elles deélivrent
ent une forme de precipite, un condensé familier dans lequel nous pouvons a notre tour
nous reconnaitre, bizarrement.

LA CRISE CRUE

« - Ce n'est pas facile de vivre dans un studio de San Jose avec un homme qui apprend a

jouer du violon. »

C'est ce gqu'elle a dit aux policiers, en leur tendant le revolver vide.

[La vengeance de la Pelouse . (Nouvelles, 1962-1970). Richard Brautigan. Traduilt par
Marie-Christine Agosto, 10/18, Paris, 2004,

D'autres fois, l'affaire s'organisait dans une baraque de chantier et c’etait la des
equipes entieres d'ouvriers qui defilaient et gui, eux, ne payaient pas plus de cing

francs la passe. Comme je ['ai suggere, une secousse du corps repondait parfors aux

gvocations, mais ce n'etait pas systematique ; l'action reelle et celle qui etait fantasmee
se deroulaient parallelement et ne se rejoignaient que sporadiquement. Nous parl/ions
assez posement, avec la precision, l'attention au detail de deux temoins scrupuleux
s‘aidant l'un l'autre a reconstituer un evenement du passe.

La vie sexuelle de Catherine M.. Catherine Millet. Seull, Paris, 2001.

Si la voiture incendiée brille, c'est qu'elle est sobrement maquillée. C'est tout. Chaque
element icl expose est mis en lumiere dans sa materialité la plus crue, pas ou peu
d'artifice. Les séquences ressemblent a de viellles connaissances. Elles se suivent le
long de la ligne, denuees de fioritures, saisies dans une netteté qui confine soit a la
medecine [égale soit au pornographique. Et elles se rejouent de maniere similaire, dans
une precision en miroir extraordinaire a nos yeux excites par I'exploit de I'arrangement
minutieux du chaos.

DE LUUTILITE DES FANTOMES

Ca suffit le travail, ¢a suffit les greves, ca suffit les syndicats, ¢a suffit les politigues et
ca suffit la politique, ca suffit les cures, ¢ca suffit les plombiers, ca suffit les Polonais, ca
suffit les Bulgares, ca suffit les Bielorusses, ¢ca suffit les Roumains et puis ¢ca suffit les
Roms, ca suffit les Arabes, ah our alors ¢ca suffit les Arabes, ca suffit les Arabes nes en
Arabie et ca suffit encore plus les Arabes nes en France, qu'ils aillent naitre ailleurs, ou
mieux . qu’lls ne naissent pas du tout.

Oue faire des classes moyennes ?. Nathalie Quintane. P.O.L., Paris, 2016.

Un jeune homme pauvre d'apparence repere dans une rue ocre et poussiereuse

une viellle guimbarde abandonnée. Ses yeux petillants échataudent déja quelques
plans mervellleux, et sans plus hésiter, Il grimpe dans la voiture et la demarre avec

le plus grand naturel. Quel malin se dit-on | la scene suivante s'ouvre sur nos deux
protagonistes dont le premier, le vral chef du duo, decide manu militari d'envoyer son
nouveau bolide droit dans le mur, et hop ! un coup a l'avant et zou ! un autre a l'arriere.
Puls, a I'image du sculpteur, il redonne un petit coup Icl, et un autre la, et s'éloigne

de son ceuvre pour contempler avec un peu de recul les effets de ses actions sur la
metamorphose du carrosse. Et la, devant le spectacle de son génie, le comparant

3 I'image originale, apparalt la duplication de I'objet idéalisé : la Peugeot 206. A son
volant, auréolé d'une bande son indie, le jeune homme peut parader a souhait ! quelle
ingéniosité | (Publicité pour Peugeot 206, Le sculpteur, 2002)

Sauf que le film se passe en Inde, et le jeune de recycler nos objets délaissés ou de faire
du faux avec du vieux, au choix.

L'artiste a intégre cette dimension d'un recyclage quil ne dit pas totalement son nom a sa
chaine de déproduction. Il a utilisé les moyens bricolés, de ceux qui dans un recoin de la
ville font fondre nos déchets pour en tirer quelques precieux grammes, afin d'en soutirer
de nouvelles formes, Imitations elles-mémes d'objets préexistants.

DESOBEIR ET CONSTRUIRE UN TAS

[l commencga donc par etaler et ranger sur la neige un certain nombre de grosses
bdches, pour servir de foyer a son feu et empécher la jeune flamme de se noyer dans la
neige fondue. Puis il opera comme precedemment, en grattant une allumette sur un petit
morceau d'ecorce de bouleau, et en alimentant la flamme, tout d'abord avec des toujfes
d'herbes dessechees et des brindilles.

Accroupi sur la neige, I'homme procedait methodiguement et sans hate, avec la pleine
conscience du danger qu'il courait. Graduellement, a mesure qu'elle grandissait, il jetait
a la flamme des bouts de bois de plus en plus gros. Il etait certain de reussir ainsi. Et
reussir etalt indispensable.

Construire un feu (1902). Jack London. Tradult de I'anglais par Paul Gruyer et
Louls Postif, traduction revue et complétee par Fréedéric Klein. Phébus, Paris, 2007.

L'artiste a décidé de filmer chaque étape nécessalire a la construction minutieuse de son
tas. Les pieces sont précisément enregistrées par une camera avant d'étre deposees a
leur place. Tres serieusement, tres precisement, l'artiste s'est engage dans I'entreprise
absurde d'en consigner la moindre petite parcelle de rien. Séquence intégrale d'une
mission de la police scientifique qul confie au dépdt les indices de la scene de crime

afin d'étre en capacite, un jour peut-étre, de la reconstituer. Les soupgons colincident et
les preuves aussi insignifiantes qu'elles puissent paraitre donnent une vision claire de
'organisation du chaos.



DELPHINE REIST

HIGITUS FIGITUS ZOMBRA KAMPO

On vous demande toute votre attention !

Nous faisons les bagages et nous partons.

Mais non, mais non, mais non, pas toi ... les livres d'abord, voyons !

WOKETY POKETY WOKETY WOK
ABRACABRACABRAN ACK

Et volla, ainsi plus petits,

Vous tiendrez tous dans mon sac.

HIGITUS FIGITUS MIGITUS WOUM
PRESTIDIGITORIOUM
Attention /... mais faites attention !

Leroy Merlin I'enchanteur. D'apres Wolfgang Reitherman. 1964. (film)

Les objets s'animent parfois d'une vie parallele, le travall de l'artiste consiste potentiellement a leur mise en marche en dehors de tout contrdle. Ils forment les inventaires bruyants
et excités d'un monde d'ustensiles a 'autonomie renforceée. Ils nous sont familiers et tournent a vide, tables et chaises de bureau dans 100 fleurs epanouies (2012), sept aspirateurs
sur un étalage techniqgue dans Chorale (2014), ou les premiers laissent au sol les traces peintes de leur mobilité excessive, les deuxiemes forment un ensemble pour instruments

a vent domestique. I[cl, avec Production (2017), les objets bien gu'immobiles, demultiplies, leur duplication organisée par dizaine, semblent le fruit de quelgues machines deréglées.

Nous devinons ainsi que chez l'artiste, les deux scénarios sont possibles.

LA CHAINE DE PRODUCTION, LIMMOBILIER ET LE CONTREMAITRE

Nous chanterons les foules agitees par le travail, par le plaisir ou par l'emeute . nous
chanterons les marees multicolores et polyphoniques des revolutions dans les capitales
modernes ,; nous chanterons la ferveur nocturne vibrante des arsenaux et des chantiers
ncendies par de violentes lunes electriques, les gares goulues devorant des serpents
qui fument, les usines suspendues aux nuages par des fils tordus de fumee, les ponts
pareills a des gymnastes qui enjambent les fleuves etincelant au soleil comme des
couteaux scintillants, les paguebots aventureux qui flairent I'horizon, les locomotives a
la poitrine large gui piaffent sur les rails comme d'enormes chevaux d'acier brides de
tubes et le vol glissant des avions dont I'helice claque au vent comme drapeau et semble
applaudir comme une foule enthousiaste ?

Manifeste du Futurisme. Filippo Tommaso Marinetti. Le Figaro, Paris, 1909.

De I'euphorie provocatrice du manifeste de 1909, que reste-t-1l ? Les clameurs du
modernisme vivent leur crépuscule. Les objets ont fini, tant leur capacite de duplication
et leur variété sont grandes, tant les chaines de production se sont appareillées, par
acquerir leur autonomie.

A l'instar de I'entreprise de grande consommation, I'immobilier s'est diversifie et laisse
des traces durables dans le paysage au royaume du beton. Mais les murs ne se dressent
pas tout seuls.

L'artiste observe minutieusement les moyens mis en ceuvre par I'homme, ces machines,
ces outils et ces myriades d'objets, ceux-la méme qui accompagnent le travail des
hommes sous la haute survelllance de contremalitres zelés, pour en livrer un inventaire
preécis denue de fard, mais enveloppé du brouhaha suggere par les trois-huit.

PETITES APPARITIONS SUSPECTES DE SYMPTOMES

['ouvrier de M. Ford s‘apparentait de plus en plus a un rouage, un element malleable a
merci et controle de cette immense machine dont le patron restait le maitre omnipotent.
[l etait de plus en plus evident que ce systeme economique se doublait d'un apparei/

de faconnage social complexe et evoluait dans le sens d'une coercition accrue et d'un
autoritarisme a peine voile.

e « fascisme » americain et le fordisme. Damien Amblard, Berg international
editeurs, Paris, 2007.

A vouloir optimiser la chaine de production non seulement dans le découpage des
taches mais egalement par I'entremise d'unités de qualité, de contrdle de gestion, de
fonctions RH et de supports qualité de vie au travall tout comme dans sa periphérie,

les superproductions se sont iImmiscees durablement dans le social. Le besoin de
rendement est a son apogée, mais ne parvient pas a camoufler les symptdmes d'un
possible dysfonctionnement. Les rouages du mecanisme sont grippes et apparaissent ga
et la quelgues accrocs au sein du parcours productif.

'ACCIDENT OU LA CRISE VOIRE LARRET

Tout ca me fait penser a un champ de bataille du douzieme siecle. Ca devait faire le
meéme bruit, ca devait étre la méme activite. Cette ambiance de bagarre est reelle. On

a l''mpression que l'equipe veut exterminer le bois, le hacher. le boujfer. Ici, on ne pose
pas, on jette, on lance. Le moindre objet gur embarrasse est projete n'importe ou, au loin,
Q toute volee. Ici, on ne se derange pas pour pisser, on pisse ou on est : les griffeurs sur
leur chariot, le scieur a sa place, ete. Pas de temps a perdre. Jamais on ne sarréte, car
/l faut fournir.

[a Screrie, récit anonyme. Heros-Limite, Geneve, 2013.

Le béton, c’est du solide. D'aucuns diralent méme qu'll est un travail d'homme. Il exige

la rotation de toupies afin d'exister dans I'association de lI'inerte minéral au liant, puis,
Invariablement, il iImpose la cadence de son application. Qu'il soit ainsi moulé ou encore
coulé, le temps est toujours compte. Alors, le manceuvre, équipé des accessoires
necessaires a sa protection, se soumet a son chronometre et en oublie de s’alimenter au
risque d'introduire par accident dans les rouages musclés de I'entreprise en batiment
les signes avant-coureurs de son epuisement.

LES FANTOMES SONT A L'CEUVRE

[..]que je suis mon metier, et gue sans mon metier je suis rien. Je travaille a Roguefort
dans une boite et je dis nous gquand je parle de moi; je suis entrepreneur, agent de
surface, comptable, secretaire, juriste, magasinier, et je dis nous quand je parle de moi.
Mais ce nhous, ce n'est pas moi et ce n'est pas nous. Ce « nous », c'est la bolite.

Que faire des classes moyennes ?. Nathalie Quintane. P.O.L., Paris, 2016.

Une vue générale offre de rares formes, precisement sélectionnées, dedoublées a
'iInfinl dans I'espace d'exposition lui-méme i1ssu des manufactures de tabac héritees du
siecle précedent. Les seaux du manocsuvre, emplis de leur charge, chacun équivalent

en tout point a son voisin dans son élaboration, en grand nombre alignes, forment un
bataillon des plus docile. A leurs c6tés quelgues paires de bottes dressées singent le
contremaitre, elles s'erigent fierement emplies de leur autorité. La neutralité regne, et
le nous I'emporte sur I'individuel. La cohorte rassemblée sobrement par I'artiste s'avere
encore fidele a I'entreprise.

OBEIR

A 6 heures du soir. la ville tombait aux mains des consommateurs. Durant toute la
journee, le gros travail de consommation active etait la production : elle produisait des
biens de consommation. A une heure donnée, comme si on avait abaissé un interrupteur.
tout le monde laissait tomber la production et, hop ! se ruait sur la consommation.

Marcovaldo ou les saisons en ville (1963). Italo Calvino. Gallimard, Paris, 2016.

La psychologie des foules a naturellement influé les politiqgues contemporaines, et
au-dela, les réseaux economiques qul les irriguent.

Les flux incohérents qu'adoptent par sursauts systemiques les dynamiques des foules
hérissent le bon golt des idées limpides. Alors ['obéissance, dans le florilege incessant
de |'offre de masse, a perdu en chemin des pans entiers de sa vertu d'antan, elle qui
guldailt I'individu vers le citoyen.



DELPHINE REIST

HIGITUS FIGITUS ZOMBRA KAMPO

On vous demande toute votre attention !

Nous faisons les bagages et nous partons.

Mais non, mais non, mais non, pas toi ... les livres d'abord, voyons !

WOKETY POKETY WOKETY WOK
ABRACABRACABRAN ACK

Et volla, ainsi plus petits,

Vous tiendrez tous dans mon sac.

HIGITUS FIGITUS MIGITUS WOUM
PRESTIDIGITORIOUM
Attention /... mais faites attention !

Leroy Merlin I'enchanteur. D'apres Wolfgang Reitherman. 1964. (film)

Les objets s'animent parfois d'une vie parallele, le travall de l'artiste consiste potentiellement a leur mise en marche en dehors de tout contrdle. Ils forment les inventaires bruyants
et excités d'un monde d'ustensiles a 'autonomie renforceée. Ils nous sont familiers et tournent a vide, tables et chaises de bureau dans 100 fleurs epanouies (2012), sept aspirateurs
sur un étalage techniqgue dans Chorale (2014), ou les premiers laissent au sol les traces peintes de leur mobilité excessive, les deuxiemes forment un ensemble pour instruments

a vent domestique. I[cl, avec Production (2017), les objets bien gu'immobiles, demultiplies, leur duplication organisée par dizaine, semblent le fruit de quelgues machines deréglées.

Nous devinons ainsi que chez l'artiste, les deux scénarios sont possibles.

LA CHAINE DE PRODUCTION, LEXPOSITION ET LE CURATEUR

Cette massification de la reproductibilite participe a la perte de l'aura, definie par
Benjamin comme « [ unique apparition d'un lointain, si proche qu'elle puisse étre ». L'aura
se caracterise donc par l'unicite, une sorte d'unite de temps et de lieu. Par avance, elle
semble interdire une appropriation totale. Auss; proche qu'elle puisse étre, elle indique
toujours un lointain, forme d'horizon qui maintient un ecart/...]

[La valeur cultuelle, celle qui s'inscrit dans la sphere sacree du lointain, decroit a

mesure que la valeur d'exposition augmente et se substitue progressivement a

elle. La valeur d’exposition renvoie a une ceuvre reproaductible, mise a disposition

comme « rapprochee » et, de ce fait, a la portee d'un nombre beaucoup plus grand de
DEersonnes.

Expositions, Pour Walter Benjamin. Brice Matthieussent. Fourbis, Paris, 1994,

A dupliquer ainsi I'exposition, on soupconne l'artiste, dégagé des contraintes du
commissaire, de vouloir en faire emerger encore un peu plus la valeur d’exposition. Ainsi
re-presentée a l'identigue dans un espace lui-méme parfaitement equivalent et neutre,
partant du principe qu'icl, en art pourrait-on dire, le sériel n'est pas la redite mais la
récidive de l'action de faire, I'exposition jumelle induit le rapprochement de I'ceuvre et du
spectateur, comme |'entreprise efficace de son accessibilité par sa répétition méme.

DES SYMPTOMES COMME DES ANOMALIES ET AUTRES AVATARS

We'll start with the soup again.
[Les temps modernes, tableau 2. Charles Chaplin. 1936.

Charlie Chaplin endosse brievement ['habit du cobaye dans une courte scene ou il prend
part aux essals d'automatisation et de rationalisation du temps de pitance. Il devient
ainsi le récipiendaire malencontreux de la soupe mécanisee. Interlude burlesque, ou

le héros pratigue ses premiers pas dans l'ombre de son double en tant que receptacle,
désormalis bien éloigneé de feu l'actif ouvrier.

Le « guinea pigs » ou cobaye peut prendre des identités variees, interchangeable car
monnayable, Il est un maillon de la chaine des tests. Pour I'industrie pharmaceutique, Il
se dit prét a eprouver sa propre mutation contre especes sonnantes et trébuchantes.
De ces différentes configurations, on peut observer la mise a distance du cobaye,
calfeutre dans quelgues mondes paralleles, tel ['avatar de sa propre existence. Il peut
rejoindre ainsi et malgre lul, dématerialisé par la vitesse du net, le monde numerique,
lorsqu'il est congu comme double virtuel et identité fictive. Une sorte de « débouche »
pour certains lorsqu'll peut étre une pause relaxante pour d'autres.

Incarner I''mage que Cromwell me donne a incarner est tres relaxant. Javais oublie le
confort facile qu'il v a a étre une image plutot qu'un étre humain.

Ce n'est pas /e mangue de volonte gur me fait jouer cette mascarade gu'on me demande
de jouer.

[y a des avantages.

Jai besoin de faire une pause avec ce que je suis.

Tout un chacun, je crois, a besoin de temps a autre d'une pause avec ce qu il est.

Karoo. Steve Tesich. Monsieur Toussaint Louverture, Paris, 2012.

Icl, au sein de l'atelier de production clandestin, 'ceuvre serielle voulue en I'espece
d'avatars, est a I'art ce que les perruqgues sont a l'industrie (Objet realise pour son
propre profit par un salarie pendant son temps de travail en utilisant 'outillage et
la matiere premiere de son entreprise ; travail effectue pour realiser un tel objet.
Dictionnaire Larousse)

POUR UN INVENTAIRE DE L'ETAT DE CRISE

Le grand probleme de la production capitaliste n'est plus de trouver des producteurs et
de decupler leurs forces mais de decouvrir des consommateurs, d'exciter leurs appetits
et de leurs creer des besoins factices.

Le Droit a la paresse. Paul Lafargue. Editions Allia, Paris, 1999.

Dans notre societe de consommation et d'epargne, un homme qgui a de l'argent est un
homme considere. Un homme qui n'en a pas est egalement un homme considere, mais
/ul, comme un pauvre type.

Pensees. Pierre Dac. Le Cherche-Midi, 1972.

Sculpture monumentale . un groupe de consommateurs, main en l'air, reclamant
[‘addition.
Roland Topor

Alors, devant 'abondance des biens de consommation, le saucissonnage minutieux de
leur fonction, l'ultra spécialisation de leur usage, les potentialités des formes de ['ceuvre
d'artiste sont infinies... La capacité d'autodetermination voulue des objets ainsi re-
présentés n'est amenuisée que par leur nécessite de s'affirmer par lot, par rayonnage
ou par bataillon entier.

I[ls forment ainsi, au fil de leur exposition, les inventaires des deregulations et de leur
corollaire, la crise.

LA MISE EN SOMMEIL DES FANTOMES

De 1999 a 2001, un certain Wang Bing filme Tie Xi, immense complexe industriel de

la ville de Shenyang dont les premieres fondations et mises en service remontent a
'occupation japonaise de la province du Liaoning en Mandchourie. Ce conglomérat
gigantesque d'usines et de fabrigues qui, jusgu'aux années 80, voit son développement
s'accelerer jusgu'a necessiter le travail d'un million d'ouvriers.

De la dépression qui s'ensult a la fermeture systematique desdits sites industriels,

A 'ouest des rails nous livre la mort programmée des usines et I'agonie ouatée des
hommes prises sous un épais matelas de neige. Trilogie funeste, portrait en nuances
de gris sale, le paysage industriel est le personnage central d'ou émergent des figures
errantes. Les trottoirs roulants ou autres convoyeurs a bande ne charrient plus aucune
marchandise, Ils sont des équipements a l'arrét, en passe de démantelement par les
fantdmes qul jusqu’icl les activalent.

Les objets artistiques de l'artiste sont ainsi gu'ils nous dessinent, en creux, la presence
du travailleur. Résidus, stigmates ou vestiges d'une action revolue, ils sont |la, preuve
irréfutable de la mutation du travailleur en un état gazeux.

DESOBEIR

« Propre, soigneux, travailleur, silencieux, digne de confiance... » Grand Dieu ! Quel genre
de monstre veulent-ils donc ? Je crois que jamais je ne pourrais travailler pour une
firme dotee d'une telle vision du monde.
La Conjuration des imbeciles. John Kennedy Toole. Traduit par Jean-Pierre Carasso.
10/18, Paris, 2002.

Eloignee des prodults de consommation culturelle, I'ceuvre de I'artiste contient quelgques
asperités qui freinent son absorption et son recyclage au sein de lI'industrie créative.
Les éléments alimentaires ajoutés, a la fin programmee en conformité a leur date de
péremption, les tiennent durablement en marge de la marchandisation. L'entreprise de
'artiste consiste ainsi a faire et defaire son ceuvre contrecarrant a chague nouvelle
production un peu plus les commandements du marcheé.



JEAN-BAPTISTE SAUVAGE

We're charging our battery
And now we're full of energy

We're functioning automatie,
And we are dancing mechanic.

We are programmed just to do,
Anything you want us to.

Extrait de 7he robots, Kraftwerk. 7The Man-Machine, 1978. (album)

En 2013, dans l'usine désaffectée Novacieries a Saint Chamond, une enseigne lumineuse, OPEN 24h, surplombe la cabine du contremaltre sans que le visiteur puisse

identifier clairement le statut de ce qui est « a voir » : ou se trouve l'csuvre ? Y a-t-1l ceuvre ? Les lettres du neon eclairent I'espace vide, inexploité de la halle, en marge de
'exposition « Echo(s))) » auquel I'artiste pourtant participe. Son geste in situ ouvre des abimes narratifs : au puissant potentiel cinématographique de I'espace industriel, 'artiste
répond par son augmentation d'un supplément fictionnel ou I'imagination peut a loisir se perdre. Un thriller, peut-étre...

Icl, dans les sous-sols de I'ancienne manufacture des tabacs, aujourd’'nhul institution culturelle et lieu de production artistique, l'artiste va puiser des csuvres stockees, parfois
oubliées ou abandonnees, d'autres artistes exposes par le passe. Il les emballe d'un plastigue thermorétractable tel gu'utilise couramment dans la grande distribution pour une
parfaite palettisation. Le geste de |'artiste est sobre, fidele a I'usage technique, standardise de ce matériau. Les ceuvres ainsi re-introdultes dans le circult industriel marchand,

deviennent-elles pour autant des produits de consommation comme les autres ?

LES FLUX TENDUS DE LA CHAINE DE PRODUCTION

Tout ce gue nous faisons est survelller une ligne du temps, depuis le moment ou un client
passe une commande au moment ou nous collectons le cash. Et nous redursons cette
ligne du temps en redursant les gaspillages.
Talichi Ohno, iIngénieur de la firme Toyota a I'origine du Toyotisme, systeme
d'organisation du travail accordant une plus grande autonomie aux agents productifs
(contrairement au fordisme et au taylorisme) ayant pour objectif les « cing zéros »:
zéro stock, zéro délal, zero papier, zero defaut, zero panne.

Les « produits » sur palettes — en guise de socles, emballes, sont préts a étre livreés,
enleves : en partance vers un ailleurs. En hors-champ, un centre de distribution, des
transporteurs routiers ou ferroviaires, des milliers de petites ou grandes surfaces. Des
millions de clients.

Car si ces objets empaquetés campent icl une fin de chaine, le mouvement ne s'arréte
pas la, le cycle se poursult, ml par notre desir : commercialisation, mise en vitrine /
exposition, consommation / acquisition, possession et usage, s'll en est...

Tout prodult a une finalité, celle de répondre a la demande.

SURPRODUCTION - SYMPTOMES D'ASPHYXIE

Asphyxie, Substantif Feminin .

-MED. et MED. VETER. (En parlant d'une pers., d'un animal ou d'une partie du corps)
Ralentissement grave ou arrét de la respiration pouvant entrainer la mort, provoque
par des facteurs externes ou internes (defaut d'oxygene, noyade, strangulation,
absorption de gaz toxiques)

-Au fig., ECON. Et POL. Paralysie plus ou moins totale de certaines activites d'un pays
sous l'action de facteurs exterieurs.

Encyclopédie Larousse en ligne.

La production industrielle et la consommation de masse abondent dans une telle
démesure que cela tourne a l'asphyxie.

L'artiste est venu avec « |le moins possible » : il a voulu prélever sur place la plus grande
part du materiau de son ceuvre. Les ceuvres employées étaient deja la, elles participent
de I'histoire du lieu. Il y a dans ses gestes, cette nécessite de faire avec l'existant.

Une des ceuvres emballees par l'artiste est une « bouche » béante : recouverte de ce
plastiqgue en tension, elle suffoque.
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LA CRAINTE DE LACCIDENT

« Vous ne savez pas ce qui est arrive ? Tous les moteurs d'avions se sont arrétes hier a
la méme heure, juste au moment ou le courant flanchait partout. Tous ceux qui s'etaient
mis en descente pour atterrir sur la terrasse sont tombes comme une gréle. Vous n'avez
rien entendu, la-dessous ? »
Mo, dans mon petit appartement pres du garage, c'est bien un miracle s/ je n'ar pas ete
aplati. Quand le bus de la ligne 2 est tombe, j'ai saute au plafond comme une crépe...
Allez donc jeter un coup d’'cell dehors, vous verrez le beau travail!(..)
e wagon n'‘avait subi ni félure ni deformation, ce gui montrait l'excellence de sa
fabrication. Ce n'eétait pas la faute de la Compagnie s/ les contenus s'etaient averes
moins resistants que le contenant.

Ravage. René Barjavel. Denoel, Paris, 1943.

L'angoisse de l'accident a inspiré tant de dystopies et de récits d'anticipation. C'est a se
demander aujourd’'hul, si l'accident arrive encore de fagon accidentelle, c'est-a-dire
s'll reste au hasard quelque role ay jouer ou s'il n'est pas totalement prévisible, voire
attendu.

Pour autant inévitable.

« Le progres et la catastrophe sont l'avers et le revers d'une méme medaille », disait
Hannah Arendt.

Mals comment vivre avec la crainte que la folle course du progres et I'accélération de
I'Histoire ne nous fassent inéluctablement finir contre le mur.

VOILER, DEVOILER : LES LINCEULS DES FANTOMES

Comme nous voulons que les etoffes se prétent aux mouvements alors gue par nature
elles sont lourdes, pendent constamment vers la terre et refusent de se plier, i1l sera
bon de placer dans la peinture les visages de Zephyr et d Auster en train de souffler
entre les nuages, dans un angle de I'histoire, pour pousser tous /les tissus dans la
direction opposee. On aura ainsi cet effet gracieux que les cotes des corps gue touche
le vent, parce que les etoffes sont plaguees par le vent, apparaissent presque nus sous
le voile des etoffes. Sur les autres cotes, les etoffes agitees par le vent se deploieront
parfaitement dans lair.

De Pictura (1435) | De la Peinture, Leon Battista Alberti. Tradult par Jean-Louls Schefer.
Editions Macula, Paris, 1992,

Le recouvrement d'un voile est un geste classique de I'Histoire de I'art et nombre de
prédecesseurs permettent de referencer le geste de Jean-Baptiste Sauvage. Mais la
moto de Christo (Wrapped Motorcycle, 1962) était intacte. Et sur la carrosserie et les
axes defonces de I'épave exposee icl, le film plastique vient recouvrir les dommages
comme |'on couvriralt d'un drap le visage du mort, le plastiqgue de palettisation devient
liInceul : en la recouvrant, il paracheve le drame.

Au travers de ce volle mortuaire, la moto transparait : elle reste identifiable, résiste a la
disparition. Sa présence est accentuée. En ce sens, elle survit peut-étre a l'accident.

OBEIR JUSQU'A UABSURDE

Notre societe occidentale contemporaine, malgre ses progres materiels, intellectuels et
sociaux, devient rapidement moins propre a assurer la sante mentale et tend a saper.
dans chaque individu, la securite interieure, le bonheur, la raison, la faculte d'aimer; elle
tend a faire de lur un automate qui paie son echec sur le plan humain par des maladies
mentales toujours plus freguentes et un desespoir qui se dissimule sous une frenesie de
travail et de pretendu plaisir.

Le Meilleur des mondes (1931). Aldous Huxley. Pocket, Paris, 2002.

Pousser |la logigue industrielle de la chaine de montage jusqu’a ses limites. En veux-tu en
volla, des palettes a la chaine. Tres bien, alors « palettisons » |

Tout y passe. Faisons les fonds des placards et des réserves. Méme des csuVvres Issues
de la chaine voisine se volent avalées par le plastique. Il faut produire du paquet.
Empaquetons |

Jusqgu'a cette moto déja accidentée. A quol peut encore bien servir de 'emballer ainsi ?
Depuis quand l'ouvrier a-t-il besoin de comprendre a quol sert son geste, modeste
maillon d'une chaine dont il n‘apercgoit pas le bout.
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LA CHAINE DE PRODUCTION ET LES CADAVRES

[es carcasses sont suspendues a des bennes reliees a un rail et passent d'un ouvrier
a l'autre. Le deplacement automatique des bennes oblige le travailleur a maintenir sa
cadence de travail et a eliminer les gestes inutiles, augmentant de fait sa productivite.
Grandes inventions (de 'humanite)

Michel Rival. Larousse, Paris, 2005.

L'1dee generale de la chaine m'est venue en regardant les bennes utilisees dans les
abattoirs de Chicago pour parer les baoeufs.

Ma vie et mon ceuvre. Henry Ford. Editions Payot, Paris, 1925.

Et rebelote.

Des ceuvres en sommell dans les réserves de la Friche, déja exposees, collectionnées
pour certaines, sont réinjectées dans le cycle de production / commercialisation. Ainsi
recouvertes de plastique, elles sont reconnaissables sans I'étre, iIdentiques a elles-
mémes et differentes, pourtant : il leur est proposé une autre fagon d'exister, sil'on peut
dire car elles sont ramenees ici a leur nature d'objets inertes, inanimes. Mortes.

Une moto deja achetee, utilisee et accidentee, une épave de moto est, elle aussi,
réintrodulte telle quelle dans le cycle : ramenée a une etape antérieure, empaquetee
pour étre de nouveau livrée et commercialisee ?

LES OBJETS, SYMPTOMES DU BESOIN DE POSSESSION / SYMPTOME D'UN ECHEC DE
LRUMAIN

Littre donne entre autres acceptions de l'objet celle-ci. « Tout ce qui est la cause, /e sujet
d'une passion. Figure et par excellence : l'objet aime. »

« L'objet, dit Maurice Rheims, est pour I'homme comme une sorte de chien insensible

qui recoit les caresses et les rends a sa maniere, ou plutot /es renvoie comme un miroir
fidele non aux images reelles mais aux images desirees ».

«['objet est bien ainsi au sens strict un miroir . les images qu'll renvoie ne peuvent que
se succeder sans se contredire. Et c'est un miroir parfait, puisqu'il ne renvoie les images
reelles, mais les images desirees. Bref, c'est un chien dont il ne resterait que la fidelite.
Etje peux le regarder sans qu'il me regarde. Voila pourquor s'investit dans les objets
tout ce gqurna pul'étre dans la relation humaine.

[ e systeme des objets. Jean Baudrillard. Gallimard, Paris, 1978.

Le vent a tourné et les usines ont fermeé ou ont été delocalisees.

Icl, nous ne produisons plus d'objets bien que N0s possessions s'accumulent de fagon
exponentielle : la production s'est €loignée et les plateformes de distribution ont pris le
relal. Et tout se démateérialise, jusgu'aux magasins.

Depuils les années soixante, des artistes tentent a leur endroit de lutter contre la
marchandisation et la chosification de I'ceuvre d'art en la dématérialisant, en biaisant
par I'art conceptuel, la performance.

Comment répondre alors a ce besoin de possession matérielle ? En quel réceptacle
déposer cet iInvestissement affectif gui n'a su trouver d'issue dans la relation humaine ?
[l peut sembler a contre-courant, dans ce contexte, de voir des ceuvres ramenees
strictement a leur statut d'objet, de les voir ainsi re-materialisees, sur-mateéerialisees, par
'addition d'un simple filtre plastigue qui les conditionne a n'étre que cela : des objets.
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LE DEFI DE LUACCIDENT

Vaughan est mort hier dans son dernier accident. Le temps qgue dura notre amitie, i/
avait repete sa mort en de multiples collisions, mais celle-la fut la vraie. Lancee vers la
limousine d’'Elizabeth Taylor. sa voiture a franchi le garde-corps du toboggan et a plonge
a travers le toit d'un car plein de voyageurs. Les corps broyes des touristes etaient
toujours plagues sur les sieges de vinyle quand je me suis fraye un chemin parmi les
policiers. Nous révons tous a l'apocalypse de demain, guerre nucleaire ou naufrage
ecologique. L'accident de voiture est 'apocalypse d'aujourd 'hur, la rencontre du desir et
du reel, I'union de la technologie et du cauchemar sur le cadavre de la vie affective.

Crash/ J. G. Ballard. Calmann-Lévy, Paris, 1974.

[l s'agit bien ici d'une veritable moto accidentée.

L'urgence de vivre intensement le present, de défier les lois, le golt du risque, la
fascinante mise en danger de sol, prendre le risque est peut-étre une fagon d'affronten,
de braver |la possibilite de I'accident : si ce n'est aller jusqu’a choisir guand et comment |l
advient, jJusqu'a mettre en scene son propre accident, tout au moins refuser que la peur
ne devienne paralysie.

Le choix du mouvement face a I'immobilisme. Quol gu'il en colte.

MISE EN SOMMEIL / FANTOMES ET REVENANTS

[La lor nimpose pas qu'une ceuvre constitue un commentaire sur l'original ou son
auteur pour étre consideree comme transformative et une ceuvre secondaire peut
etre reconnue comme un usage equitable méme si elle vise d'autres buts gue ceux
/nserits dans la loi (critique, commentaire, information, enseignement, etudes et
recherche). Au lieu de cela, la Cour Supréme ainsi que les decisions d'autres cours
de justice ont insiste, pour retenir la qualification d'usage equitable, sur le fait gu'une
ceuvre transformative devait modifier l'original de maniere a produire une « nouvelle
expression, une nouvelle signification ou un nouveau message.

Extrait du proces opposant le photographe Patrick Cariou et l'artiste
appropriationniste Richard Prince, 24 avril 2013.

L'artiste recouvre des csuvres produltes par d'autres, elles deviennent alors siennes.

Le plastiqgue industriel souligne leur materialité premiere, les ramene a leur realité
concrete, objective, de choses.

Des choses inanimeées, figees, rigidifiées par la tension que leur impose fermement le film
thermorétractable qui les enveloppe. Icl, pas de volutes barogues, pas de mouvement,
pas un souffle de vent, le drapé des linceuls colle plutdt et momifie des corps dont ['esprit
semble s'étre absente, mis en sommeill.

DESOBEIR

Quelgues dizaines, quelques centaines de proletaires qui ont eu vingt ans aux alentours
de 1830 et qui ont, en ce temps, decide, chacun pour son compte, de ne plus supporter
l'Tnsupportable : non pas exactement la misere, les bas salaires, les logements
/nconfortables ou la faim toujours proche, mais plus fondamentalement la douleur du
temps vole chaque jour a travailler le bois ou le fer, a coudre des habits ou a piquer des
chaussures sans autre but que d'entretenir indefiniment les forces de la servitude avec
celles de la domination {(..)

En finir avec cela, savoir pourquol on n'en a pas encore fini, changer la vie... Le
renversement du monde commence a cette heure ou les travailleurs normaux devraient
godter le sommeil paisible de ceux que leur metier n'oblige point a penser , par exemple,
ce soir d'octobre 1839 a huit heures tres exactement, on se retrouvera chez le tailleur
Martin Rose pour fonder un journal des ouvriers.

(..)cest dabord I'histoire de ces nuits arrachees a la succession hormale du travail et
du repos : interruption imperceptible, inoffensive, dirait-on, du cours normal des choses,
ou se prepare, se réve, se vit deja l'rmpossible : la suspension de l'ancestrale hierarchie
subordonnant ceux qui sont voues a travailler de leurs mains a ceux quil ont regu le
orivilege de la pensee. Nuits d'etude, nuits d’ivresse.

La nuit des proletaires. Archives du réve ouvrier. Jacques Ranciere. Fayard, Paris,
1981.

Les tyrans ne sont grands que parce que Nous sommes a genoux.

Discours sur la servitude volontaire (1576). Etienne de La Boétie. Flammarion, Paris,
1993.

Appliquer la regle jusqu'a ce gqu'elle s'enraye d'elle-méme.
Singer ['obéissance, c'est une autre fagon de desobeir,



THOMAS TEURLAI

Archeologie du futur.

Baltimore, Etats-Unis. Au sous-sol d'un ancien entrepot de fabrication du XiXeme « The Copycat Building », un feu crepite dans un poéle et soulage l'obscurite. Le poéle est
rudimentaire, artisanal : un bidon et une arrivee de gaz propane. Exposes en suspension dans ce qui/ semble un atelier clandestin, d'etranges objets terreux sont eclaires au neon.
Objets exhumes du paleolithique ou vestiges d'une catastrophe volcanique ? Ce sont des chaussures et casquettes en terre cuite, dont certaines sechent encore aupres du feu de

cette boutique sous-terrainne appelee « Foot Locker ».

Marseille, deux ans plus tard. Au coeur de l'ancienne manufacture des tabacs « La Friche Belle de mar », Thomas Teurlar expose de nouveaux vestiges d'une epogue atemporelle.
Une roue a aube composee de barres d'echafaudages et de gamates usitees dans le BTP. Frigidaires desosses et monolithes de beton sont en etat avance de delabrement.
Ruines d'hier ou de demain, les installations de Thomas Teurlar nous confrontent a une certaine histoire de nos civilisations : nos savoirs-faire, de l'artisanat a l''ndustrie, et nos

cultures materielles manifestees dans le culte des objets.

CHAINE DE PRODUCTION : MACHINE-OUTIL, BETON ET APPENDICE

[es machines ressemblent a d'etranges creatures qui aspirent les matieres premieres,
les digerent a l'interieur et les recrachent sous forme de produit fini. Le processus

de production automatise simplifie les tdches des ouvriers qui n'‘assurent plus de
fonction importante dans la production. I/s sont plutot au service des machines. Nous
avons perdu la valeur gue nous devrions avoir en tant qu'étre humain, et nous sommes
devenus une prolongation des machines, leur appendice, oul, leur domestique.

La machine est ton seigneur et ton maitre. Yang, Jenny Chan, Xu Lizhi. Traduit par
Celia Izoard. Agone. Marsellle, 2015.

La chaine aux mille bras, abat méthodiguement son travall : produire, perpétuer

son propre cycle. Absorber de la matiere, consommer I'énergie necessaire pour la
transformer puis la recracher en un prodult fini dont I'accomplissement ne vient que
satisfaire le besoin insatiable de recommencer

Dans la catégorie des carburants, 'homme devenu outil, est un chainon parmi les autres.

Sans hiérarchie aucune l'offrande est un mix d'eau, de béeton, de sang et de sueurn

Pris dans les rouages de 'omnipotente machinofacture, I'ouvrier est soumis au rythme
Infernal qui scande son quotidien : « métro, boulot, dodo ».

Considérant les fruits de ces rituels — dont I'incontournable recyclage devient un des
malillons — ['artiste soumet sa propre vision du cycle : « moulins, frigos, tombeaux »,
melodieuse variante pour « produire, manger, dormir ».

PROGRES, CYCLES CONTINUS ET CHAOS SYMPTOMATIQUE

[l existe un tableau de Klee qui s'intitule « Angelus Novus ». I represente un ange qui
semble sur le point de s’eloigner de quelque chose qu'll fixe du regard. Ses yeux sont
ecarqguilles, sa bouche ouverte, ses ailes deployees. C'est a cela gue doit ressembler
[Ange de 'Histoire. Son visage est tourne vers le passe. La ou nous apparait une
chaine d'evenements, il ne voit, lul, gu'une seule et unique catastrophe, gui sans cesse
amoncelle ruines sur ruines et les precipite a ses pieds. I voudrait bien s'attarder,
reveiller les morts et rassembler ce qui a ete demembre. Mais du paradis souffle

une tempéte qui s'est prise dans ses ailes, si violemment que l'ange ne peut p/lus les
refermer. Cette tempéte le pousse irresistiblement vers 'avenir auquel il tourne le dos,
tandis que le monceau de ruines devant lui s'eleve jusqu'au ciel. Cette tempéte est ce
que nous appelons le progres.

Sur le concept d’histoire (1940). Walter Benjamin. Folio/Essails, Paris, 2000.

Ce ne sont pas des tombeaux que déterreront les archéologues des millénaires futurs,
malis des ordures. Indices symptomatiques d'un progres qul s'effrite, les carcasses
s'entassent, dispersees sous les mers, expediées en periphéries, délaissées aux non-
lleux.

Les decharges a ciel ouvert pullulent, exposeées aux etoiles, aux anges de I'histoire et aux
démons du progres. Ca s'amoncelle comme des strates d'histoire.

Dans ses installations aux allures post-apocalyptique, I'artiste réecupere, recycle,
detourne. Il ressuscite pourrait-on croire... mais tout n'est que ruine, débris de béton,
chaos.

LA CATASTROPHE, PAROXYSME DE LA CRISE

« - [l yaunechose que je ne comprends pas tres bien Alexis, votre president menace de

faire exploser cet engin si Nos avions executent leur attague ?

- Mais bien sar que non ! Aucun étre cense ne ferait une pareille chose, la machine
/nfernale est congue pour se declencher automatiquement.

- Mais vous pouvez assurement la desamorcer...

- Bien str que non ! Elle est congue pour exploser si nous faisons /la moindre tentative
pour la rendre inoffensive.

- Mais enfin c'est completement dementiel, mais gu'est-ce qui vous a pousse a
construire ¢a ?

- Chez nous il y avait des gens qui etaient contre, mais nous ne pouvions plus jfaire

face aux depenses a la course aux armements, la course a l'espace et a la paix auss/ !

En méme temps la population demandait encore plus de bas nylon, encore plus de
machines a laver... »

Docteur Folamour ou comment jai appris a aimer la bombe. Stanley Kubrik. Columbia
Films, 1964. (film)

Le systeme fait preuve d'autonomie. Rassurons-nous, on sait calculer aujourd'hui
combien Il faudra de naissance pour pallier le trou de la sécu et entretenir nos
cimetieres. Le sarcophage de Tchernobyl continue a se corroder et a se désagreger.
devient urgent d'eriger un nouvel abri autour du premier sarcophage.

La construction de I'abri intéeresse vivement les firmes multinationales et marchands de
béton.

Combien faut-il de béton pour ensevelir une catastrophe ?

L'emplol d'un béton low cost « augmenteé » de bicarbonate de soude afin d'en accroitre
la capacite d'expansion et ainsi son rendement, n'est pas un choix de materiau anodin.
La ou la cuisine petit-budget, inspirée de tutoriels DIY en open-source, est une pratiqgue
devenue courante, elle va a I'encontre des savoirs officiels marchandises, elle doit bien
servir allleurs d'autres enjeux...

CONJURER L'OBJET : MOULER, DEPOUILLER, METTRE EN SOMMEIL

N'est pas mort ce gul a jamais dort.
La cite sans nom (1921). H.P.Lovecraft. Tradult par Yves Riviere. Denoel, Paris, 1961.

(..) tombeau ou les anciens mettoient les morts dont ils ne vouloient pas brdler les corps.
De sarx, sarkos, et phago, manger , on pretendoit gue ces tombeaux etolent faits d'une
sorte de pirerre caustique, laquelle consumoit promptement les corps, ou plutot parce
que les tombeaux devorent le corps qu'on y depose. Selon Pline [...] les carrieres d'ou /'on
tiroit cette pierre caustique auroient ete situees vers la ville d Assum, dans la Troade,
d'ou elle auroit ete appelee pierre assienne ou dAssos.

Jean-Baptiste Bonaventure de Roguefort a propos du terme « Sarcophage ».
Le Dictionnaire etymologiqgue de la langue francaise. Decourchant, Paris, 1829.

Conjurer I'objet donc, pour conjurer la crise. Sculpter, donner forme pour la
matérialiser, pour acceélérer le temps de la rencontre, du corps a corps.

Carner le desastre, 'observer enfin avec distance a I'écart du vrombissement des
machines.

Quelle demarche plus opéerante que celle de la sculpture ? Quelle pratique autre que
celle du moulage, celle-la ou il est justement question de « depoullle », de « contre-
dépoulille » ou de « moule a creux perdu » ?

Le geste artistigue est, dit-on, cathartiqgue. La création opere dans la destruction.

Ces sarcophages « mangeurs de chair », ces frigos qul conservent (corps et aliments)
exposent autant qu'ils enferment. Caisson d’'isolement ou de protection ? Enceinte de
confinement ? Quelgue chose est emmure mais déja les fissures apparaissent... quelgque
chose ne fait que sommeiller.

OBEIR, PRODUIRE, ENFANTER

Sciences et technologies multiplient autour de nous. Dans une extension progressive
elles imposent les langues dans lesquelles nous parions et pensons. Soit nous adoptons
ces langues, soit nous demeurerons muets.

Re/Search.: J.G. Ballard, Introduction to Crash. Andrea et Vale Juno. Re/Search
Publishing, San Francisco, 1984

C'est sur internet, dans la toile infinie des savoirs libres et partages que |'artiste
développe sa pratigue. Construire une roue a aube, fabriguer du béeton maison... les
Innombrables tutoriels se repandent comme autant de modes d'emplol d'un systeme de
production libéré et a la portée de tous.

Le Do It Yourself comme le recyclage sont maintenant assimilés aux modes de
production et de consommation et alimentent de nouveaux marches. Lémancipation
des rouages officiels en passe aujourd’'hul par une nouvelle forme de dependance a
'omnipotente Machine. Le « clandestin » lui-méme, comme |le « dark web » s'exposent a la
vue de tous.

C'est désormais la que tout se joue, le souterrain est un simulacre : on n‘affronte pas le
monde de I'extérieur.
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CHAINE DE PRODUCTION : ROUE, CYCLE ET MATRICIEL

« S/ nous construisons cette machine, donc (et il le faut puisque nous avons deja les
contrats) nous pourrions des le debut poser la guestion . pour quol faire ? »

« Mais c'est affreux ! » modula Valerie de sa voix de hautbois. « C'est bestial I Nous lui
donnerons le jour. mais nous ne nous demanderons pas a quoi elle sert ! Autant se
demander a quos sert un enfant ! »

« Et pourquors pas ?» boum-bourdonna Gregory. « Pour chaque enfant nous devrions
nous demander pour quoi faire. «Quelle est exactement votre idee ?» faudrait-il
demander aux parents presomptifs. «Ou sont vos croqguis ? Votre certificat d'emission ?
Avez-vous consulté toute la littérature se rapportant a votre modéle ? Etes-vous sars
que cela najamais ete realise avant ? »

Autobiographie d'une machine Kitstegue (1971). R.A. Lafferty. Traduit par Guy Abadia.
Actes Sud, Arles, 2014.

L1dee generale de la chaine m'est venue en regardant les bennes utilisees dans les
abattoirs de Chicago pour parer les boeuyfs.

Ma vie et mon ceuvre. Henry Ford. Traduit par René Lelu. Editions Payot, Paris, 1925.

En début de chaine, comme aux fondements de I'industrie, il y a la roue.

La meule évolue en roue a aube, d'abord a sang puis a vapeunr, qgul engendre les
turbines...

Rouages et engrenages sont a l'origine des tapis roulants et avec eux le travail a la
chaine. Ceux-la méme qui conditionnent nos mouvements, au metro comme a l'aéroport,
a la chaine de montage comme au supermarcheé, a l'aller comme au retour. Produire,
manger, dormir, la roue tourne.

L'artiste est tenu de respecter les termes du contrat, son cahier des charges, son
budget, son délal. Colte que codte, Il faut produire, étre creéatif, original, compétitif.
Alors I'artiste produit une machine, une machine a produire : des moulins, des frigos, des
tombeaux.

OBSOLESCENCE PROGRAMMEE, FIN DE CYCLE ET SYMPTOME D'UN CHAOS ANNONCE

[La racine et la souche tout entiere me donnait a present l'impression de rouler un peu
hors d'elle-méme, de se nier. de se perdre dans un etrange exces. Je raclar mon talon
contre cette griffe noire : jaurais voulu l'ecorcher un peu. Pour rien, par defi, pour faire
apparaitre sur le cuir tanne le rose absurde d'une eraflure : pour jouer avec /'‘absurdite
du monde.

La Nausee. Jean-Paul Sartre. Gallimard, Paris, 1938.

Le terme « obsolescence » designe la dépréciation d'un bien de production. L'usure ou la
deterioration ne sont cependant pas a l'origine de cette dévaluation mais c'est le progres
technigue ou la fin programmeée qul en génere la vanite.

Les moulages de Thomas Teurlal s'étalent a la maniere de vanités. Ils se manifestent par
leurs effondrements et devolilent leurs squelettes saillants, les fissures d'une grotesque
machinerie.

Tout cet effort, ce travall fourni, ces essals et ces échecs, ces recommencements... en
vain. Couper, decouper, coffrer, armer, charger, décharger, mouler, démouler... pour des
ruines. Les moulages éclosent avec usure integree, obsolescence incorporée. Produlire
des machines qul produisent des ruines. C'est ['absurdité du monde qui git-la devant
NOus.

LE CHAQOS, REPARTIR APRES LA CRISE

Il faut tout tenter pour generer le Chaos et la confusion, aider a l'‘abolition et a
['‘ecroulement du vieil ordre afin d'accelerer ['avenement du nouvel Eon.

Entretien avec John Balance, Offrande, n° 2

Nombreux récits de science-fiction traduisent |I'état post-apocalyptigue sous une forme
radicalement violente. Il peut cependant incarner un délicat equilibre entre « e double
néant de ['avant et de I'apres »*, entre une civilisation perdue et un chaos naissant,

ce que Timothy Leary, militant de la Cyberculture et theoricien du Chaos nommait

« Futurologie ».

De cette méme Beat Generation demeure ce precepte de Willlam S. Burroughs : « Rien
n'est vral — Tout est permis ». Tout peut eclore du chaos.

La catastrophe n'est qu'une étape, bien gu'obscure, un passage nécessalire pour un
nouvel horizon.

Repartir de zéro : envisager les restes du désastre, en recuperer les vestiges et les
recycler. Aborder les différents scenarios possibles d'un futur potentiel, en sculpter ses
propres contours.

* [e phenomene de la vie. Vers une biologie philosophique (1966). Hans Jonas. Traduit
par Danielle Lories. De Boeck, Paris, 2000.

CONJURER L'ESPRIT : REFRIGERATION, CRYOGENISATION ET MISE EN SOMMEIL

Vigilance, donc le cadavre n'est peut-étre pas aussi mort, auss/ simplement mort gue

la conjuration tente de le faire accroire. Le disparu parait toujours la et son apparition
n'est pas rien. Elle ne fait pas rien. A supposer que la dépouille soit identifiable, on sait
mieux que jamais aujourd'hur qgu'un mort doit pouvoir travailler. Et faire travailler peut-
etre plus que jamais. I y a auss/ un mode de production du fantome, lui-méme un mode
de production fantomatigue. Comme dans le travail du deuil, apres un traumatisme, /a
conjuration devrait s'assurer que le mort ne reviendra pas . vite, tout faire pour que son
cadavre reste localise, en lieu sdr. en decomposition la méme ou il a ete inhume, voire
embaume...

Spectres de Marx (1993). Jacques Derrida. Galilee, Paris, 2006.

Conjurer ['esprit donc, pour enrayer la chaine. Tuer la machine. Renaitre du chaos.
Démanteler la chaine dans sa totalité : son corps, ses flux, son souffle.

Renouer avec la vie, le rituel et créer a nouveau. Considérer les restes, recycler les
vestiges, eriger des totems : monolithes de béton, fétiches d'un passeé a dépassen
L'artiste a figé la roue, suspendu les coffres et couché les totems, il a en quelgue sorte
arréte le temps, le temps de I'exposition. L'histoire se repose.

Mise en sommell, cessation temporaire d'activité ou arrét définitit du systeme ?

Il semblerait que le temps solt fige, comme si les ouvriers avalent soudainement fui
I'atelier, laissant ['usine a |I'état d'abandon, laissant derriere eux de petits bunkers pour
asiles individuels... Ou bien serait-ce des cellules de cryogénisation, proposant un
espace de replis, quitte a se révelller dans mille ans.

DESOBEIR, DORMIR. SABOTER

«(.)jesuis ala fois 'homme des cavernes et /e mutant explorateur d'etoiles »

« S/ une technologie donnee, peu importe combien admirable soit-elle en potentiel (dans
le futur), est utilisee afin de m'opprimer ici & maintenant, alors je dois utiliser les armes
de sabotage ou bien me saisir des moyens de production (ou peut-étre, encore plus
/mportant, des moyens de communication). Il n'y a pas d’humanite sans technigue — mais
1IN’y aaucune technique qui vaille plus gue mon humanite. »

TAZ Zone Autonome Temporaire, communique n°r7: Paleolithigue et Technologie.
Hakim Bey. Editions de I'Eclat, Paris, 1997,

Aucune technigue n'est en sol mauvalse, c'est bien ['usage - et I'histoire nous en

a apporté de nombreux témoignages - qul peut s'avérer catastrophique. Carily a
toujours un gouffre entre « potentiel » et « realité ». Comment alors en garantir un usage
lIbératoire ? Comment produlire sans valider 'avenement d'un nouvel obscurantisme
L'artiste coule le béeton autant gu'il affectionne la glaise, Il s'inspire de la roue a aube
comme de la turbine, du bunker comme du sarcophage. Le regardeur s'aventure au sein
d'éléments disparates formant toutefois un ensemble intemporel, une archéologie du
futur.

NI technophile, ni technophobe ; ni nostalgie du passe, ni fantasme du futur.

Produire du désordre et de la confusion. Refuser de s'engager dans l'aventure high-tech
comme dans |'utopie du retour a la terre. Saboter tout risque de cohérence dogmatique
a travers un syncretisme affranchi et un anachronisme activiste, étre a la fois ’homme
des cavernes et le mutant explorateur d’etoiles.



