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Le projet Ulysses, coordonné par le Frac
Provence-Alpes-Cote d’Azur, associe
quarante-cing structures et collectivités

qui offrent une proposition artistique plu-
ridisciplinaire de qualité internationale

sur I'ensemble de 'année 2013. Formidable
réservoir d’imaginaire, le voyage d’Ulysse
permet d'envisager différentes formes
d’écritures artistiques, d'aborder des notions
fondamentales et finalement d’investir des
espaces aux caracteres tres différents.

Le projet se présente ainsi comme un itiné-
raire qui participe d’une découverte de l'art
contemporain dans ses multiples attitudes a
travers celle d’un territoire singulier, le terri-
toire de Marseille-Provence 2013.

EN

The Ulysses project, coordinated by the
Frac Provence-Alpes-Cote d’Azur, encom-
passes 45 structures and local authorities
offering a multi-disciplinary art proposition
of international quality throughout 2013.
Ulysses’s odyssey, a tremendous reservoir
of imagination, makes it possible to
envisage different forms of artistic writing,
broach basic ideas, and lastly make use of
spaces of very different kinds. The project
is thus presented like an itinerary which is
part and parcel of a discovery of contem-
porary art in its many different stances,
through that of a particular territory:
Marseille-Provence 2013.
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Nicolas Rubinstein, Le Projet Télémachus
Centre d’art Sébastien, 12, boulevard
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A Saint-Cyr-sur-Mer, le Frac Provence-Alpes-Cote d’Azur
et la mairie s’associent pour produire et présenter

une ceuvre de Nicolas Rubinstein intitulée Le Projet
Télémachus. Cette installation traite de la présence
d’Ulysse dans son absence méme et s’intéresse a la
figure de Télémaque, le fils du héros, qui se sent porteur
des valeurs en I'absence de son pére et qui devra aller
au bout de I’histoire de ses parents pour construire la
sienne. Servie par une scénographie se développant sur
deux salles contigués et mettant en scéne une multitude
de cerveaux, un piano et des machoires de requin, cette
installation se veut une réflexion sur la transmission, les
histoires familiales, le passage a la réalisation de soi...

EN

At Saint-Cyr-sur-Mer, the Frac Provence-Alpes-Cote
d’Azur and the town hall are joining forces to produce
and present a work by Nicolas Rubinstein titled The
Telemachus Project. This installation involves the presence
of Ulysses in his very absence and concerns the figure

of Telemachus, son of the hero who feels he is a vehicle
of values in his father's absence, and who will have to go
to the end of his parents' story in order to construct his
own. Using a set which develops in two adjoining rooms,
and presenting a host of brains, a piano and shark's jaws,
this installation is intended as a way of thinking about
transmission, family stories, and the passage to self-
realization...
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TELL A MAN...

Nicolas Rubinstein investit deux salles et
crée une scénographie sculpturale
inquiétante dans le cadre du projet

Ulysse de Marseille-Provence 2013.
Bipartite, comme les deux hémispheres
d’un cerveau, 'exposition fait corps

avec le mythe de Télémaque, fils d’Ulysse

et de Pénélope. Lartiste s’'empare de

la fable et se 'approprie pour inventer,

a partir d’un mythe, une expérience

intime. Ce sera celle du passage a I'dge
d’homme, de la multitude & 'un, qui
s’accomplit. Cela au risque de la méprise,
celle d’envisager 'ensemble comme

un décor de cinéma ou une installa-

tion de muséum d’histoire naturelle.

Dans une premiére salle, des cerveaux
volants et roulants (environ soixante de
chaque espece), investissent le sol et le
plafond. Les uns, suspendus par un

systeme de cordes rouges, semblent une
nuée de chauves-souris. Munies d’ailes et
d’une queue de rat, les cervelles se tiennent
en suspension au niveau supérieur

de la salle. Au niveau terrestre, 'autre
moitié de ce qui semble étre une

compagnie armée se dirige vers un piano

a queue. Celui ci est placé dans I'axe

du passage conduisant a la deuxi¢me

salle. Sur le linteau, sont inscrites en

grec les lettres du mot « CHOIX ».

Dans la deuxiéme pi¢ce, un énorme cerveau
est suspendu sur un axe vertical. Il est placé
au centre d’un dispositif comprenant quatre
colonnes formées de poutres posées sur des
bases cubiques. Entre les deux colonnes latérales
par rapport a lentrée de la salle, des cibles
tendus selon un réseau méandreux maintiennent
une forme ovoide ouverte. Placées 4 hauteur

d’yeux, les méchoires de requin sont placées de
part et d’autre de 'organe géant suspendu.
Lattaque des cerveaux volants conjuguée a
celle des chariots-cerveaux semble échappée

de malles et d’une armoire ancienne, pourtant
ceinturées par des sangles. Une porte a cédé en
partie sous les poussées des entités composites.
Réalisés dans l'atelier de Nicolas Rubinstein a
Marseille, les éléments de Télémachus sont des
objets de décor qui composent un ensemble
sculptural. Séparément, sont-ils encore des
sculptures ? Est-on dans un « train fantéme » ?
L’artiste joue avec les codes spectaculaires et
imaginaires. Le savoir-faire de Rubinstein lui
permet de fabriquer des modéles réduits et
magquettes selon les procédés utilisés pour les
effets spéciaux au cinéma, avant 'apparition

et la diffusion des trucages numériques. 11
travaille en équipe, et son atelier est un lieu
centrifuge pour I'élaboration de ces ceuvres.
Les moments d’invention et de production
semblent suivre les phases d’un travail scienti-
fique. De la recherche au croquis d’observation
réaliste 4 la construction, les phases suivent
une logique expérimentale. Celle-ci méne, hors
atelier, c’est-a-dire dans I’in situ du centre d'art
Sébastien de Saint Cyr sur Mer, 4 une expé-
rience partagée avec un public contingent.
Cette contingence du public provient d’une
impression d’image arrétée, un « freeze », diton
en cinéma ou vidéo, un arrét sur image qui
déclare la suspension du temps, du drame. C’est-
a-dire que I'ceuvre semble exister de tout temps,
d’avant et apres le public, qu’elle n’en dépend
pas en quelque sorte. Cette expérience est celle
de I'inquiétante étrangeté, lorsqu’au détour
d’un miroir on percoit sa propre image, a la fois
familiere et étrangere. Il en va d’un phénomeéne
lié & la ressemblance et a la reconnaissance,
qualités produites par 'extréme réalisme, voire
vérisme, des réalisations plastiques et par la mise
en scéne d’objets quotidiens. Une vraie armoire
bretonne et un vrai piano légérement désaccordé,
de vraies méchoires de requins et de vraies

Dessin d’étude de Iinstallation, détail, crayon sur papier —
preliminary drawing of the installation, detail, pencil on paper,
2012, 42 x 50 cm.



Piece of Brain R7, 2011, impression laser, crayon et aquarelle sur
papier - laser print, pencil and watercolour on paper, 20 x 20 cm.

malles ponctuent I'installation. Les cerveaux sont
moulés en résine de polyuréthane et répondent
a la technique du « ton local » utilisée en modé-
lisme, tandis que les roues de chars romains
sont fabriquées de la méme maniére et peintes

« couleur bronze ». Ces techniques rassemblent
a la fois un savoir-faire issu du décor de cinéma
et un mode opératoire sculptural, ici au service
d’une illusion. La fascination et la stupeur pro-
viennent non pas de la bizarrerie, mais plutdt du
rapport d’échelle, c’est-3-dire de la mise en scéne
qui produit un effet de réel. On pourrait penser
au « train fantdme » et a 'attente de frayeur
produite par le spectacle grand-guignolesque, en
partie a I’épreuve ici. Néanmoins, et c’est en cela
que Télémachus fait ceuvre et non pas attraction
foraine, c’est tout I’écart entre le vraisemblable et
le curieux qui mesure une expérience artistique.
Pourquoi avoir choisi le cerveau pour faire figure
dans cet espace ? Quelle projection peut-on
induire sur un organe interne, quelle autopsie ?
S’agit-il d’une invitation a un voyage intérieur,
véritablement d’une introspection (auto-psy)

que Nicolas Rubinstein propose ? Ces moulages
peints ne visent pas tant & imiter les apparences
qu'a présentifier 'invisible, 'impalpable mais
pourtant ressenti : cerveau, 4me, mémoire,

tout ce qui est incorporé et fait de nous des
hommes. Dans leur concret singulier, ces
organes volants et roulants parlent d’'un monde
hybride, celui des temps ot hommes et dieux
vivaient ensemble, celui d’un temps cyclique

qui s‘oppose a notre présent permanent.

Le processus de mimétisme et de rejet en jeu ici
est similaire a celui du passage a ’dge d’homme,
tel qu’il est raconté dans I'histoire de Télémaque,
fils d’Ulysse. Celui ci reste aupres de sa meére
Pénélope et fait fuir les prétendants dans 'attente
du retour de son pere, Ulysse, qu’il ira chercher
et quil aidera & massacrer les candidats au trone.
Aprées avoir vaincu les nuées de lobes volants et
roulants qui semblent attaquer le piano, tout se
rassemble dans un unique organe. On verrait
facilement une métaphore d’une scéne originelle

aussi, tant la multitude de petits cerveaux a
queues évoque les spermatozoides attirés par le
corps massif de I'ovule. Ici, plusieurs métaphores
sont a 'ceuvre, et la symbolique facile a décrypter.
1l s’agira non pas tant de connaitre la fin de
I’histoire, déja immémoriale, mais d’expérimenter
un espace temps qui crée du lien avec un passé
commun, de faire histoire. Le passage a 'dge
d’homme passe par cette rupture avec illusion et
l'affrontement avec la mélancolie, qui laisse dans
traces comme un réseau de lignes sur une carte.
Nicolas Rubinstein, par son humour acéré,
provoque des incises dans I'imagerie stéréotypée
par le spectacle et permet un temps de retrait,
apres la stupeur, qui sont autant d’accrocs dans

le voile des illusions. Les faux-semblants, les
objets échelle 1 ou échelle 20, construisent un
décor qui se révéle comme un territoire bien réel,
celui de 'imaginaire, du mouvement entre les
simulacres, dont le visiteur devient acteur amusé.
L’homo spectator se retourne sur le chemin
parcouru et éclate d’un rire d’homo ludens, celui
qui continue A aimer les images méme lorsqu’il a
compris qu’elles étaient artificielles, portant a la
fois leur vérité et leur mensonge, fruits naissant
sans cesse de cette union des contraires.
Combien d’années faut-il pour faire un homme,
ou combien de lieux communs, de fables et de
mythes faut-il pour construire une psyché ?

MARIE DE BRUGEROLLE
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TELL A MAN ...

Nicolas Rubinstein uses two rooms and creates

a disquieting sculptural set as part of the

2013 Marseille-Provence Ulysses project.

The two-part show—like the two hemispheres of
a brain—involves the myth of Telemachus, son of
Ulysses and Penelope. The artist takes the fable
and appropriates it to invent a private experience
out of a myth. It will be the experience of the
passage to the age of man, from the multitude
to one, which is achieved. And this at the risk of
error, the mistake of seeing the whole like a film
set or an installation in a natural history museum.
In the first room, flying brains and rolling brains
(about sixty of each species) fill the floor and
ceiling. Some, hanging from a system of red
cords, seem to be a swarm of bats. Complete
with wings and rats’ tails, the brains are held

in mid-air at the upper level of the room. At
ground level, the other half of what seems to

be an armed company heads towards a grand
piano. This latter is set in the axis of the passage
leading to the second room. Written in Greek on
the lintel are the letters of the word “CHOICE”.
In the second room, a huge brain is suspended
on a vertical axis. It is placed in the middle of

an arrangement consisting of four columns
formed by beams set on cubic bases. Between
the two side columns, in relation to the room’s
entrance, wires stretched tight in a meandering
system hold up an open ovoid shape. Placed

at eye level, the shark’s jaws are positioned on
either side of the gigantic hanging organ.

The attack of the flying brains, combined

with that of the brain-chariots, seems to have
escaped from chests and an old wardrobe, yet
held by straps. A door has partly given way

to the pushing of the composite entities.

The elements of Telemachus, produced in

Nicolas Rubinstein’s studio in Marseille, are set

objects—props—which form a sculptural whole.
Taken separately, are they still sculptures? Are
we on a “ghost train”? The artist plays with
spectacular and imaginary codes. Rubinstein’s
know-how enables him to make scale models

and maquettes adopting procedures used for
special effects in films, before the appearance
and spread of digital tricks. He works with

a team and his studio is a centrifugal place

in which these pieces are worked out.

Moments of invention and production seem

to follow the phases of a scientific work. From
research to the realist observer sketch to the
construction, the phases follow an experimental
logic. This in turn leads, outside the studio—
which is to say in the in situ venue of the Centre
d’art Sébastien in Saint Cyr sur Mer—to an
experience shared with an incidental public.

This contingency on the part of the public comes
from the impression of a freeze frame, which
declares the suspension of time and drama.
Otherwise put, the works seems to exist for all
time, before and after the public, and, in a way, it
does not depend on it. This experience is one of
uncanniness, when, coming upon a mirror, you
see your own image, at once familiar and foreign.
The same goes for a phenomenon connected with
resemblance and recognition, qualities produced
by the extreme realism, not to say verism, of visual
works, and by the portrayal of everyday objects.
A real Breton wardrobe and a real piano, slightly
out of tune, real sharks’ jaws and real chests all
punctuate the installation. The brains are cast in
polyurethane resin and tally with the “local tone”
technique used in model-making, while the wheels
of Roman chariots are made in the same way

and painted a “bronze colour”. These techniques
bring together both an expertise coming from
the film set, and a sculptural modus operandi, at
the beck and call of an illusion. The fascination
and amazement come not from the weirdness but
rather from the ratio of scales, that is to say, from
the presentation which creates an effect of reality.
We might think of the “ghost train” and the

Dessin d’étude, stylo-bille et aquarelle sur papier - preliminary
drawing, ballpoint pen and watercolour on paper, 2012, 30 x 21 cm.

Dessin d’étude, stylo-bille sur papier — preliminary drawing,
ballpoint pen on paper, 2012, 30 x 21 cm.



Le Projet Télémachus, travail en cours a latelier —
work in progress in the studio, 2012.

expectation of fright produced by the gruesome,
blood-and-thunder spectacle, partly being tested
here. Nevertheless, and this is where Telemachus
is an opus and not a fairground attraction, it

is the whole gap between the probable and the
curious which gauges an artistic experience.
Why was the brain chosen to feature in this space?
What projection can we make on an internal
organ, what autopsy? Is this an invitation to an
inner journey, truly an (auto-psychological) intros-
pection that Nicolas Rubinstein is proposing?
These painted casts are not designed so much to
imitate appearances as to presentify the invisible,
the impalpable, yet something felt: brain, soul,
memory, everything that is incorporated and
makes people of us. In their particular tangibility,
these flying and rolling organs talk of a hybrid
world, the world of those times when people and
gods lived together, the world of a cyclical time
that contrasts with our permanent present.

The process of mimetism and rejection involved
here is like that of the passage to the age of man,
as it is told in the story of Telemachus, son of
Ulysses. Telemachus stays by his mother Penelope
and puts the pretenders to flight as they await
the return of his father Ulysses, whom he will

go looking for, and whom he will help massacre
the candidates for the throne. After vanquishing
the swarms of flying and rolling lobes which
seem to be attacking the piano, everything is
brought together in a sole organ. It would be
easy to see a metaphor of an original scene too,
so vividly does the host of little brains with tails
conjure up spermatozoa attracted by the mighty
mass of the ovule. Here, several metaphors are

at work and the symbolism is easy to decipher.
What will be involved is not so much knowing
the end of the tale, already immemorial, as

of testing a space/time-frame which creates
bonding with a shared past, and making history.
The passage to the age of man passes by way of
this break with illusion and the confrontation
with melancholy, which, in traces, leaves behind
something akin to a network of lines on a map.

Through his caustic wit, Nicolas Rubinstein
creates interpolated phrases in the imagery that
is stereotyped by the spectacle and permits a time
of withdrawal, after the astonishment, which are
so many rips in the veil of illusions. Pretences,

1:1 or 1:20 objects, construct a décor which is
revealed as a thoroughly real territory, that of the
imagination, of the movement between simulacra,
with the visitor becoming an amused player.
Homo spectator turns back on the path trodden
and bursts out laughing, like Homo ludens,

the one who goes on liking the images,

even when he has realized that they were
artificial, conveying both their truth and

their falsehood, the outcome forever being
created from this union of opposites.

How many years does it take to make a man,

or how many commonplaces, fables and

myths does it take to construct a psyche?

MARIE DE BRUGEROLLE






