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Tout a commencé avec Kai qui se tenait sur le pont, a faire signe. Jambes écartées si
j'ai bonne mémoire pres de la balustrade, le pont qui va du centre vers le port la son
corps sportif dans le blouson rouge sur lequel je reviendrai plus tard devant le ciel
éblouissant, un bras tendu en l'air. A faire signe. Pas a moi, bien sir. A quelqu'un en bas
sur le terrain de foot, ou sur la berge j'avais un peu de mal a vérifier c'est que j'étais a
peine sur le point d'arriver en haut de la montée, sans m'attendre a rien, le vent dans le
dos, en fait je ne le voyais encore que du coin de I'ceil ou alors est-ce que je me fais des
idées, en fait je ne le voyais pas encore, me concentrais plutot a fixer le goudron humide
qui défilait sous moi droite gauche droite bien pousser a fond dans les pédales, mon
vieux vélo au dérailleur cassé que j'avais encore a I'époque qu'on m'a volé pas longtemps
apreés ¢a aussi j'aurai a y revenir, des trois vitesses je n'avais plus que la troisieme. A
grand-peine les derniers metres, reprendre mon souffle, laisser filer et en haut il y avait
Kai, c'est a dire. Je ne le connaissais pas encore.

En haut il y avait quelqu'un. Me tournant le dos. Maintenant je le voyais. Donc. Pour
étre précis. Un dos large, blouson rouge tomate, bombers ou comment qu'on appelle ¢a
appelons-le comme ¢a, bombers rouge vif, gonflé par le vent quoi d'autre, rien il se tenait
la et faisait signe. Jeune homme inconnu pour ainsi dire pas si jeune que ¢a (enfin, plus
agé que moi) se tenait debout bien planté sur ses deux jambes un bras tendu en l'air pour
faire signe et brusquement il s'est mis a crier Anne ! ou Anna ! ou quoi. C'était tout.

Silence. Pour ainsi dire. Juste en bas sur le terrain de foot, a une certaine distance,
plusieurs voix se mélaient. Ca ne devait pas s'adresser a lui. Puisque peu apreés, j'étais sur
le point de passer derriére lui, il s'est remis a crier Anne ! suite a quoi il y a eu un nou-
veau silence relatif, son bras qui flottait encore un instant a moitié replié en l'air s'est af-
faissé par saccades puis posé sur le garde-fou, personne ne lui répondait. Nuque musclée
cheveux blonds courts proprement coiffés c'est ce que j'ai pu noter en passant aprés
quoi j'étais passé c'est la qu'il s'est mis a crier autre chose. Que je n'ai pas compris. Bon.
De toute fagon ¢a m'était pas vraiment adressé. Probablement j'étais déja en train de dé-
valer la pente. Peut-é&tre méme a mains libres. Peut-étre aussi que j'écoutais plus telle-
ment parce que je pensais déja a autre chose a Anne par exemple

mon amie Anne Breuniger parce qu'en fait j'étais parti pour la voir parce qu'elle m'avait
appelé le matin méme c'était dimanche, fin mars par la, méme le dernier dimanche de
mars je crois il faisait plutét moche et m'avait demandé si on voulait pas se voir jai dit
pourquoi pas, peut-étre je te ferai un coucou tout a I'heure, si j'ai le temps aprés quoi j'ai
trainé un certains temps chez moi a réfléchir et puis finalement j'ai pris mon vélo et je me
suis mis en route, a ce moment-la le temps me semblait pas mal tout a coup. Juste un peu
brumeux. Lumiére aveuglante. A mi-chemin, du cété du port, on aurait dit que je n'étais
plus aussi sir de moi. Je me suis assis prés de I'eau, c'est ¢a, sans doute j'ai observé les
pécheurs, Anne et moi ¢a faisait bientot un an qu'on n'était plus ensemble. Des bateaux
malheureusement on n'en voit plus tellement mais des mouettes, pourtant la mer c'est
loin, peut-étre pas des vraies mouettes alors ou bien elles ont descendu I'Auber en sui-
vant les bateaux, peut-étre réfléchi un peu et tout ou bien juste fumé une cigarette en-
suite j'ai rebroussé chemin, faut dire que le temps se gatait a vue d'ceil

de loin je voyais : il y était toujours. De loin juste une sorte de point-virgule courbé
sur la balustrade si je peux dire ¢a comme ¢a, au regard suivant déja plus net. Vu depuis le



bas du pont il se détachait trés nettement devant le ciel éblouissant. Juste un peu flou a
cause du contre-jour. Ce qui est totalement impossible. Puisque de l'autre c6té du pont
il y a les tours d'habitation la

peut-étre entre deux tours

certainement je ne voyais que sa téte, puisqu'il se tenait au dernier tiers du pont, pas
au-dessus du canal mais plutot vers le terrain de foot

ce coup-la j'avais le vent de face, parce que j'ai poussé mon vélo, celui qu'on m'a volé
depuis comme j'ai déja mentionné, dans la montée, un bon vélo, méme si le dérailleur, ou
alors j'étais seulement trop fatigué pour pédaler a cause de cette soirée chez Torsten
parce que ¢a c'était bien un samedi et peut-étre bien justement le soir d'avant, Torsten
mon ami d'enfance sur lequel j'aurai trés certainement l'occasion de revenir en haut je l'ai
appuyé contre la balustrade

pour profiter de la vue. Malheureusement de la-haut le centre ville est caché par les
barres d'immeubles, juste la tour de télévision on la voit puis les collines au fond, ce
jour-la elles devaient étre dans la brume. Tout droit en revanche on peut suivre long-
temps le canal du regard, jusqu'au pont du chemin de fer puis celui de l'autoroute, plus a
gauche la fumée des zones industrielles, un peu avant il y a ce coin que j'aime bien. Les
jardins ouvriers et le canal en face qui s'élargit, I'entrée d'un ancien bassin du port, main-
tenant il doit y avoir une location de pédalos par la. En tout cas j'ai vu plusieurs fois des
personnes circuler en pédalo sur ce trajet par les beaux dimanches. Plus a gauche encore
derriere le port quelques fragments de faubourgs comme Audorf ou habite Anne cepen-
dant Kai se tenait environ dix metres sur ma droite et regardait vers le terrain de foot,
c'est ce que j'allais pas tarder a apprendre.

Qu'il s'appelle comme ¢a. En bas sur le terrain les joueurs couraient d'avant en ar-
riere, taches colorées sur le gazon vert en différentes combinaisons, ils étaient pas au
complet. J'en comptais seize. En plus le terrain me semblait trop petit en quelque sorte

puis j'avais du mal a distinguer les deux équipes, tous portaient des maillots de cou-
leurs différentes ou méme des jeans et tout, I'homme a coté de moi se tenait immobile,
agrippé au garde-fou. Certains avaient l'air plutot agés. Sa nuque était proprement rasée,
c'est ce que j'ai vu en m'approchant. Il y avait au moins deux femmes aussi. Aprés quel-
ques minutes je m'apprétais a repartir lorsque le ballon est passé a coté du but et a roulé
a travers le parking vers la route sur la berge ou il y a peu de trafic, juste avant il s'est ar-
rété

celui au t-shirt jaune est tranquillement parti a sa suite. L'autre a c6té de moi a mis
deux doigts dans sa bouche et s'est mis a siffler, le jaune a levé les yeux et lui a fait un
bras d'honneur, une des spectatrices, c'est que trois jeunes femmes étaient juchées sur la
barriére au bord de la petite tribune. L'une a crié quelque chose et s'est mise a rire fort,
mon voisin a répondu en criant autre chose peut-étre qu'il riait aussi, j'ai rien entendu
parce qu'au méme instant un camion passait derriere nous sur le pont, avec une belle
trajectoire le ballon est retourné sur le terrain, la cohue a recommencé de suite. Mon
voisin tripotait sa fermeture éclair. Salut, j'ai dit. Putain de vent par ici

pas génial le match, non ? j'ai dit

puisque j'y suis pas moi, qu'il m'a répondu sans se retourner

pourquoi

j'ai demandé, alors il a baissé les yeux sur moi (il me dépasse d'une bonne téte) et
j'avais imaginé un visage tout autre et il a juste haussé les sourcils et m'a montré son
pied, qui était peut-étre cassé ou foulé. Je n'ai rien vu. Je crois que je voulais dire autre
chose, il regardait a nouveau vers le terrain. Ou tous étaient entassés et discutaient, puis
il y a eu coup franc. J'ai vu sa nuque, ¢a je I'ai déja mentionné



plus tard je voulais redemander pour son pied, au lieu de quoi j'ai demandé une ciga-
rette. |l venait de remettre ses doigts dans la bouche mais n'avait pas sifflé finalement, ap-
paremment le danger était passé, j'ai dit t'aurais pas une clope par hasard, puis il a sifflé
quand méme. Treés fort, de si prés. J'avais pas du tout suivi ce qui s'était passé. Enfin il
s'est retourné vers moi et m'a demandé gentiment et a voix haute pardon ?

si tu voulais une cigarette, j'ai dit en lui tendant mon paquet vite fait sorti de ma poche
intérieure, il m'a appris qu'il était non fumeur. Fait rien j'ai dit, je connais, ¢ca m'est déja
arrivé. Et tout. A cet instant il y a eu un but de marqué et il a recommencé i siffler. Bravo
j'ai dit, quel souffle. Il m'a remercié.

Ensuite, pendant un long moment, si j'ai bonne mémoire, il ne s'est rien passé. Si. Sur
ce petit bateau habitable amarré a la rive quelqu'un étendait du linge. Des draps blancs, a
savoir, entre autres. Le ballon roulait dans un sens et dans l'autre. Les joueurs lui cou-
raient apres. Je songeais a m'en aller. A un moment donné mon voisin a déboutonné son
blouson et monté les manches jusqu'au coude, peut-étre que le soleil avait percé encore
une fois, a un autre moment donné des enfants sont arrivés avec un berger allemand sur
le sentier de la berge, ils langaient des batons a l'eau et criaient allez allez, rapporte, a
chaque fois le chien prenait son élan puis renongait, c'était peut-étre un autre jour.
D'abord j'avais rangé les cigarettes, par respect, puis j'en avais quand méme allumé une.
Puisqu'il a soufflé contre la fumée, aprés quoi je me suis mis de l'autre coté, a cause du
vent, exactement

chaque fois que je le regardais, il fixait le terrain, I'air concentré. Mais apres, quand a
mon tour je fixais le terrain. Tout a coup il me semblait sentir son regard sur ma nuque.
Bah. Sans aucun doute c'était illusoire. J'avais beau tourner la téte aussi vite que je pou-
vais. Il fixait le terrain. Maintenant je voyais son profil. Je n'ai rien remarqué. J'aurais été
bien embété de devoir décrire son visage. Régulier. Peau claire. Les yeux bleus je crois.
Enfin je me suis apergu que je savais méme pas comment il

comment tu t'appelles en fait, j'ai demandé.

Kai, a dit Kai

ah bon, j'ai dit. Benno. Ravi de t'avoir rencontré et tout, sur quoi je lui ai tendu la
main. Il a des mains énormes comme j'ai éventuellement déja mentionné. Peut-étre qu'il
faudrait dire des pattes. Ca faisait presque mal. Il m'a demandé si moi aussi je faisais du
foot et j'ai dit non

ensuite le match était déja terminé. |l a sifflé

et ta copine s'appelle Anne ? j'ai encore demandé. Il m'a seulement regardé, alors vite
fait j'ai essayé de lui expliquer que c'était juste ce que j'avais entendu en passant tout a
I'heure, mais je suis pas sdr si c'était Anne ou Anna, ¢a m'a juste frappé parce que moi
aussi j'étais en route pour voir une fille qui s'appelle Anne, alors Kai a ricané. Et pour-
quoi ¢a devrait étre ma copine, merci ¢a va. Mais Anne c'est pas ma copine non plus, j'ai
dit. Une femme a crié d'en bas alors, tu viens avec nous ou pas. J'arrive, a crié Kai et s'est
mis en route. Bon salut, a plus, il m'a encore dit

j'ai pris mon temps pour retourner a mon vélo mais j'avais vite fait de le rattraper, en
effet il clopinait un peu. D'abord jai roulé a une certaine distance derriere lui. A la lon-
gue c'était trop pénible a cause de la pente. Du coup je I'ai dépassé, il était juste arrivé en
bas du pont et bifurquait vers le terrain, entre les peupliers encore presque nus pour ma
part j'allais rentrer chez moi. Au coin de la rue en face il y avait le Café Selig, alors j'ai
pris un café.

Voila comment ca s'est passé. A peu prés comme ca. Aussi simplement. Curieux
quand on y repense. Comme si tout n'était qu'une affaire de hasard. C'est dimanche, on
se balade un peu, quelque part au bord du canal des gens jouent au foot, on les regarde



un peu, quelqu'un se tient a c6té de vous. On échange quelques propos et on se dit au
revoir. Et c'est tout. Et rien ne serait arrivé. C'est ce qu'on croit

le café était mauvais mais la serveuse était gentille avec moi, elle s'appelait Rosa. Peut-
étre elle a dit ga comme ca. J'avais la table a coté de la fenétre

Kai a débouché d'entre les peupliers, une femme a sa droite et une a gauche qui lui te-
naient les coudes, celle a gauche c'était Anna ou Anne ou celle avec laquelle je I'avais vu
crier en dernier, je la reconnaissais a sa veste en cuir clair. L'autre était pas mal non plus.
La troisieme était plus agée et marchait a coté, j'ai vu plusieurs hommes aussi

j'avais I'impression que Kai clopinait plus fort qu'avant, il se faisait presque porter. A
se demander s'il faisait exprées. |l disait des choses que je n'entendais pas a travers le
double vitrage et montrait son large sourire que j'avais déja noté. Le blouson rouge lui
allait mal d'ailleurs la couleur était belle, seulement ses jambes au-dessous avaient l'air
beaucoup trop longues.

Is attendaient au feu. D'abord il y a eu beaucoup de trafic entre nous, puis c'est passé
au vert. L'une des femmes I'a laché, il a tendu le bras vers elle genre qu'il allait tomber,
elle a juste pointé son index vers son front, il s'est détaché de la deuxiéme et a couru
apres la premieére, elle s'est enfuie par le passage clouté, s'est retournée en courant et a
buté contre un horodateur, elle se tenait le co6té. Quelqu'un a crié quelque chose et tous
ont tourné la téte. La méme a donné plusieurs coups de poing a Kai. J'allais me lever
lorsqu'elle s'est calmée. lls ont stoppé. A l'arrét de bus. La je devais déja écraser mon
nez sur la vitre pour voir quelque chose. lIs se tenaient tranquilles. A I'arrivée du bus j'ai
dit au revoir a Rosa et je suis sorti sur le seuil

ils ne sont pas montés du tout

Kai était invisible, sans doute il était assis entre les autres hommes sur le banc de
I'abribus, les femmes se tenaient debout devant les vitrines, I'une portait une minijupe et
des collants translucides j'avais froid en la voyant. A l'instant méme ol je m'apprétais a
commander un autre café le bus suivant était déja la, moi de sortir en courant, ils mon-
taient, moi d'enfourcher mon vélo et de me lancer a leur poursuite, tout au long de la
Friedensallee je les rattrapais a chaque arrét, puis ils ont tourné a gauche sur la desserte
vers l'autoroute et j'ai laissé tomber

plus tard j'ai appelé Anne pour lui dire que j'étais désolé, je me sentais pas trés bien
ce qui était vrai, j'avais un peu mal a la téte. Et tout. Mais apres j'ai pris deux aspirines,
comme ¢a le soir je pouvais au moins passer voir maman pour diner. La je sais plus du
tout de quoi on a parlé avec elle. Sans doute du fric, entre autres. De Papa, ¢a faisait
bientot un an qu'il était mort sans doute aussi que mon petit frére m'a énervé comme
d'habitude, longue histoire. J'aurai l'occasion d'y revenir. Anne je crois m'avait dit que
c'était pas vraiment la forme non plus. Qu'est-ce que jai pu répondre. Fais-toi plaisir et
tout et que j'allais la rappeler dans les prochains jours

ce qu'il me semble avoir oublié par la suite. Bon. C'était une période dure ce prin-
temps faut savoir que je fréquentais encore la fac, anglais et tout, ce que j'ai rapidement
laisser tomber par la suite, j'y reviendrai, a I'époque |j'y allais encore régulierement et je
me disais faut rien rater j'avais un peu du mal a suivre, des choses a rattraper, en plus je
donnais moi-méme des legons de rattrapage d'anglais a savoir aux enfants de nos anciens
voisins d'en face donc j'avais pas tellement le temps, c'était normal. Quoique. Fin mars
c'étaient encore les vacances

fallait bien bosser quand méme. Et puis j'avais cette dissert sur D. H. Lawrence a rédi-
ger. Exactement. Parce que Anne je crois que je I'aimais bien malgré tout. Méme si peu
apreés j'ai rencontré une autre fille. Ca va étre compliqué tout ¢a. Une chose apreés I'au-
tre.



Dimanche suivant, c'était I'anniversaire de la mort de mon pére, il pleuvait je suis
quand méme allé voir du coté du pont pour étre sdr, il y avait personne. Le terrain s'éta-
lait sous la pluie, tout vert et abandonné. En fait il était mort le lundi si je calcule bien
c'est-a-dire le premier avril mais Ia personne n'avait le temps c'est pourquoi on a fété di-
manche ou comment faudrait-il dire. Auparavant Anne avait appelé et voulait savoir
qu'est-ce qu'il y avait, pourquoi, j'ai dit. Si ¢a ne va pas. Si, trés bien. Bon, elle se deman-
dait juste. Est-ce que je veux la voir aujourd'hui. Elle pourrait venir chez moi aussi. J'ai
essayé de lui expliquer qu'il fallait d'abord que j'aille au cimetiére a cause de papa, mais
apreés tu peux passer, vers trois heures, ¢ca me ferait plaisir. Oui ? elle a dit

je crois qu'elle n'allait toujours pas trés bien, ¢a faisait pas longtemps qu'elle était sé-
parée de ce Thomas, elle avait du mal a passer a autre chose. C'est ce qu'elle disait. Alors
que ¢a n'avait pas beaucoup duré entre eux. Bon. Et puis I'histoire avec son pére a la-
quelle je reviendrai aussi, a I'époque elle habitait toujours chez ses parents, c'était une
erreur et depuis longtemps et c'est ce que je lui disais aussi, fin mai elle a fini par démé-
nager. J'ai marché sous la pluie jusque chez ma meére, qui n'habitait jamais que trois rues
plus loin, Kantstrafe.

Jambonneau de porc choucroute on a mangé, en mémoire de mon pére qui parait-il
adorait ¢a, mais en fait il a toujours complimenté ma mere. Quant a la nourriture. Pour-
tant les rares fois ou on a été au resto ensemble j'ai I'impression qu'il prenait toujours
de la pizza. Ma tante Karola et tata Dani et tonton Herbert étaient avec nous. Et mon pe-
tit frére qui est en fait en peu plus grand que moi, physiquement, ne voulait pas aller avec
nous au cimetiére, papa s'en fiche bien maintenant, ¢a lui fait plus ni chaud ni froid. Maman
se tenait juste la, ne disait plus rien. Laissez les morts enterrer les morts, c'est méme
marqué dans la Bible. Ce disant il rajustait ses lunettes, s'il te plait, Dirk, a dit tante Dani.
Enfin

la je brode un peu quand méme, avec les lunettes et tout. J'ai pas aussi bonne mémoire
que ca. C'est vrai n'empéche, qu'il rajuste trés souvent ses lunettes. Ou qu'il se gratte le
nez, ¢a je I'ai observé. Le bus était bondé, au cimetiére aussi il y avait foule, alors que le
temps n'était pas du tout a la promenade. Ca fait un moment d'ailleurs que je brode un
peu. Et alors.

La tombe de Papa s'était affaissée, voila qui est sir. La derniere fois encore une bosse,
entre-temps c'était devenu un creux. Parce que depuis ils ont rajouté du terreau. Je me
demandais si c'était parce que le cercueil avait cédé. Il avait eu l'air solide. Mais en fait ils
rajoutent méme du béton par-dessus, non. Du c6té de Papa on a vu personne, peut-étre
qu'ils étaient la avant nous ou pas du tout. Lorsque maman s'est mise a pleurer tante Dani
I'a vite prise dans ses bras et elle s'est arrétée de suite. La pluie s'était calmée un peu, j'y
repense parce que je me demandais s'ils allaient pas jouer quand méme mais la il était
déja deux heures, les enfants que le temps passe vite a dit ma tante Karola. Un an. Exac-
tement comme ¢a. Avec un petit soupir. Apres dans le café elle a parlé avec ma mere de
son divorce imminent, fallait que j'y aille.

Anne attendait déja devant ma porte. Heureusement qu'elle avait son parapluie. On
s'est embrassés. Elle voulait savoir comment je vais, si je suis triste, j'ai dit oui. On est
montés a ma chambre, je crois qu'on a dii grimper les cinq étages a pied. Parce que ['as-
censeur était en panne comme d'habitude. En haut j'ai commencé par me changer parce
que j'étais mouillé Anne m'a regardé faire, elle n'avait qu'a poser son parapluie dans un
coin ensuite elle a regardé par la fenétre. Malheureusement on ne voyait que l'arriére-
cour. Pourtant la chambre était sous les toits, déja sous la pente, seulement l'autre coté
je crois avait un étage de plus. La tour de télévision on voyait, puis a droite le clocher de
Notre-Dame apparemment si on se penchait assez, c'est que j'ai déménagé depuis ce sur



quoi j'aurai a revenir en temps voulu. C'était quand méme étroit, et toujours avec ces
chiottes sur le palier et la douche et puis cette tapisserie a fleurs a propos de laquelle
Anne me charriait a chaque fois, Benno Flowerpower, ¢a va la fac? on fait aller, j'ai dit.
L'exam de linguistique je I'ai loupé, tant pis, faut que je passe au rattrapage, mais ¢a je t'ai
déja raconté. En ce moment j'essaie de rédiger cette dissert sur D. H. Lawrence. Tu
t'éclates, elle a demandé

certainement j'ai di l'interroger a mon tour sur ses études vu qu'on était apparem-
ment un peu embarrassés, malheureusement je sais plus ce qu'elle m'a raconté elle fait
pédagogie et sport en tout cas, avant j'ai eu une vraie histoire avec Anne comme j'ai peut-
étre déja mentionné, presque un an, puis |'été dernier elle a rencontré quelqu'un d'autre,
en Grece. Pas ce Thomas, lui il est venu aprés. De son parapluie dans le coin perlaient
toujours quelques gouttes. Plus tard elle m'a demandé de lui lire un poéme, de La-
wrence, d'amour si possible, j'ai dit j'en sais méme un par cceur. Mais il est trés bref. Ca
s'appelle You. Ca date de 1929, méme pas un an avant sa mort, I'époque ou il était en Ita-
lie. You, you don't know me.

When have your knees ever nipped me

like fire-tongs a live coal

for a minute ? Apres lui avoir traduit (elle est pas trés forte en anglais) elle m'a fait
mais c'est pas du tout un poéme d'amour

entre-temps je nous ai préparé du thé, j'y pense parce que la théiére c'est toujours la
sienne, la belle bleue, j'ai mis de la musique aussi. Gronemeyer j'aimais bien a I'époque,
elle trouvait que c'était pas le moment, trop verbeux, voila comment elle s'est exprimée,
apres quoi elle a mis autre chose. A-ha ou un de ces disques que j'écoute plus tellement.
Peut-étre qu'on a aussi mangé des petits gateaux. Exactement. Fourrés a I'orange. Tho-
mas m'a appelée l'autre jour, elle a dit a un moment donné. Je crois qu'elle avait un petit
sourire malicieux. Et alors ?

ben, il veut me voir

et alors ?

je sais pas.

Moi non plus, j'ai dit. C'était un coup de pute quand méme.

Il s'est excusé

et tu veux encore quelque chose de lui

non mais a dit Anne avec un sourire ce coup-ci nettement malicieux, c'est pas du tout
la question. Je lui ai proposé une cigarette. Elle I'a prise. Parce que juste a ce moment-la
il y avait la chanson Early Morning de A-ha, qui est quand méme tres belle. Des fois on
I'avait écoutée ensemble. Ah Benno, elle a dit et m'a pris dans ses bras, ou s'est laissée
prendre dans les bras par moi ou je sais pas quoi. Il s'était arrété de pleuvoir

aprés on a méme fait I'amour

un peu surprenant, mais beau quand méme. Trés tendre

aprés quoi elle avait faim et voulait que je lui fasse des spaghetti, c'est ce que j'ai fait.
La sauce n'était pas superbe parce que j'avais pas d'ail, plus d'oignons non plus de toute
fagon j'avais pas encore vraiment faim. Quel rapport avec l'affaire avec Kai, on peut se le
demander. Qui sait. On oublie si vite et puis. Une chose meéne a l'autre. Peu a peu la nuit
est tombée. Anne trouvait la lumiére de ma lampe trop crue, pas trés chaleureux c'était
pas la premiéere fois qu'elle le disait, j'avais plus de bougies non plus. L'organisation c'est
toujours pas ton fort, hein !

ceci dit fallait pas qu'elle tarde a rentrer

le dimanche suivant le ciel était d'un bleu éclatant. Une pure joie. Anne a appelé et j'ai
dit que j'allais passer dans I'aprés-midi. D'abord il fallait que je



mon vélo que j'avais toujours attaché dans la rue jusqu'a sa disparition sur laquelle je
reviendrai, puisqu'a la cave il y avait pas de place, et dans le couloir et dans la cour on
avait pas le droit, était crevé. |'ai commencé par le regonfler, au coin de la FlorianstraBe il
était de nouveau dégonflé. Avec le bus j'avais un changement

dans la Friedensallee les arbres étaient en fleur, blanc et rose, j'ai pensé cerisiers, puis
je me suis rappelé que j'avais jamais vu de cerises par la. En plus j'imagine que la munici-
palité trouverait ¢ca un peu sale

le match avait déja commencé.

Kai n'était pas la.

D'abord j'avais cru le reconnaitre parmi les joueurs, au premier coup d'ceil il y en avait
un qui lui ressemblait, a peu pres aussi grand et fort et blond et dans les trente ans et
brievement j'avais cru le voir clopiner en fait il avait di trébucher sur une touffe d'herbe,
apreés il a continué sa course de fagon tout a fait réguliére. Cette fois-ci si j'ai bien comp-
té ils étaient que quinze. J'ai pas réussi a savoir dans laquelle des deux équipes il y en
avait un de trop ou un qui manquait. Faut dire cependant que c'était bien ce dimanche-la
que sur le petit bateau habitable quelqu'un étendait son linge. Parce que les draps blancs
reluisaient au soleil.

Ou alors les deux jours

sur la tribune il y avait plus d'animation que la derniére fois, quelques femmes avec des
enfants des hommes aussi sans doute, sous l'angle de vue du haut du pont on ne distin-
guait pas trés bien. Je n'ai pas vu de veste en cuir clair. Pas de blouson rouge non plus.
C'est vrai qu'il faisait un peu chaud pour en mettre. De toute fagon j'étais méme pas sir
si c'étaient les mémes équipes qui jouaient. Les pentes du Harstein s'étaient soudain rap-
prochées, on pouvait compter les sapins le long de la créte. Seulement vers le sud tout
se brouillait progressivement a cause de la distance et du contre-jour et de la fumée des
industries

il y a eu un but de marqué, la tribune applaudissait faiblement. Ensuite c'était la mi-
temps. Une femme, elle était assise au bord sur la pelouse, a sorti des sandwichs de son
panier et les a distribués a plusieurs enfants les joueurs faisaient circuler des bouteilles
d'eau minérale. J'ai fini par me rendre compte que j'avais soif et

¢a va quand méme. Ma mémoire n'est pas si mauvaise. Tout parait trés clair. Jusque la.
Seulement comment ¢a se fait qu'apres a partir d'un certain point tout s'embrouille. Voila
en fait la question.

Déja, a partir de quel point en fait.

Bon. D'abord je voulais me rendre chez Rosa, puis j'ai opté pour la Brasserie du Parc
juste en face. Sans doute pour étre plus prés du match. C'est le café-resto au rez-de-
chaussée du premier immeuble en bas du pont, je me demande toujours de quel parc il
s'agit. Quand méme pas ces trois rangées de peupliers. Méme si jai remarqué qu'ils
avaient joliment verdoyé entre-temps.

Kai était assis sur un tabouret au comptoir.

Je I'ai vu immédiatement. |l feuilletait des sortes de prospectus.

Hongkong, il disait : offre spéciale, qui veut aller a Hongkong. Il parlait fort, j'ai remar-
qué que sa voix était un peu nasillarde ¢a m'avait pas encore frappé, peut-étre qu'il avait
un rhume. Personne ne répondait, il y avait pas grand monde non plus, juste ce barbu au
zinc sur sa droite. Qui dormait. Sa téte posée sur ses bras. Puis les trois vieux dans le
coin, aux cartes. Exactement. lls les claquaient bruyamment sur la table et se taisaient et
avaient l'air trés concentrés, parfois ils levaient simultanément leurs verres de biére et
buvaient une gorgée, et puis la jeune serveuse. Personne qui veut aller a Hongkong ? on



aurait vraiment dit qu'il parlait tout seul. Je me suis assis a la premiére table prés de I'en-
trée. Ou Madagascar, ¢a vous dirait pas. Alors, qui vient

moi, j'allais dire, finalement je n'ai rien dit. Kai venait de lever les yeux, peut-étre pour
voir si quelqu'un I'écoutait il m'a pas remarqué du tout, Tunisie ! voild une bonne idée, il
s'adressait maintenant a la fille derriére le zinc qui était en train d'essuyer ses verres si je
me souviens bien. Alors, t'es de la partie ? Pas de réponse, elle le frolait a peine d'un re-
gard (me semblait-il) d'ennui. Et s'appliquait de plus belle a frotter les verres avec son
torchon. Devant les fenétres on voyait les voitures qui passaient. Tout a coup il y a eu un
grand silence.

La radio jouait des tubes de I'été passé. Kai feuilletait sa pile de prospectus. Pas mal
foutue celle-la ! Apparemment il en était arrivé a la mode féminine. J'ai remarqué qu'il va-
cillait [égérement. D'avant en arriére. Presque imperceptiblement

il buvait du coca.

Sa jambe droite était dans le platre

oui

deux béquilles aux poignées turquoise étaient posées a coté de lui contre le zinc.

Kai

une fois je me rappelle il venait de finir son verre d'une traite, en commandait un au-
tre, lorsque la serveuse I'a posé devant lui il a saisi son poignet d'un geste tres vif et I'a
serré les yeux rivés droit devant lui sur sa poitrine, elle portait un t-shirt bleu ciel tres
moulant. NYC était marqué dessus. En grandes lettres, quelque chose de plus petit en
dessous. Merci chérie ! il a dit de sa voix nasillarde, ou plutét un peu écrasée la jeune
femme s'est arrachée. Petit sourire ne serait pas superflu, mam'selle. La politesse envers
les clients, vous savez. Bah voila. Pas si grave que ¢a, non.

Kai. C'était lui. Placé bien au centre sur son tabouret, les jambes croisées. Le blanc
éblouissant de son platre bien en vue

la serveuse venait de sortir de derriere le comptoir un chiffon a la main, en marchant
elle s'écartait les cheveux du visage Kai lui a lancé un regard (me semblait-il) pénétrant
elle essuyait distraitement les tables vides le long de la baie vitrée. Puis les fleurs en plas-
tique et le distributeur de cigarettes. Enfin elle est venue me voir, qu'est-ce que je vous
sers ! Une biére serait sympa, j'ai dit. A voix basse. Kai ne s'est pas retourné. Derriére
les rideaux en tulle au coin il y avait justement le bus a l'arrét

parfois il a levé la téte de ses prospectus et je pouvais contempler son visage de profil
qui se découpait net devant l'aquarium posé a I'extrémité du comptoir, les bulles qui
montaient, les petits poissons colorés s'agitaient dans la lumiére verte, ses traits régu-
liers. Vraiment rien de frappant. Tout a fait détendu. Ses courts cheveux blonds se dres-
saient un peu sur sa téte. Au-dessus de I'aquarium sur la paroi latérale du bar se trouvait
une glace avec une publicité Coca-Cola imprimée dessus.

Des poules en plastique de différentes tailles alignées sur une étagere

puis de nouveau détourné, ses épaules larges, t-shirt clair, le blouson rouge était posé
sur le tabouret a sa gauche. Son corps sportif mais quand méme tendu il me semblait, la
téte entre les épaules, comme si a tout instant il allait devoir se défendre contre quelque
chose je l'imaginais en gardien de but. Jambes écartées, sur le gazon vert au soleil la-
dehors.

Il s'est mis le doigt dans le nez.

Son visage, de nouveau tout a fait détendu

tout a coup son portable a sonné, allo, il a dit. Ouais ? Non mais tu rigoles. Allez, allez
¢a va. Bon d'accord, a tout a I'heure, il a raccroché. Le barbu a coté de lui dormait tou-
jours



la serveuse bleu ciel m'a apporté ma biére, a peine je m'apprétais a la remercier qu'elle
avait déja disparu a travers un rideau de perles derriére lequel j'imaginais qu'il y avait la
cuisine merci! je lui ai crié, c'est la qu'il m'a vu. Il avait dii reconnaitre ma voix. On s'est
regardés

est-ce qu'on se connait des fois

salut Kai j'ai dit, mais oui bien sdr, plaisir de te voir comment ¢a va, je me suis levé
pour le rejoindre au comptoir, il a haussé les sourcils. Je voulais trinquer avec lui, son
verre était déja vide. Puis-je t'offrir une biére. Il m'a expliqué qu'il ne boit pas d'alcool,
pas grave j'ai dit et il a commandé un autre coca. Puis il voulait savoir ou on s'était vu.
Ben, dimanche il y a quinze jours, le match. Ca y est, bien sar. Putain, cing-deux, les nuls.
Attendez voir que je revienne. C'était quoi déja ton

Benno, j'ai dit. Benno Neimann, on a trinqué. Il a fait un sourire, ceci dit son sourire
en général c'est plutét un ricanement en fait. Un ricanement radieux. J'aurais aimé lui
faire un compliment, j'ai pas trouvé. Vous jouez régulierement, j'ai demandé

normalement tous les dimanches.

Et la semaine derniére, comment ¢a s'est

(ses sourcils) t'as vu le temps qu'il faisait !

ah pas du tout ? je m'en doutais, avec un sale temps pareil j'aurais pas mis les pieds de-
hors non plus si ¢'avait pas été I'anniversaire de la mort de mon pére et

ah bon ? désolé

¢a fait longtemps ?

un an. Accident

dans la fleur de I'4ge, c'est ¢a? Quelle époque. Enfin, a la tienne, son verre vide est re-
tombé sur le marbre d'un coup claquant (pas du vrai marbre je crois) a la radio ils pas-
saient Unchain my Heart de Joe Cocker, j'ai fredonné un peu la mélodie mais tout bas.
Faut avoir de la voix pour ¢a. Le barbu dormait du sommeil du juste, ou alors il faisait
semblant. Kai s'était penché en avant, accoudé au comptoir, d'un air ébahi il regardait la
serveuse, Susi ma petite Susi quels beaux yeux bleus tu as, brusquement il s'est mis a ri-
caner dommage seulement pour le nez crochu (elle n'a pas le nez crochu du tout) je lui ai
demandé pourquoi il portait un platre, il m'a expliqué que c'était une rechute. J'y peux
rien si ce toubib a la con m'a enlevé le platre trop tot, moi j'ai été prudent. Enfin. J'ai fait
des efforts.

Peu a peu le bar se remplissait. La machine a sous a c6té de l'entrée de temps a autre
faisait son petit jeu de son et lumiére. A intervalles irréguliers, il me semblait. C'était
probablement une illusion. J'ai demandé : t'es gardien ? Non, avant, pourquoi. Rien, je
croyais, et alors, I'attaque a été réussie au moins ? Ses sourcils. Comment ¢a quelle atta-
que. Ben, celle-la. Je montrais son pied. Kai a ébauché un ricanement puis secoué la téte,
non, pas tellement, la je suis tombé de I'échafaudage. Quel échafaudage? Je suis peintre.
Quel hasard, j'ai dit et Kai a vaguement haussé les sourcils et voulait savoir comment ¢a
quel hasard, comment lui expliquer, quoi en fait, juste que mes proprios, bref, ca fait un
an qu'ils en parlent de refaire la peinture partout dans I'immeuble et rien, son portable a
sonné, oui oui ¢a va jarrive

c'était Anne, j'ai demandé. Quelle Anne ? Ben celle de dimanche il y a quinze jours.
Anna tu veux dire ? Non

a un moment donné on a entendu les infos, en Israél il y avait encore eu un attentat et
les Israéliens avaient réoccupé plusieurs villes dans les territoires, terrible, j'ai dit. Et ¢a
s'appelle la Terre Sainte. C'est vrai que j'y comprends pas grand-chose. Mais peut-étre
qu'il y a plus rien a comprendre, non, la je me suis rendu compte qu'il ne m'écoutait pas
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du tout, et déja ¢a enchainait déja sur les infos sportives, certains avaient gagné, d'autres
perdu, Kai s'est mis a hurler, jallais lui demander qu'est-ce qu'il y a mais brusquement
moi aussi je m'en fichais pas mal.

Je crois qu'il m'a encore demandé si je faisais du foot, j'ai dit non.

La machine a sous

la jeune fille bleu ciel

a la radio

va falloir se bouger les fesses, a dit Kai en se levant. Ca fait combien j'ai dit, en posant
un billet sur le comptoir. Une biére a dit la fille, un euro cinquante, et trois coca j'ai dit,
tu délires a dit Kai en sortant son porte-monnaie, en plus j'en ai bu quatre, et quatre co-
ca j'ai dit. Mais c'est mon anniversaire, ou quoi. Je sais pas, j'ai dit et j'ai poussé le billet
vers la fille. Le petit délire complétement a dit Kai, il est méme pas majeur. J'ai vingt et un
ans j'ai dit, si c'est pas assez. Et alors, t'as hérité ou quoi ? On dirait pas en te regardant.
Non j'ai dit, mais. Ca y est, il avait déja payé. Il a enfilé son blouson rouge, pris ses bé-
quilles et il est sorti en clopinant, j'ai repris mon billet de dix mis un de cinq a la place et
je I'ai suivi, de nouveau j'étais surpris combien il faisait beau dehors. L'air était agréable,
méme la a I'ombre, on était déja vers le soir. Au fait, pourquoi t'as pas regardé le match
aujourd'hui, je lui ai crié. Il ne m'entendait plus, ou faisait la sourde oreille. Passe le
bonjour a Anna, j'ai crié

tout a coup je me suis rappelé Anne et j'ai sorti ma montre, je la garde toujours dans
ma poche parce qu'elle me géne au poignet, il était méme pas trois heures

Kai traversait le gravier entre les peupliers, au coin de I'immeuble il a tourné a droite.
Je I'ai suivi a quelque distance. Il portait son blouson ouvert, comme ¢a il est moins
bouffant. Ca lui va mieux

derriére le coin comme j'ai pu constater un long chemin goudronné passe entre deux
rangées d'immeubles, il y a des gazons étroits et des buissons, rosiers etc. apres chaque
immeuble un petit croisement avec une poubelle, au troisieme Kai s'est tourné a

j'avais I'impression qu'il s'était brievement retourné et

mais

en arrivant au croisement j'ai juste eu le temps de le voir disparaitre dans une entrée,
numéro 47 c'était marqué a coté de la porte, qui était fermée. J'ai regardé les noms sur
les sonnettes, il y avait peu de prénoms. Aucun Kai. La plupart des noms étrangers on
pouvait probablement les exclure. Il en restait assez. Lebreis me plaisait pas mal. Haber-
mann. Posinski j'aimais bien aussi, Kai Posinski. Ou simplement Walter. Ou Schelling. Ou
bien Miiller-Olmdorfer. Puis je me suis dit qu'il ne devait pas du tout habiter la mais juste
rendre visite a quelqu'un, sauf si la personne qui avait appelé tout a I'heure vivait avec lui.
Ou bien il est d'abord passé chez lui pour se changer et pour se relaxer un peu

juste la devant I'immeuble, le gazon était éclairé par un rayon de soleil d'apres-midi
passé dans une bréche.

Je suis resté un temps assis devant I'entrée a réfléchir, puis je me suis mis a la recher-
che d'une cabine téléphonique et j'ai appelé Anne. Je lui ai dit que j'étais désolé. Sincére-
ment. C'est vrai que j'avais un peu mal a la téte. Ca m'arrivait régulierement. C'est-a-dire
plutot une sorte de bourdonnement d'oreilles un peu aigu. On ne peut pas dire que ¢a
faisait vraiment mal en fait.
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pour brievement revenir a Anne je I'ai connue a l'automne 2000, au retour de mon
voyage en Sicile sur lequel je reviendrai a l'occasion, je venais de commencer mon ser-
vice d'objecteur c'est-a-dire que je l'avais déja croisée des fois, dans des soirées elle était
copine avec quelques personnes de mon lycée de cette époque jai juste le souvenir
d'une longue queue de cheval foncée, de ses yeux verts de chevreuil si ¢a peut donner
une image et d'un nez fin, on n'avait jamais parlé au mois de septembre je I'ai vraiment re-
pérée pour la premiére fois, on s'était rencontré par hasard dans une grande surface. Elle
était devant les chemisiers a faire tourner le machin dans tous les sens et a tater quel-
ques étoffes, j'ai remarqué que ses cheveux avaient un éclat roux. Du henné, c'était nou-
veau je crois. Moi je me tenais quelques meétres plus loin devant les t-shirts a la contem-
pler, lorsqu'elle a levé les yeux et m'a vu. Salut, on se connait non ? C'est vrai j'ai dit, de
chez Tina et tout, toi c'est Anne si je ne m'abuse ! Bien deviné ! toi par contre, désolée,
je me rappelle pas, Benno j'ai dit. Ah c'est vrai, déja entendu. T'as des nouvelles de Tina ?
Non j'ai dit, j'y étais toujours un peu par hasard, en plus maintenant que je suis plus a
I'école toi t'as commencé la fac I'année derniére, c'est ¢a ? T'en sais des choses ! elle a dit.
Ouais j'ai dit, j'ai trés bonne mémoire, c'est dangereux ¢a elle a dit. Avec un petit sourire
trés subtil, un peu espiegle ou quoi. Tres fatigant des fois j'ai dit, elle a objecté : mais pra-
tique pour I'école ! Justement avec les formules j'ai plus de mal j'ai dit, mais, t'étais plutot
bonne copine avec Tina, non ? C'est vrai elle a dit, mais ces derniers temps plus telle-
ment, sous les cheveux roux ses yeux avaient l'air encore plus verts que d'habitude. Ceci
dit plus tard a y regarder vraiment de pres ils étaient pas seulement verts mais aussi
bruns et jaunes et bleus, ¢a change aussi avec la lumiére, elle a continué a feuilleter ses
chemisiers, moi en attendant je fouillais entre les t-shirts, puis j'ai vu qu'elle tenait un
chemisier devant elle et se regardait dans la glace, je suis slr qu'il t'ira bien j'ai fini par
dire. Tu crois ? elle m'a fait. Cette fois-ci réellement avec un sourire espiégle. C'est pour
ma meére. Cadeau d'anniversaire. Ah bon, j'ai dit, c'est sir qu'elle je la connais pas. Fau-
drait que tu la rencontres ! elle a dit, ses yeux étaient carrément étincelants. Elle a pris le
chemisier, moi le premier t-shirt venu et on est passés aux caisses

dans la rue je lui ai demandé ou elle allait et elle m'a dit a la maison, je I'ai accompa-
gnée jusqu'a l'arrét de bus. Elle m'a demandé quoi de neuf et j'ai parlé un peu de mon ser-
vice d'objecteur, ¢a semblait lui plaire, elle a ri plusieurs fois, c'est vrai que c'était un peu
fou, j'ai travaillé avec des handicapés, il y en avait un qui s'appelait Paul et qui, longue his-
toire. J'aurai I'occasion, puis je I'ai interrogée sur ses études. Elle ne savait pas vraiment
ce qu'elle compte faire plus tard, juste qu'elle aime bien bouger et puis étre avec des en-
fants ou en général avec des gens c'est pourquoi elle a pris sport et pédagogie. Elle a I'air
d'aimer. Aprés quand on était déja assis sous l'abribus j'ai encore brievement mentionné
mon voyage en Sicile sur lequel j'aurai, bref, elle a dit ¢a a I'air vachement bien, qu'elle ai-
merait bien en savoir davantage, si on se prenait un café un de ces quatre

deux semaines plus tard on était ensemble et c'est tout et puis on est restés ensemble
jusqu'a I'été dernier ou elle était en Gréce, avec une copine et ou elle est de nouveau
tombée amoureuse, je ne pouvais pas venir parce que j'avais pas terminé mon service
d'objecteur. Juste a Paques j'avais un peu plus de vacances, c'est la qu'on est allés en
France. Randonnée en vélo, a travers la Bourgogne, d'un camping a l'autre, belle période

une fois, je sais pas s'il y a un rapport, une fois j'étais au supermarché, quelqu'un m'a
bousculé avec son caddie. Je ne l'avais pas du tout vu venir. Probablement il n'a pas fait
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expres. Je sais pas. Le fait est que ¢a m'a pris sur le mauvais pied et jai failli tomber, de
justesse je me suis agrippé a I'étagere plusieurs paquets de tisanes en sachets sont tom-
bés, c'était tilleul et menthe, surtout tilleul, une boite était un peu défoncée je I'ai rangée
derriére les autres sur |'étagére le monsieur a continué tout droit vers les caisses. Son
caddie était quasiment vide. Il portait un manteau en daim au col fourré, c'était I'hiver,
son visage je ne le voyais pas, il était déja grisonnant. Je n'avais plus du tout envie d'ache-
ter du café. Je l'ai rattrapé aux caisses, il avait du mal a extraire son porte-monnaie de sa
poche pour payer, je ne voulais plus rien acheter du tout. J'ai dépassé la file et je me suis
posté a coté de I'entrée. Il rangeait tranquillement son vin, ses ceufs et son paté dans un
sac en plastique je me tenais immobile. Pour que la porte automatique a coté de moi
reste fermée. Il a rangé son caddie, c'est la que j'ai remarqué qu'il avait un platre. En effet
deux béquilles étaient posées contre le mur, contre une affiche avec les offres de la se-
maine, a cet instant j'ai vu son visage. Pour autant que je me rappelle je n'ai rien remar-
qué, sauf qu'il avait I'air assez content de lui, ou d'autre chose. Il a repris ses béquilles,
entre-temps j'avais di bouger quand méme. La porte était ouverte. Sauf si quelqu'un était
entré

je ne vois pas. Il m'a jeté un regard distrait et il est sorti, le sac pendu a son bras, moi
je I'ai suivi, il faudrait quand méme arriver a parler de son visage. Il boitait a peine, la
blessure devait étre légére ou alors presque guérie. C'était la jambe gauche. On peut
dire qu'il faisait tres froid dehors. Il y avait méme un peu de neige. Je I'ai suivi un bout, il
se dirigeait vers la gare. Il ne marchait pas vite. Tout a coup je me suis arrété. Je I'ai suivi
des yeux jusqu'a ce qu'il disparaisse derriére le puis retourné au supermarché et acheté
du café, Arabica, du bon tant qu'a faire. Bref

au cours de la semaine suivante, les cours avaient repris, j'ai vu Anne je l'avais appelée
en m'excusant encore une fois pour dimanche puis on s'était donné rendez-vous en ville.
Comme de vieux amis. L'incident sexuel chez moi on n'en a méme pas reparlé. Le temps
n'était plus aussi splendide que dimanche mais toujours chaud, puisqu'on était assis en
terrasse, elle m'a raconté comment elle s'était encore disputée avec son peére. Il est trés
violent a ce qu'il parait. Normalement j'avais cours, c'était pas trés important. Sa meére
est complétement sans défense, ce qu'elle encaisse dit Anne, faudrait que tu voies ca. Elle
ne comprend pas, elle aurait divorcé depuis un bail. En plus elle avait une autre liaison
heureuse il y a quelques années, la mére donc, avec un lItalien, propriétaire d'un café gla-
cier, apres il voulait définitivement retourner en Italie et il I'aurait emmenée il avait une
maison la-bas, je crois méme en Toscane mais pas du tout le macho comme on se I'ima-
gine. Disait Anne. En me regardant de ses grands yeux verts de chevreuil. |l était vraiment
amoureux de maman. Mais aprés elle a pas eu le courage. Sir que c'est pas facile de partir
comme ¢a dans l'inconnu et puis tu sais pas comment ce genre de mec une fois qu'on est
marié, enfin. Le pére était au courant bien sir. Anne avait treize ans, quinze a la fin. A
I'époque elle aurait pas trop apprécié d'aller en lItalie, dans ce bled paumé, elle venait
juste de tomber amoureuse la premiére fois pour de bon. Mais j'aurais trés bien pu me
débrouiller seule avec son papa. Quoique notre relation a I'époque c'était plus vraiment
la joie non plus. Disait Anne en buvant son cappuccino a petites gorgées, on était assis de-
vant le Grand Café, il faisait relativement chaud bien que couvert, ca je I'ai déja mention-
né. |'étais assis de fagon a avoir toute la Marktplatz sous les yeux. A I'heure qu'il était il
n'y avait pas de marché. C'était I'aprés-midi, quelques personnes circulaient sur la place
dans différentes directions

Anne a une fagon plutét compliquée de boire son cappuccino, I'astuce c'est qu'il doit y
avoir de la chantilly et du liquide a part égale jusqu'au bout et la chantilly doit étre sucrée
mais pas le café, donc elle ne verse pas le sucre en une seule fois comme moi puis re-
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mue, mais avant chaque gorgée un peu. Des fois Anne disait on est allées manger de la
glace chez lui, c'est depuis ce moment-la que cappuccino c'est ma glace préférée. Ou bien
café. Ce qui revient au méme puisque dans la glace de toute fagon il y a de la créme. Si-
non je l'ai pas vu souvent en fait. Il avait une barbiche rigolote. Je lui ai raconté que le
week-end dernier ou il avait fait si beau j'avais mangé de la glace pour la premiére fois
cette année, laisse-moi deviner elle a dit, citron et myrtille ! Elle me connaissait tres
bien, je dois I'avouer. Bref, I'ltalien est reparti seul en Italie, la mére est allée le voir en-
core une fois, et ¢a s'est arrété la, et apreés cinq ans le pére ne rate toujours pas une oc-
casion pour revenir la-dessus, par exemple il rentre et le diner n'est pas prét et il ne faut
guére davantage dit Anne pour que la machine se mette en route, genre pourquoi tu re-
tournes pas avec ton macaroni pour te faire sucer par lui. Puisqu'il le faisait si bien. A ce
point tu peux compter les minutes pour que maman se mette a chialer et c'est la que lui
se met vraiment en branle etc. en fait je connaissais toute I'histoire, je I'ai quand méme
écoutée une autre fois. Parce que j'aime bien écouter Anne. Et Anne ne voulait pas dé-
ménager parce qu'elle croyait devoir défendre sa mére. Elle aurait peur pour elle. Méme
si maman n'y est pas pour rien non plus, pour ¢a faut toujours étre deux. Mais si j'y suis
pas des fois au bon moment, qui veux-tu qui leur mette un peu les pieds sur terre. Brus-
quement un homme s'est précipité hors du café et a couru a travers la place, a peine je le
suivais du regard que j'ai vu I'agent de l'autre coté qui distribuait des prunes, I'homme a
couru vers lui et s'est mis a discuter

malheureusement on n'entendait rien. L'agent a pointé son doigt vers un panneau.
L'homme a pointé son doigt vers une voiture blanche, j'avais du mal a reconnaitre la mar-
que. L'agent a fait un grand geste. L'homme a montré dans notre direction. L'agent tripo-
tait son appareil. L'homme est revenu vers nous en courant, un peu moins en panique,
plutot au pas de gymnastique il est entré dans le café et s'est posté au zinc, j'étais quand
méme un peu étonné que Anne me raconte tout ¢a. Ca faisait longtemps qu'on n'avait pas
parlé de cette fagon. Sauf des fois au téléphone. L'homme est ressorti, s'est remis a cou-
rir, puis il s'est arrété vu que l'autre était déja parti plus loin. Aprés une bréve hésitation
il est quand méme retourné a sa voiture et parti d'un bon coup d'accélérateur. Qu'est-ce
que tu penses, j'ai demandé a Anne qui me regardait, il a dG les allonger ? Elle pensait que
non. Sinon il aurait bien pu rester et finir son verre tranquille. Bah, j'ai dit, le type lui au-
rait collé une deuxiéme prune. Tu rigoles elle a dit, payé c'est payé. Manquerait plus que
ca. Et s'il avait déja fini son verre et allait partir de toute fagon ? Anne s'est levée d'un
bond. Allons-y. Elle voulait faire du shopping

je I'ai accompagnée. D'abord on était au Kaufhof, puis elle a préféré aller voir chez
C&A ce qui n'est pas loin non plus. Elle avait envie de s'acheter quelque chose d'estival,
maintenant que les beaux jours arrivent peut-étre méme une jupe ou une robe. Ou juste
un chemisier. Elle avait besoin de chaussettes aussi. Je ne I'avais encore jamais vue porter
une robe

c'est I'age, elle a dit

elle a essayé un certain nombre de robes et voulait mon avis, je trouvais qu'elles lui
allaient toutes a merveille. Anne a un trés beau corps c'est le moins qu'on puisse dire,
c'est vrai qu'elle fait beaucoup de sport, pour ses études et en général la nage c'est ce
qu'elle préfere. Elle a méme gagné une médaille, des fois elle joue au foot aussi. Elle
voulait que je décide, pas facile, a la fin je lui ai conseillé une robe bleu foncé. Assez so-
bre, mais élégante quand méme il me semblait, elle a dit que peut-étre toute la situation
avait aussi un rapport avec sa propre culpabilité, c'est-a-dire qu'elle n'arrive pas a partir
de chez elle parce qu'elle se sent coupable du fait qu'a I'é¢poque sa mére ne soit pas par-
tie, j'ai dit alors la c'est vraiment n'importe quoi, bien siir que c'est n'importe quoi elle a
dit, apres tout c'était juste une hypothese. Finalement elle s'est acheté une jupe et c'est
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tout. J'ai dit si c'est comme ¢a moi aussi je veux m'acheter quelque chose. C'est comme
¢a qu'on est allés voir les blousons

il y avait un certain choix de bombers ou quoi, mais pas beaucoup de rouges. L'un me
semblait avoir la bonne teinte, mais il y avait un truc imprimé sur le dos, un logo, aucune
idée, j'en voulais un sans rien. J'ai essayé un autre un peu plus clair, plutot tomate pas
mdre, c'était la bonne taille, qu'est-ce t'en dis, j'ai demandé a Anne et d'abord elle a rigo-
Ié, c'est normal. Elle non plus ne m'avait jamais vu en bombers. Puis elle a dit pourquoi
pas. Juste si c'est pas un peu chaud pour la saison. Jai essayé de lui expliquer que de
toute fagon c'est mieux de le porter ouvert en plus on n'est jamais qu'en avril, je suis sir
que ¢a va se refroidir et puis les nuits sont encore fraiches. En ricanant elle m'a répondu
quelque chose du genre maintenant il te manque plus qu'un jeans qui te pend aux genoux,
n'importe quoi j'ai dit, et elle : au moins faudrait que tlailles chez le coiffeur, avec tes
broussailles ¢a le fait pas du tout. J'ai demandé si elle voulait m'accompagner. Mais fallait
qu'elle rentre chez elle.

Vendredi pour changer j'ai fait un tour a la Brasserie du Parc, vers le soir, j'avais envie
d'une biere

sur le terrain il y avait le club du quartier qui faisait son entrainement, eux étaient fa-
cilement reconnaissables a leurs maillots.

Le bistrot était quasiment vide.

Sur le tabouret de Kai il y avait la serveuse bleu ciel de la derniére fois sauf en blanc
cette fois-ci qui sirotait du jus d'orange a I'aide d'une paille. Elle feuilletait les prospectus.
Ou d'autres. J'ai demandé un coca, elle ne semblait pas me reconnaitre sans doute a cause
de ma coiffure. Elle portait un pantalon tres serré et une petite chemise avec des étoiles
argentées autour du décolleté ¢a lui allait pas plus mal.

Régulierement elle s'écartait les cheveux du visage.

La machine a sous fredonnait, je savais déja la mélodie par cceur. Plusieurs fois le bus
marquait son arrét au coin de la rue.

De temps a autre elle se levait pour apporter une autre tournée de biere et schnaps
Jagermeister a la table du coin, ou deux hommes semblaient boire en compétition. Vers
le fond un monsieur en cravate qui lisait les journaux. A la tombée de la nuit la fille a fait
le tour de la salle pour allumer les petites lampes orangées sur les tables. Le méme
genre de lampes se trouve entre les fenétres comme j'ai pu constater, devant les rideaux
verts drapés. Une fois elle s'est furtivement regardée dans la glace derriére le bar et s'est
fait un sourire, je lui aurais bien payé un coup a boire ce qui était plutét insensé puis-
qu'elle se servait toute seule. Un seul tube de néon est accroché au milieu du plafond a
coté du ventilateur

plus tard trois jeunes sont arrivés pour jouer aux fléchettes

quand on est assis la a regarder ce plafond massif boisé on a du mal a s'imaginer qu'il y
a encore ces vingt étages la-dessus avec des tas d'appartements et de personnes et de ta-
bles et de placards et de cuisines

une fois au cours de cette semaine, peut-étre avant, je revenais du marché avec un
grand sac rempli de légumes, les poireaux dépassaient et les feuilles du chou-rave, une
jeune femme m'a abordé. Si moi aussi je mangeais que des légumes. Non, j'ai demandé,
pourquoi. Elle portait un manteau en feutre noir aux gros boutons et les chaussettes
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montées au-dessus du pantalon jusqu'aux genoux, ben parce que je lui rappelais un ami a
elle. Valentin, lui aussi mange que des fruits et des légumes. A cause de mon sac, jai de-
mandé, ou parce que je lui ressemble ? Ca aussi, elle a dit. J'aurais aimé lui offrir quelque
chose de mes légumes, j'étais pas slr. Eh bien bon appétit! elle a dit et s'est retournée.
Chacun de nous a poursuivi sa route. J'ai commencé par rire, parce que c'était venu si
brusquement. Une fois arrivé chez moi j'ai pensé, en fait elle était plutot jolie quand
méme, et je suis redescendu et retourné au marché elle y était plus

samedi pas loin du soir Kai était assis sur son tabouret, légerement penché en avant,
la téte entre les épaules, on aurait dit qu'il n'avait pas bougé de sa place. Il vacillait imper-
ceptiblement, ou alors se balangait-il expres

la jambe toujours dans le platre. Exactement. Qui avait I'air moins blanc que la der-
niére fois. Les béquilles aux poignées turquoise appuyées contre le zinc. Il était en train
de donner des bourrades énergiques a son voisin barbu, ¢a alors c'est marrant, hein ! Il
avait l'air trés content et tout. Arréte de te laisser plumer comme ¢a, mec! a la fin ¢a va
encore étre toi I'enculé dans ['histoire.

Kai, sa voix me semblait encore plus pergante que

buvait du fanta

je ne savais pas trop si je devais I'aborder, en fait il m'avait déja vu, il m'a salué chaleu-
reusement. Alors petiot, comment vont les finances ! il m'a tapé dans le dos et m'a pré-
senté au barbu, voila Zombie il a dit, et ¢a c'est mon ami

Benno, j'ai dit

exact. Une ame extrémement généreuse. Franchement je te le conseille

on a rigolé

une tournée sur le compte de Benno ! a crié Kai a I'adresse de la jeune fille bleu ciel
qui arrivait de la cuisine a travers le rideau de perles, aujourd'hui toute en rouge. Il a vidé
son Fanta et a commandé un coca. Moi aussi. Le barbu a pris une biére et m'a remercié.
Normalement je m'appelle Walter. Kai a demandé mais qu'est-ce t'as foutu avec tes tifs,
Kai. Révision générale ou quoi ! T'es appelé a I'armée ? Non j'ai dit il était temps c'est
tout. Le service d'objecteur je I'ai déja

ah bon t'as lavé les couches ! T'entends, Zombie ! Encore un pacifiste comme toi.
Vous allez vous entendre a merveille. Parce que notre Zombie, quand ¢a a pété la-bas en
Afghanistan, tous les soirs il était fidele au poste sur la place de la cathédrale, sa petite
bougie a la main, a prier pour la paix mondiale, pas vrai Zombie, une tape dans le dos, le
barbu chancelait, bon, il a quand méme fini par nous revenir. De retour au Pays. C'est
vrai que personne ne peut survivre longtemps sans Susi, hein ? il a levé son verre a la
santé de la jeune fille

on a fait pareil. Elle a répondu d'un rire étouffé. Je crois qu'il n'a pas remarqué que
j'avais aussi teint mes cheveux en blond. Elle a mis une gorgée de biere dans un verre
pour trinquer avec nous. Susi, a la tienne, elle m'a dit en me regardant dans les yeux, elle
a un joli petit accent étranger aux R roulés, j'avais méme pas remarqué avant.

C'est vrai qu'elle parle peu

parce qu'en fait il est déja passé hier, elle a brusquement dit a Kai, je crois qu'il t'a at-
tendu

hé petiot t'es des services secrets ou quoi ! non laisse-moi deviner : enquéteur fiscal !
oh 13, c'est ma fin la Kai a caché son visage dans ses mains, Zombie protége-moi, puis il
me les a tendues en chuchotant j'avouerai tout, emmenez-moi, je suis entre vos mains, je
savais bien que j'allais finir la
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j'ai remarqué les traces de peinture sous ses ongles. Bah je passais comme ¢a, j'ai dit.
J'aime bien I'endroit

on a trinqué

Kai a posé la téte dans les mains.

Il a baillé

la machine a sous etc.

Kai a vidé son verre puis, en clopinant, est parti aux toilettes. | take my chance, chan-
tait quelqu'un a la radio, and tell you I'm sorry. Je ne connaissais pas la chanson. Le bis-
trot était plutdt rempli, Susi courait dans un sens et dans l'autre

les jeux sont interdits aux mineurs
(était marqué sur le panneau)

tout a coup quelqu'un a demandé apres Kai, une femme, apparemment elle venait d'en-
trer, je ne la connaissais pas. Cheveux bruns bouclés et lunettes, j'allais dire il va revenir,
le revoila. lls se sont embrassés. Il nous a présentés. Mon petit pote Benno, il a dit. Elle
souriait. Tania, ma femme. Elle avait l'air plus dgée que lui, certainement dans les trente-
cinqg et une téte de moins, ma taille, j'ai demandé a Kai si ses copains allaient jouer le len-
demain. J'espére bien ! Bon, alors on se voit demain. Comment ¢a tu t'en vas déja, il m'a
fait et qui me surveille

un peu mal a la téte. Faut que je mange

moi aussi j'ai faim. Pas toi, Tania ? Susi, il y a des places a coté ? Je t'invite, petiot. || m'a
fait un clin d'ceil. Tu verras, ils font des bonnes brochettes ici. Célébres dans toute la
Wousenweg. Et tout. Personnellement je n'avais aucune idée ou c'était, mais je ne disais
pas non.

J'aurais bien fait mes adieux a Walter, il avait de nouveau posé sa téte sur le zinc et
dormait ou faisait semblant. Dans la salle d'a coté, je n'y étais encore jamais entré, se
trouvent deux rangées de tables avec des nappes en papier blanc, on s'est assis a une ta-
ble libre prés d'une des fenétres. Derriére les dentelles les peupliers disparaissaient déja
dans le noir. Sur le mur il y a un coucou suisse. La serveuse, une autre, est arrivée de
suite. Tania a commandé un steak. Kai s'est penché vers moi, surtout prends pas de
steak, il m'a chuchoté a 'oreille, suffisamment fort quand méme pour que Tania entende,
ils sont tellement coriaces, tristement célebres dans toute la Wusenweg. Prends des bro-
chettes. Avant que je dise quoi que ce soit il a commandé deux fois brochettes avec frites,
et avec ¢a ! deux fanta et une biere

Tania souriait.

J'ai demandé ou ¢a se trouve Wusenweg, elle m'a expliqué que c'est le nom de la cité
d'apreés la rue qui en fait le tour, Kai a dit qu'apreés ils allaient a un concert, au Cavajaz,
avec des amis, si t'as envie de venir avec nous. Le groupe s'appelait Final Move, ils
jouaient du funk ou quoi. Puis il s'est penché encore plus prés vers moi par-dessus la ta-
ble et m'a chuchoté a l'oreille : il y aura Anna aussi. C'est bien elle qui t'intéresse, ou
alors il y a un truc que j'ai pas pigé? Pour ma part j'étais méme pas sr laquelle des fem-
mes s'appelait Anna. Apparemment j'avais l'air un peu embarrassé. Tu vois que j'ai l'ceil a
chuchoté Kai, I'air content. Sa main lourde m'a donné une petite tape sur I'épaule, puis il
s'est renversé sur sa chaise et m'a fait un clin d'ceil, les boissons sont arrivées

la biere était pour moi. J'ai dit merci et j'ai demandé a Tania si elle ne buvait pas de
biere non plus. Des fois si, elle a dit et un sourire transpercait de derriére ses lunettes.
Elle a une voix aigué. Mais tres douce. Quand il est la je suis solidaire

plus tard j'ai demandé pourquoi il n'en buvait pas et j'ai appris qu'il avait été alcoolique.
Désintoxiqué depuis quatre ans. Enfin, plus ou moins il a dit, avec quelques rechutes et
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une chute, parce que le jour ou il s'est cassé la jambe il avait picolé, d'ailleurs Kai aussi
me semblait plus doux que d'habitude, sa voix

Tania m'a demandé qu'est-ce que je faisais dans la vie, j'ai parlé un peu de mes études.
Si ¢a se passe bien, elle m'a demandé. Je lui ai dit que j'avais raté le dernier exam. Que je
ne suis plus trés sdr si c'est vraiment ce qui me convient, les études en général, j'ai un
peu l'impression de perdre mon temps. Linguistique et tout, des trucs vachement abs-
traits. Peut-étre je devrais plutot faire un vrai métier. Commencer a gagner ma vie aussi,
parce que juste avec la pension d'orphelin. On a été servis.

Le steak n'était pas coriace du tout. C'est ce que disait Tania, avec un sourire contenu.
Les brochettes étaient bonnes, juste les frites étaient un peu molles, normalement je les
préfere bien croustillantes, pourquoi orphelin m'a demandé Tania, je lui ai dit que mon
pere avait eu un accident, je sais pas si j'ai déja mentionné la chose, peu importe apreés
tout, tard le soir en rentrant d'une féte avec ses collégues. Ou il s'est seulement ennuyé
faut croire. D'abord il voulait méme pas y aller. Rien a foutre, il avait dit, assis dans la cui-
sine les pieds posés sur la table ce que ma meére n'appréciait pas tellement, puis il y est
allé quand méme. Méme pas une heure il est resté la-bas. Et puis sur le retour il y a eu ce
virage, bref, apres j'ai demandé a Tania qu'est-ce qu'elle faisait, elle a fait des études de
lettres, durant quelques années elle a été instit. Puis il y a eu Timo, et apres elle avait
perdu l'envie, c'est vraiment trop fatigant comme boulot. Avec notre systéme scolaire.
Elle a dit. Franchement c'est sans espoir. lls vont encore sacrifier quelques générations
avant que ¢a change. Maintenant pour commencer elle fait les comptes pour Kai, qui est
indépendant depuis deux ans. J'avais envie de fumer une cigarette, mais j'ai été respec-
tueux, Tania ne fumait pas non plus.

Tu es papa alors, j'ai demandé a Kai. Figure-toi, il a dit. Et quel age il a? Six ans, elle a
dit. Espéce de morveuy, il a dit tendrement. Et ou c'est que vous l'avez laissé ? Chez ses
vieux a dit Kai, pour le week-end. On bouge. Il se frottait les yeux. Il était neuf heures et
quelques. Cependant le coucou suisse semble étre en panne, durant tout le repas je I'ai
pas vu sortir une seule fois. Dehors j'étais de nouveau surpris par la tiédeur de l'air.

Je crois que le ciel s'était découvert. Le mal de téte était passé, en revanche j'étais un
peu ivre. Le bus est arrivé alors que je venais juste de tirer deux taffes sur ma cigarette,
j'ai dii I'écraser. Il y avait que deux stations.

Au Cavajaz il y avait déja foule, le groupe n'avait pas encore commencé. lls étaient en
train d'installer. Kai scrutait la salle, une voite en briques assez haute, je me demandais
comment ga pouvait tenir rien qu'avec des briques, puis on est passés a la salle d'a coté
ou il y avait quelques fauteuils et canapés et des tables basses, ses amis étaient au bar. On
a fait connaissance. Il y avait les deux femmes qui I'avaient soutenu le premier jour, ainsi
que trois hommes dont I'un était le copain ou le mari d'une des femmes, celle a la veste
en cuir clair, je I'ai reconnue et j'ai appris qu'elle ne s'appelle pas du tout Anna mais Lau-
ra, son copain s'appelle Bernd, parce que Anna c'était l'autre, celle a la minijupe et aux
collants, qu'elle portait de nouveau ce soir-la. Quand je lui ai dit mon nom Anna m'a fait
sympa que tu sois venu. Qu'elle avait déja entendu parler de moi et tout. Elle a les che-
veux blonds, lisses avec une raie centrale et les leévres boudeuses, si ¢a donne une image,
elles étaient tres rouges. Elle avait I'air joli. J'ai demandé a Bernd si lui aussi faisait du foot
tous les dimanches, c'est que j'ai regardé l'autre jour, j'y comprends pas grand-chose mais
ca avait l'air super. C'est la qu'on s'est rencontrés avec Kai. T'étais pas de la partie toi
aussi ! En fait je ne me souvenais pas de lui mais jai eu de la chance, il a dit qu'ils atten-
daient tous le retour de Kai. Que sinon ils avaient qu'a remballer. Il en va de notre exis-
tence. Si ¢a continue on va bientot étre annexés par la Feldau. Par la quoi ? La Feldau, m'a
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expliqué Kai avec son ricanement radieux c'est leurs ennemis héréditaires. La cité de l'autre
coté de la Friedensallee. Comme au cinéma, j'ai dit

en proposant une cigarette a Bernd, il I'a prise et m'a remercié, Anna aussi en a pris
une. Je lui ai donné du feu. Anna habite a la Feldau, a dit Kai en me faisant un clin d'ceil.
C'est la qu'on a entendu les Final Move qui commengaient et on est passés dans |'autre
salle. Qui était bondée. Ca sonnait bien. Avec des trompettes et des trombones et tout.
Anna s'est aussitot mise a danser.

Je suis repassé dans l'autre salle pour me prendre une biére, et un coca pour Kai. I
était content. Lui ne pouvait pas danser avec sa jambe. Tania parlait avec un des hommes,
j'ai oublié son nom, ensuite eux aussi ils sont allés danser. Kai m'a dit quelque chose que
j'ai pas compris a cause de la musique.

Anna dansait bien. Assez sexy je crois. C'est que sa minijupe était en cuir noir. Les
collants étaient rougeatres, et un peu translucides comme je crois déja avoir mentionné.
Entre deux chansons Kai m'a demandé qu'est-ce qu'il y avait, si je voulais pas aller danser,
j'ai dit que je voulais lui tenir compagnie. Non mais tu délires vraiment petiot. Comme je
ne voulais pas le décevoir j'y suis allé, heureusement il y avait une telle bousculade que
personne n'a pu remarquer. Combien je danse mal.

Un des guitaristes me semblait un vrai virtuose, ses roulades étaient impressionnan-
tes. C'est ce que j'ai dit a Anna lorsqu'on s'est croisés. Elle avait I'air d'aimer aussi. Sur-
tout le chanteur lui plaisait. Moi aussi a I'époque j'ai essayé de faire un peu de guitare

¢a je lui ai pas dit. Lorsque je suis revenu a Kai il était en train de se faire des calins
avec Tania. J'ai parlé musique avec le troisieme des hommes, son nom je I'ai oublié aussi.
Il habite Wusenweg, mais ne fait pas de foot

plus tard j'ai demandé a Anna si elle voulait boire quelque chose. Elle est venue avec
moi. Elle m'a demandé si je lui offrais un cocktail, j'étais d'accord. Moi-méme je suis resté
a la biere, j'ai juste sucé une fois a sa paille, malheureusement je ne me souviens pas du
golt. On a parlé un peu. J'ai appris qu'elle a vingt-cing ans et qu'elle travaille comme ven-
deuse dans une boutique de mode, BebenstraBe, pour ainsi dire en bas de chez moi, j'ai
dit. Elle était surprise d'apprendre que je n'avais que vingt et un ans. Alors que Kai
croyait que j'étais pas majeur. Ca c'était peut-étre une blague. Peut-étre aussi que c'était
a cause des cheveux. Quoique normalement on dit que les cheveux courts ¢a rajeunit,
bref, bientot Anna voulait retourner danser

je I'ai suivie. On a gigoté un moment I'un a coté de l'autre, Anna avec des mouvements
amples, moi plutot d'un pied sur l'autre. Puis elle s'est mise en téte de discuter avec moi
en dansant, ce que je trouve particulierement difficile d'abord avec le vacarme et puis
avec les mouvements, tu viens souvent a des concerts ici, elle m'a crié a I'oreille. Non j'ai
crié, j'étais une seule fois a un concert, puis parfois quand c'était juste disco. Quoi, elle a
crié. J'ai crié : pas trés souvent. J'ai cherché Kai des yeux. Il devait étre dans l'autre salle.
Tu fait du sport aussi, elle m'a crié a I'oreille. Badminton, j'ai crié, mais plus tellement.
Elle a crié moi je fais du tennis. Ca j'aime bien regarder a la télé, j'ai crié. Elle n'avait rien
compris. Faut dire qu'elle avait ses cheveux devant les oreilles. J'ai écarté ses cheveux et
j'ai crié : j'aime bien regarder a la télé. Elle a dii se méprendre un peu sur mon geste, en
tout cas brusquement elle aussi a mis sa main autour de ma nuque. C'était la raison je
crois pourquoi on s'est embrassés. Puis elle a crié autre chose avec télé qu'a mon tour
j'ai pas compris. Je lui ai demandé et j'ai fini par comprendre qu'elle était déja passée a la
télé, méme a Roland Garros mais pas en tant que star bien sdr juste en tant que ramas-
seuse, parce qu'au lycée elle avait fait un échange avec Paris. J'ai encore une fois cherché
Kai des yeux. Il était invisible. On s'est de nouveau embrassés. Son rouge a lévres n'avait
pas tres bon goit. Ca faisait plaisir quand méme. Puis le groupe avait terminé.
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On a applaudi, la sono a enchainé de suite avec du disco, Anna racontait je ne sais quoi
de Paris, je I'ai embrassée pour la faire taire. Puisqu'on y était j'ai aussi tripoté ses seins
et son derriére, elle aussi me semblait assez fougueuse. Elle a des seins plutot grands, ils
sont beaux je crois. Finalement j'ai dit faut que je m'occupe un peu de Kai.

Il était nulle part. Tania non plus. Bernd et Laura étaient encore au bar, ils m'ont dit
les deux sont déja rentrés

Anna était a coté de moi. Je lui ai demandé si elle voulait boire encore un coup, elle
était d'accord et a pris un autre cocktail, puis on est partis. Comme il s'est avéré qu'elle
habitait plus pres, on est allés chez elle. L'air était toujours relativement tiéde, j'étais
quand méme content d'avoir mon blouson.

Elle habite a la Feldau en fait, c'est ce que je me suis rappelé en voyant les tours,
méme si je reconnaissais rien. Elle a une espece de mini-appart, une chambre, cuisine,
salle de bains, petit balcon, je ne I'ai vraiment distingué que le lendemain, j'étais tres ivre.
J'avais juste I'impression que tout était tres rempli

on est vite passés aux choses sérieuses. Elle m'a tiré vers le lit et s'est mise a nous
déshabiller. Un grand nounours était assis a coté de nous sur le couvre-lit en patchwork.
D'abord je ne bandais pas du tout a cause de ma fatigue, puis elle a quand méme réussi a
raviver mes esprits. Je l'ai trouvée trés pleine, en général. Je ne vois pas de meilleur
terme. Pas grosse du tout, mais pleine quoi. Abondante. Mais ferme aussi. Pour finir elle
voulait aussi étre enculée. J'avais rien contre. Ca ne semblait pas lui faire mal du tout. Le
lendemain matin c'est-a-dire midi, je craignais déja avoir raté le match mais apres tout il
était pas si tard que ¢a, il y avait du soleil

j'ai vu que c'était effectivement tres rempli chez elle, pas tellement de meubles mais
les murs, des tas de photos, posters, cartes postales, plus un seul endroit de libre, j'ai
demandé qu'est-ce qu'elle allait faire si maintenant je lui envoyais une carte postale, ou
est-ce qu'elle la collerait, elle m'a répondu qu'elle se débrouillerait bien. En effet j'ai
constaté qu'a certains endroits il y avait déja plusieurs couches. Tout en faisant du café
elle m'a interrogé sur comment c'était pour moi la premiére fois que je l'avais vue, pour
avoir demandé Kai apres elle. Pour ma part je regardais le plafond. Ca I'a fait rire et elle
m'a raconté qu'elle aussi m'avait tout de suite repéré la-haut sur le pont. Mais tu sais, elle
a dit, de fagon tout a fait désengagée, qu'au début Kai avait cru que t'étais pédé. Ah bon.
Sur les étageres aussi c'était bien rempli, des sortes de figurines en plastique sortis
d'ceufs surprise ou quoi, je me suis demandé si j'allais I'embrasser. Dans un coin de la
chambre s'entassaient les animaux en peluche. Je ne voulais pas rater le match. Sur le bal-
con il y avait quelques pots avec des plantes et une chaise longue, certaines étaient en
fleurs, elle non plus ne m'a plus embrassé ce matin-Ia, du balcon on voyait le canal. Ca me
plaisait, c'est ce que je lui ai dit

Anna m'a proposé des cornflakes et du giteau marbré sous célophane, j'ai pris un peu
des deux, la bouche pleine je I'ai interrogée a propos de quelques photos et j'ai appris
quelques détails par exemple qu'elle a deux fréres et quatre sceurs, ils s'étaient beaucoup
disputés, ¢a ne m'étonnait pas. J'ai dit. Maintenant ils s'entendent bien. Que son ex fait
ethno et qu'il avait passé des mois a faire de la recherche quelque part dans le Pacifique,
de la-bas il y avait plusieurs cartes, apres elle en avait eu marre de l'attendre. Qu'en fait
elle voudrait faire du design ou devenir couturiere. Que les gargons quand elle était pe-
tite tiraient toujours sur ses longues nattes blondes. Il y avait des images du club de ten-
nis aussi bien sir, ses copains, Paris etc. a propos d'une grande photo j'ai été dégu parce
qu'on y voit Stromboli, la petite ile volcanique a coté de la Sicile j'y ai été moi-méme,
c'était splendide, elle ne savait méme pas d'ou elle tenait cette image peut-étre d'un ma-
gazine ou de son ex, elle avait toujours cru que c'était aussi le Pacifique.
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Aprés j'ai quand méme parlé un peu de Stromboli. Pour avoir quelque chose a ra-
conter moi aussi. Comment on passe la nuit sur le sommet, et le cratére du volcan se
trouve un peu plus bas actuellement ce qui fait qu'on peut tranquillement contempler la
lave qui se met a bouillonner et a cracher toutes les demi-heures. Elle a dit mais ¢a doit
étre vachement dangereux et j'ai essayé de lui expliquer pourquoi ¢a ne l'est pas, juste-
ment parce qu'il est sans arrét en éruption, comme ¢a il y a jamais grand-chose qui peut
exploser sauf quelques pierres, qui dévalent la pente pour tomber dans la mer. Puis le
soleil levant au-dessus de la mer bien sir. Et en général mon voyage en Sicile. J'y revien-
drai. Ca a d(i étre vachement bien, elle a dit. Le grand air. J'ai demandé si elle venait avec
moi au match, ¢a devrait pas tarder a commencer non. D'accord, elle a dit

fallait juste qu'elle prenne sa douche et qu'elle s'habille et se maquille, elle a dit je fais
super vite, ¢a a duré une éternité. Dont j'ai passé la majeure partie dans sa chaise longue
sur le balcon. Puis j'ai regardé encore quelques photos. Sur l'une il y a une voiture a l'aile
cabossée, une Golf rouge, la glissiére au premier plan est un peu défoncée aussi. A
droite un policier et une femme que je reconnaissais comme étant sa mere, elle me
l'avait montrée sur une autre photo, au fond il y a des montagnes. En général il y avais
beaucoup de montagnes, ca et la je reconnaissais les Dolomites ou jai déja été, a savoir
avec Torsten mon ami d'enfance, on avait seize ans, 'y reviendrai, surtout les Trois Ci-
mes je les ai reconnues, facile, Anna se tient au premier plan un chapeau tyrolien sur la
téte dont dépassent ses nattes blondes, elle devait avoir dans les dix ans, Anna est sortie
de la salle de bains, j'ai plus posé de question parce que je voulais y aller.

Le match avait déja commencé et Kai n'était pas la.

On s'est installés sur la tribune, au premier rang, ol on pouvait poser la téte sur le
barreau pour regarder en tout il y avait peut-étre dix spectateurs, répartis sur la tribune
ca faisait vide. Je ne connaissais personne. Sauf Bernd, qui jouait. J'ai demandé a mon voi-
sin qui était assis un peu plus loin a combien était le score, un-zéro pour les Faucons, il a
dit d'un air triomphant. C'est qui ¢a, j'ai demandé a Anna. Ceux de Wusenweg. Elle avait
réellement l'air vexée. D'ici en bas tout avait I'air trés différent par rapport a mon point
de vue habituel du haut du pont, je manquais de vue d'ensemble en quelque sorte, en re-
vanche on pouvait distinguer les visages des joueurs comment ils louchaient dans la di-
rection du ballon ou dans celle dans laquelle ils allaient tirer ou bien celle ou ils pen-
saient qu'il allait partir ou simplement celle dans laquelle ils allaient courir eux-mémes,
comme ¢a on pouvait essayer de deviner a l'avance ce qui allait se passer, et s'étonner a
chaque fois combien ¢a se passait tout autrement. J'ai demandé a Anna comment s'appe-
lait son équipe, ceux de la Feldau. Les Vautours. J'allais lui dire que ce nom ne me parais-
sait pas tellement avantageux coté pub, lorsque les Faucons ont marqué leur deuxiéme
but. J'ai applaudi et beuglé et trépigné comme ca se fait dans ce cas, Anna m'a tapé pour
rire. Une fois terminé j'entendais quelqu'un derriére moi qui beuglait toujours, je me
suis retourné et c'était Kai

cava!jaidit

salut ¢a va, a dit Kai avec un clin d'ceil. Ca baigne, salut Tania, elle se tenait a coté de
lui. lls ont grimpé sur notre rangée.

Anna s'est exclamée vas-y Kai tu peux prendre ta retraite, maintenant ils nous ache-
vent déja sans toi ils sont dopés aujourd'hui ou quoi

bien siir, Tom a eu une bonne journée, il leur en a passé un peu

Tania qui était assise a coté de moi m'a expliqué que Tom c'est pour ainsi dire I'entrai-
neur des Vautours

le traitre
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a crié Anna par-dessus nos deux tétes, et ils étaient contents. Je voulais dire a Tania
ma remarque sur les Vautours, impossible parce qu'a cet instant les Vautours eux aussi
ont marqué un but, ¢a allait un peu vite je trouvais. Anna a fait un bond et s'est mise a
beugler en balangant ses bras en l'air

les Vautours, les Vautours, ont les bonbons, cuits au four ! chantait Kai une fois le
calme revenu, faut dire qu'on avait du mal a distinguer une mélodie

les Faucons, les Faucons, ils nous cassent, les bonbons ! chantait Anna

ils essayaient de se faire taire I'un l'autre en criant plus fort, toute la tribune a repris a
dix voix, le slogan avec les Vautours |'emportait nettement, sans doute les Faucons
étaient plus nombreux puisque c'était un match sur leur propre terrain, de ce coté-ci de
la Friedensallee, peut-étre simplement parce que le slogan de Kai était meilleur ou alors
c'était juste mon impression parce que je chantais celui de Kai et Tania aussi a coté de
moi, mais elle seulement a voix tres basse.

Ensuite il ne s'est plus passé grand-chose jusqu'a la mi-temps. On aurait dit que les
deux équipes jouaient plutot sur la défensive

je ne sais méme pas s'ils avaient inventé ces slogans sur-le-champ, ou déja avant, a la
pause Tania a sorti une thermos avec du thé et un gateau au chocolat de son sac décoré
de petites fleurs que je n'avais méme pas encore remarqué. Elle a distribué le giteau et
fait passer une tasse, j'ai demandeé si elle avait fait le gateau elle-méme, elle a dit oui

il était bon

j'ai demandé pourquoi elle et Kai, en fait pourquoi vous étes partis si tot hier ? c'est
qu'on n'a plus tellement I'habitude, avec Timo, tu sais. On commence a vieillir ! Ce disant
elle s'est blottie contre Kai, qui a mis son bras autour d'elle et m'a fait encore un clin
d'ceil, par-dessus son épaule, aucune idée pourquoi encore une fois, Anna et moi on s'est
evés pour nous dégourdir un peu les jambes. On marchait sous les peupliers qui étaien
I d d I bes. O hait I I taient

venus comple verts. Je lui ai proposé u i j'en ai profité pour l'in-
devenus complétement verts. Je lui ai proposé une cigarette et
terroger quand méme au sujet des photos, donc. L'accident c'était effectivement au Sud-
Tyrol, elle avait eu de la chance de ne pas y rester, sa mere aussi et son petit frere, un
camion venant d'en face avait brusquement fait un écart parce qu'il y avait une grosse
pierre sur la route. Ca aurait pu se terminer autrement. Mais personne n'avait rien eu.
Mais depuis ce jour-la je vois la vie avec d'autres yeux. Disait Anna en écrasant sa ciga-
rette. D'apreés sa voix je n'étais pas tres sir si elle disait ¢a sérieusement ou plutot pour
rire. Lorsque j'ai voulu demander avec quels yeux le match a recommencé

comme elle était assise a coté de moi sur la tribune, la téte posée sur les bras posés
sur le barreau et que de ses grands yeux bleus elle regardait dans le vague, tout a coup
j'avais apparemment de nouveau trés envie de I'embrasser. Je crois qu'elle était moins
maquillée que la veille. Elle s'est défendue et m'a fait pas ici quand méme, devant tout le
monde. Ce qui m'a étonné parce que la veille il y avait eu nettement plus de monde. Bon.
L'entente entre les deux équipes n'était pas toujours simple parce qu'ils avaient pas d'ar-
bitre, d'une fagon ou d'une autre ils se débrouillaient. Je crois que les cartons jaunes ou
rouges n'existaient pas, en revanche il y avait des coups francs en masse. Un des joueurs
avait un chronometre, il le sortait de sa poche a chaque fois que ¢a se mettait a discuter
et appuyait dessus, a la fin ils avaient douze minutes

vers la fin de la deuxiéme mi-temps les Faucons ont marqué un troisieme but. Anna
s'est écriée je me casse

elle est restée

j'ai crié les Faucons, les Faucons, ils y vont pour de bon! mais personne ne voulait
chanter avec moi. J'avoue que c'était moyen comme slogan
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en plus les Vautours ont marqué un deuxiéme but, pendant la prolongation

en fait la derniére semaine de mars il avait neigé encore une fois, juste parce que j'y
pense, les collines étaient blanches, en ville rien du tout bien sir
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une fois j'ai vu Kai en ville, ¢a a dG étre la semaine suivante, mi-avril, il se tenait devant
la petite friterie sur la Mollplatz, prés de I'arrét du tram. Et mangeait une saucisse grillée
dans un petit pain. J'ai douté un instant si c'était bien lui.

Il n'avait plus son platre

c'était peu avant la fermeture des magasins, les gens se croisaient dans tous les sens
en pressant le pas, la place était déja a I'ombre

Kai, pour ce que je pouvais en apercevoir depuis l'autre coté de la rue a travers le va-
et-vient des voitures et tramways et manteaux et visages me semblait avoir des soucis, il
mangeait hativement et se balangait d'un pied sur l'autre. Plusieurs fois il a brusquement
levé les yeux et regardé autour de lui, comme s'il attendait une personne ou un événe-
ment dont j'ai pas réussi a savoir s'il les espérait ou plutot les craignait

une fois qu'il levait de nouveau les yeux j'ai essayé de lui faire signe. On n'aurait pas dit
qu'il m'avait remarqué. Pourtant il regardait dans ma direction. Il avait l'air perdu entre
toutes ces personnes et tous ces tramways. J'ai crié son nom. Il n'entendait pas. Il m'avait
['air fragile, comme un enfant trop grand. Apparemment j'avais I'impression qu'un danger
le guettait, que je devais le protéger, qu'il ne tenait qu'a moi de traverser la rue pour le
sauver, en méme temps cette idée a di me paraitre si ridicule que j'étais incapable du
moindre pas. J'étais cloué sur place. Enfin il s'est essuyé la bouche, a froissé sa serviette,
a cherché quelque chose du regard, puis il a vu la poubelle

lentement il a descendu la FriedrichstraBe

je I'ai suivi. Automatiquement. Gardant la méme distance que précédemment

Il boitait a peine

une fois il s'est arrété et a regardé une vitrine, j'ai fait pareil. Quand il a poursuivi j'ai
vu que c'était un magasin photo

(le mien c'était un pressing)

peu apreés il a disparu dans un petit magasin alimentaire, j'ai réfléchi si j'allais entrer
derriére lui, me diriger droit sur lui, l'air de rien, salut Kai, quel hasard, comment va la
vie, sympa de te rencontrer etc. Impossible, trop tard je me disais, trop tard, le voila déja
qui ressortait apparemment sans avoir rien acheté, en tout cas il n'avait pas de sac. A tra-
vers des rues paralléles il est retourné Mollplatz et a attendu le tram, j'ai regardé le pro-
gramme du cinéma Ufa. lls passaient Mullholland Drive en version originale, ¢a faisait un
moment que je voulais le voir, Anne m'avait dit que c'était plein de suspens, quoique sans
dénouement jusqu'au bout en fait, lorsque j'ai de nouveau regardé vers l'arrét du tram
Kai avait disparu. Alors qu'aucun tram n'était arrivé. Son comportement commengait a
m'inquiéter

au moment ou j'allais abandonner je I'ai vu dans la Wendener StraBe, trés loin déja
mais reconnaissable a son blouson rouge, il s'était arrété en plein milieu de la rue et
semblait réfléchir, puis il a continué a pas indolents

en sortant du centre ville vers VWenden les rues étaient désertes, il fallait que je main-
tienne une bonne distance pour pas me faire remarquer moi-méme, avec mon blouson.
J'avangais de porche en porche et de lampadaire en lampadaire. Mais la nuit était sur le
point de tomber

une fois encore il s'est arrété. Il a sorti son portable et I'a tenu contre son oreille,
puis il I'a rangé

a la petite gare de Wenden il a traversé la place vide plongée dans le crépuscule et
s'est dirigé vers l'entrée latérale qui passe au-dessous des rails j'ai couru pour le rattra-
per
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dans le tunnel il n'y avait plus personne, j'avais I'impression qu'il faisait trés sombre
malgré les néons jaunes, ¢a sentait I'urine, sur une affiche un homme avec un haut-de-
forme sur la téte pointait son doigt vers moi je ralentissais le pas, une cigarette encore
presque intacte trainait sur l'asphalte, devant le premier escalier qui monte aux quais je
me suis arrété. A bout de souffle et me suis demandé sur quelle voie il avait pu aller,
quelle ligne allait en direction du port ou s'il était ressorti du tunnel de l'autre coté j'ai
été attaqué par derriére, quelqu'un m'a heurté, un bras s'est posé autour de mon cou et a
commencé a m'étrangler, je suis aussitot tombé a terre, on m'a laché, quelqu'un se tenait
au-dessus de moi, j'ai pas tellement l'intention de faire du suspens c'était Kai

je t'ai fait mal, il m'a demandé, lui aussi était hors d'haleine

¢a va, jai dit. Il m'a aidé a me relever. Je m'en étais presque douté qu'il m'avait vu.
J'étais terrifié quand méme

t'es un drole d'oiseau toi dis donc, a dit Kai. Ca t'arrive souvent

pas vraiment. Je voulais juste savoir ou tu vas

eh bien ! ¢a t'a suffi comme information

oui, j'ai dit et j'avais envie de rigoler, a cause du choc, il avait l'air plutot sérieux.
Grand temps pour lui de rentrer au foyer, ses mots, sinon je vais me faire sermonner

s'il pouvait me raccompagner. La bagnole est garée Mollplatz

sur le chemin du retour il s'est pendu a mon bras. Il boitait de nouveau plus fort. Pas
une trés bonne idée de ma part cette attaque il a dit, d'un point de vue sportif

il me semble qu'il avait enjambé les rails la-haut

je tremblais encore un peu

je présente : ma chére caisse professionnelle. Un break blanc, a l'arriére il y avait ef-
fectivement des tas de pots de peinture et seaux et pinceaux et rouleaux de papier peint
et tout, en route il s'est renseigné comment j'allais, comment ¢a se passe avec Anna et si
tout est o. k. S'il pouvait m'étre de quelque secours j'aurais qu'a lui dire. En échange d'un
coca ou deux je suis prét a tout

je I'ai remercié, jusque la tout o. k.

pendant que nous roulions en silence a travers la nuit je le regardais plusieurs fois de
coté et je m'étonnais. Pour autant que j'arrivais a voir quelque chose, il m'avait l'air parfai-
tement équilibré. Autonome. Relax. La tranquillité incarnée. Comment en croire encore
a mes yeux, puisque tout a I'heure lorsque je l'avais vu

a croire que la ¢a commengait déja

au moment ou Kai m'a demandé quel chemin prendre, on était déja presque arrivé. Il
m'a conduit jusque devant ma porte, je lui ai promis de ne plus faire ce genre de choses,
j'aurais bien aimé l'inviter a boire un thé mais puisqu'il devait rentrer, on s'est dit au re-
voir, a bientot, on s'appelle, plus tard j'ai quand méme fini par refaire quelque chose du
genre. Mais bon, les circonstances étaient quand méme tres différentes

ou pas. Devant moi sous le pare-brise trainaient des factures, au moment de descen-
dre quand la petite lumiére s'est allumée j'ai pu lire dans le reflet, son nom était marqué
dessus. C'est ce que je me rappelle a chaque fois que me viennent des doutes. Si je l'avais
pas suivi réellement, s'il m'avait pas reconduit chez moi, comment plus tard quand je suis
allé le voir chez lui aurais-je pu savoir son nom

il s'appelle Kai Schelling.

Jeudi peut-étre de la semaine suivante, ou de la méme, ou de la précédente je constate
qu'il y a pas mal de choses qui s'embrouillent la ou bien le mercredi, la plupart des jour-
nées d'alors j'en ai aucun souvenir, certains détails en revanche s'imposent de fagon d'au-
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tant plus impétueuse, ce mercredi ou jeudi-la en était, c'était le jour ou je suis allé voir
Anne, d'ailleurs le matin j'ai été encore une fois a la fac. Tout a commencé par la. Dans le
cours de Gelder, un prof que j'aimais beaucoup, salle 36, au premier semestre j'avais déja
suivi son séminaire sur la poésie anglaise de la premiere moitié du vingtieme siecle pour
lequel je devais toujours rendre la dissert sur D. H. Lawrence, il m'a salué sans la men-
tionner. Apparemment ca lui avait échappé aussi. Un bonhomme large a la calvitie avan-
cée et aux pattes de lapin. Toujours bien sapé, maintenant donc un cours magistral sur la
deuxieme moitié du siécle, un visage intelligent, le front toujours ridé, des rides qui des-
sinaient une tres belle courbe. Normalement le cours avait commencé la semaine précé-
dente, c'était le jour ou j'avais fait du shopping avec Anne, pas trés grave puisqu'il en était
encore a l'introduction, background historique et tout il est trés méticuleux. C'est ce que
j'aime chez lui. Mark mon camarade de fac était la lui aussi je le connaissais un peu pour
avoir discuté avec lui des fois. Juste la prononciation anglaise de Gelder est un peu
curieuse. Pourtant il ne rate pas une occasion pour souligner qu'il est pour ainsi dire
chez lui la-bas. Mardjinailaisaiychene. The mardjinailaisaiychéne of the periphery, vis-a-vis de
Londres. Ceci dit normalement le cours n'est pas en anglais.

Mark, lui il est trés studieux, était assis a ma gauche, a ma droite trois siéges sont res-
tés vides cependant I'amphi était bien rempli. L'Angleterre, d'une voix grave Gelder re-
prenait son fil qui m'était totalement invisible, a donc traversé une période difficile apres
la guerre. La victoire, certes, mais a quel prix. J'avais tout de suite trés chaud. Une jeune
fille devant nous faisait continuellement crépiter ses papiers de bonbons. Au caramel.
L'un apres l'autre, j'avais déja mal aux dents. Des dettes énormes, I'Angleterre avait des
dettes gigantesques, voici déja un détail qu'il faut avoir a l'esprit. Guns or Butter, telle
était la devise

économiquement en grande partie dépendante des Etats Unis, l'influence culturelle a
donc ses causes la aussi, vous me suivez, c'est que pour moi toute cette époque fait en-
core partie du présent vécu, mais on ne peut pas en dire autant pour votre génération et
c'est pourquoi je vais tout de méme entreprendre un tour de ces derniers soixante ans,
pour vous, en quelques enjambées furtives. Pour ceux qui n'étaient pas la la derniere fois,
je fais cours une heure et demie sans interruption comme a mon habitude, a moins que
vous ne m'arrétiez. Mon expérience me dit qu'une pause serait plutot contre-productive

Mark écrivait sans relache. Une écriture complétement illisible, peut-étre il a appris la
sténo. J'avais du mal a me concentrer. Labour est arrivé au pouvoir, les nationalisations
ont commencé. On a aussi parlé de la Nationalization of Culture, si ce terme était justifié
ou non, c'est la une question que je voudrais vous confier. Un sujet trés intéressant, si
quelqu'un a envie d'écrire la-dessus. Pour finir, comme vous le savez Madame Thatcher a
fait marche arriére pour toutes ces étatisations. Mais déja auparavant c'était un va-et-
vient continuel, d'un gouvernement a l'autre. Vous avez tous fait I'expérience des chemins
de fer anglais a I'heure actuelle

ce n'était pas a cause des bonbons. Celle-la avait quand méme arrété entre-temps. Et
sinon, rien de frappant dans la salle. Parfois c'était presque le silence. Mais ensuite un au-
tre siége s'est mis a grincer ou quelqu'un réprimait sa toux. Une fermeture éclair. Deux
fois de suite une fille a perdu son stylo bille, avec une lenteur obstinée il roulait de mar-
che en marche jusqu'en bas, a chaque fois elle en prenait aussitot un autre. Son étui avait
encore l'air plein

une autre m'a regardé plusieurs fois, de loin son visage me faisait penser a un petit
singe tout mignon

et puis non.

Gelder était debout devant son pupitre et regardait calmement par-dessus son audi-
toire
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j'essayais en quelque sorte de m'accrocher a son regard
c'était pas non plus le grésillement des néons au-dessus de nos tétes.

Collapse of the British Empire. L'Inde en premiére, jour d'indépendance le premier janvier
mille neuf cent quarante-huit comme vous n'étes pas sans savoir, ensuite toute l'avalan-
che irrépressible qui s'est poursuivie jusque dans les années soixante. Il faut vraiment se
rendre compte de l'immensité de cet Empire a I'époque

elle grattait.

La femme qui était assise quatre sieges plus loin a2 ma droite. Son stylo

grattait.

I faut vraiment se rendre compte

un grattement tres doux. Presque inaudible

la prochaine fois je vais déja vous apporter un enregistrement, comme ¢a vous pour-
rez entendre Dylan Thomas de vive voix. Puisque la poésie n'est pas seulement faite pour
rester sur le papier

I'éponge doit rester dans ['évier !! était marqué sur le papier épinglé au mur. De ma place
je ne pouvais pas voir si elle était dedans

lui c'était encore une voix trés emphatique. Quand vous entendrez Philip Larkin a co-
té. La sobriété incarnée

peut-étre qu'apres tout elle était dedans.

Mark écrivait

elle regardait Gelder pendant des moments de plus en plus longs, d'un air éperdu, et
se touchait les cheveux. Et puis brusquement elle se remettait a gratter.

Voici que ces fiers insulaires avaient enfin daigné demander leur admission dans la
Communauté Economique Européenne, et que s'est-il passé ? De Gaulle a refusé. Tout
bétement refusé. Il a dit non. Alors I3, I'Angleterre a été enrhumée pour un bon moment

toute moite et sale, sans doute sur le point de moisir (ma meére m'a appris a ne jamais
laisser I'éponge dans I'évier aprés avoir fait la vaisselle, mais toujours a coté!) peut-étre
qu'elle puait déja

des cheveux mi-longs, qu'elle repoussait sans cesse derriére I'oreille. Mi-longs et gras,
et puis ils retombaient quand méme

vous connaissez tous le nouveau Théatre National a Londres

mais l'oreille ressortait a chaque fois entre les meches

c'est a cette époque qu'il a été construit, au début des années soixante il y avait en-
core un grand espace vide a cet endroit, ¢a je I'ai vu de mes propres yeux, n'est-ce pas, j'y
étais, pour ainsi dire

Mark

vous me suivez ?

les cheveux

certainement elle était dans I'évier.

L'oreille était rose.

Pardon, j'ai murmuré, excusez-moi, pourrais-je, merci bien, j'étais obligé de passer
tout pres d'elle. Détourner les yeux. Ne pas croquer dedans

puis j'étais dehors

I'apres-midi méme, puisque tout ¢a n'était que le début, Anne m'avait invité a passer
chez elle. En effet jai pris mon vélo et j'y suis allé, aprés m'étre reposé un peu

déja dans sa rue (zone piétonne) j'ai été assailli par une espéce de marché ou tous les
fabriquants d'articles ménagers présentaient leurs derniers produits ou bien toujours les
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mémes, j'avais du mal a me frayer un passage, a chaque stand quelqu'un rapait des légu-
mes, salissait des plaques de cuisson pour de nouveau les frotter jusqu'a brillance par-
faite, froissait des chemises pour les repasser d'un seul coup etc. et tous tenaient des
discours en boucle, ma tentative de me boucher les oreilles en méme temps que je
poussais mon vélo de force a travers la foule était vouée a I'échec. Je me suis arrété de-
vant un stand. Le vendeur avait I'air d'un Turc et, je fixais sa bouche, avait I'accent bava-
rois, il vendait l'ainsi dite Fée-a-Nouiilles, la plus petite et la plus simple de toutes les ma-
chines a pates du monde, un tube en plastique blanc, on peut directement y mélanger les
ingrédients, comme ¢a on économise encore sur la vaisselle, puis on met une rondelle
métallique au-dessous et un manche a l'autre bout et on se met a tourner, les ménageéres
et les enfants présents pouvaient choisir quel genre de pates ils voulaient voir, spaghetti,
nouilles plates, spaetzle, ordinaires, tournées, vrillées, il y en avait déja partout de tou-
tes sortes dans des assiettes et qui avaient l'air bon. Probablement c'était parce que
j'avais rien mangé depuis longtemps que je ne me sentais pas trés bien. On peut faire de
la glace spaghetti aussi, ou bien des petits gateaux pour Noél, tout cela proprement en
un tour de main l'accent j'essaie méme pas n'est-ce pas monsieur le maire, qu'il disait a un
vieillard qui passait. En faisant pleuvoir ses pates dans I'eau bouillante. Le nettoyage aussi
c'était une affaire de quelques secondes, vous la plongez un coup dans la marmite pour
que la pate se décolle, une petite caresse avec la lavette et ¢a y est, encore gagné du
temps, voici déja les spaetzle qui affleuraient, plus qu'a les retirer. Dans ma bonté illimi-
tée je vous offre en bonus ce sac commémoratif pour Roy Black. Tout en blanc. Il glissait
le premier carton dans un sac en plastique ordinaire et le tendait a la premiére bonne
femme, elles faisaient la queue. Je n'ai pas compris I'allusion avec Roy Black. J'aurais bien
acheté une Fée-a-Nouilles pour Anne, ou pour sa mere, mais vingt euros.

C'est vrai que le centre d'Audorf a encore conservé un peu de son caractére rural
comme on dit, et comme son nom l'indique. Tout autour il y a les pires banlieues. Dans
le temps j'étais souvent chez Anne a la maison, quant au drame entre ses parents que je
crois déja avoir mentionné je suis completement passé a coté. Apparemment il se joue
sans spectateurs. Le pére n'est quasiment jamais a la maison. Et quand il y est il ne dit
curieusement, rien du tout. La mere parle d'autant plus, cette fois-la pareil, a peine Anne,
un sourire muet au visage, m'avait ouvert la porte toute verte que déja un flot de paroles
se déversait sur moi venant de la cuisine, combien c'était sympa de me voir, pourquoi je
m'étais fait désirer pendant si longtemps et comment ¢a va, impossible de répondre, mais
entrez, en fait elle était en train de préparer une salade de patates puisque dimanche
c'était la noce de son neveu, Daniel, tu sais, celui que tu connais, Anne I'aime beaucoup
elle aussi, elle se réjouit déja, si t'as envie tu peux évidemment venir avec nous. Non
mais quelle belle surprise. Lui aussi serait certainement content de te revoir, juste qu'il
habite Stuttgart maintenant, on part déja samedi matin puis on reste le week-end. Anne
ne disait rien. Puis il a une fiancée tellement sympathique, vraiment il a eu de la chance, et
jolie. Ben c'est un chouette gars aussi, tu sais qu'il vient de terminer ses études, et tout de
suite il 2 eu un poste d'ingénieur. J'en souhaiterais un comme ¢a a ma petite Anne. Enfin
je veux dire, un beau gars comme toi j'aurais pas dit non bien slr, mais ¢a ne me regarde
pas, n'est-ce pas. C'est vrai qu'elle a encore le temps. Mais toi, qu'est-ce que tu racontes

nous voila assis autour de la grande table ronde dans leur cuisine trés rustique qui fait
salle de séjour en méme temps, dans le coin il y a méme un poéle a charbon méme s'ils
ne l'allument plus que des fois I'hiver, pour la bonne ambiance, parfois c'était moi qu'on
envoyait a la cave chercher les briquettes. Avec un long tuyau ou chaque automne pen-
dent les rondelles de pommes, Friede, c'est le nom de la mére, en fait Elfriede, les vend
au marché de Noél, par la fenétre on voit le petit potager. Au centre il y a un cerisier.
Avec une balangoire. Dont plus personne ne se sert. Anne est enfant unique, a la cuisine
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il y a une peinture accrochée au mur que j'aime beaucoup, des gens en féte autour d'une
longue table, des belles couleurs, a gauche un joueur de cornemuse, le peintre s'appelle
Brueghel c'est ce que j'ai vu plus tard chez Kai dans un livre, j'aurai I'occasion, a c6té de
lui une petite fille corpulente disparait sous son bonnet et leche son assiette. Le musi-
cien ne joue pas a ce moment. Il regarde quelque part, hors de l'image, d'un air trés
étonné, je me demande toujours qu'est-ce qu'il peut bien voir. De ses yeux écarquillés.
Comme s'il était en train de se demander, comme s'il était complétement ailleurs mais je
ne t'ai encore rien proposé ! a dit Friede, dites-moi, je vous fais du café, ou du thé plutot.
Elle était assise la avec son tablier bleu et blanc a éplucher ses pommes de terre, c'est
qu'elle fait sa salade de patates toujours bien a l'avance, deux trois jours c'est le délai
parfait, comme ¢a dimanche elle est vraiment juteuse. Alors, dites-moi

merci maman, mais on va sortir la, on voulait se balader un peu et

comment ¢a tu vas pas déja me l'enlever, il m'a encore rien raconté. Et il faut qu'il
godlte la tarte aux pommes, celle qu'il a toujours adorée. Cette fois-ci elle est particulie-
rement bien réussie (est-ce que c'est possible, une salade de patates trois jours a
I'avance ? Ou bien on était déja vendredi) un petit morceau je le prendrais bien, j'ai dit. Et
une goutte de café ce serait vraiment gentil

tu vois, Anne, qu'il a faim le pauvre gargon

Anne ne disait rien.

(Je dois annoter que son café est vraiment délicieux) ses tartes n'en parlons méme
pas. Mais toi alors qu'est-ce que tu racontes. C'est encore moi qui parle tout le temps.
Que font les études

rien, jai dit. J'arréte. Quoi! a dit Anne. Friede me regardait, la cuiller pleine de café
dans une main la cafetiére dans l'autre, oui j'ai dit. C'est pas pour moi. Tu déconnes I3, a
dit Anne. Pour un exam loupé

j'ai essayé de leur expliquer que ¢a n'avait rien a voir, que simplement ¢a ne me plaisait
plus, that's all, elles ne semblaient pas me croire, et alors qu'est-ce que tu veux faire
comme études m'a demandé Anne, rien j'ai dit et j'ai essayé de leur expliquer que je pré-
férais faire quelque chose de manuel, un vrai métier et tout, et ta mere qu'est-ce qu'elle
en pense ! a demandé Friede en nous servant le café

faut encore que je lui dise

la pauvre, elle aurait bien mérité un fils diplomé quand méme, dans l'artisanat c'est pas
une vie de nos jours. Ce travail de forgat, et t'en vois jamais le bout. Et puis ton pére.
Elle a pas la vie facile non plus. Enfin, chacun porte sa croix comme il peut, n'est-ce pas.
Mais fais-moi le plaisir de bien y réfléchir. Pas de bétises. Sur quoi j'ai dit que bon, ¢a ira,
quant aux diplomes il y a toujours mon frére qui veut faire informatique, lui il va bien ré-
ussir a en faire du fric, ¢a il y a pas de souci, d'ailleurs le café est excellent, et la tarte j'en
parle méme pas

n'est-ce pas, j'ai encore affiné un peu la recette, avec une goutte de jus d'orange et de
la cannelle, c'est Andrea qui m'a conseillé ¢a, la femme de Peter. Peut-étre que t'as raison
a la fin, les études c'est pas non plus pour tout le monde. En fait je I'ai toujours pensé,
que t'es plutot du genre manuel. Juste que tu devrais étre un peu plus robuste, ¢a t'en au-
ras besoin, tiens, prends encore un morceau, si si, pas de manieres. Mais que ma petite
Anne fasse ses études ¢a j'en suis contente quand méme, c'est qu'on a fait des sacrifices
pour elle, et puis c'est vraiment ce qu'elle aime faire, pas vrai Anne !

ony va, a dit Anne

non mais laisse-le finir tranquille, enfin

j'ai vite avalé mon deuxiéme morceau, je I'ai remerciée, au revoir, a bientot, puis on
est partis. Dans la rue j'ai montré a Anne le Turc bavarois
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il était juste en train de refaire sa pate dans le petit tube, farine, deux ceufs, et hop, un
peu d'eau, du sel, des herbes aussi vous pouvez en mettre, ce que vous voulez, un livret
avec trente recettes est inclus dans le pack. Avec une dose vous faites six cent grammes,
des pates pour toute la famille la grand-mére comptée dedans, en un tour de main, c'est a
prendre au pied de la lettre, votre voisine n'est méme pas arrivée au supermarché au pas
de course que vous avez déja terminée

je déménage, a dit Anne

bonne idée, j'ai dit

hier j'ai visité une chambre. A Hellerau, ca me rapproche de la fac aussi. Faut dire
qu'elle était merdique, pour le prix, petite et papiers peints couleur de chiasse, pires que
les fleurs chez toi. Mais demain je vais en voir une autre

le soleil pergait a travers un léger voile brumeux, on est descendus a I'Auber il y en a
pour cinqg minutes, aprés faut marcher jusqu'au pont puis traverser, puisque sur la rive
droite impossible de s'approcher de I'eau. A cause de la voie rapide. Moi aussi je vais
peut-étre déménager, j'ai dit. Toujours la méme vue sous le nez, c'est fatigant a la fin

en face, du coté du port, il y a une bande de pelouse avec quelques arbres ou dés qu'il
fait beau il y a foule, promeneurs, pique-niques sur I'herbe, a I'automne les enfants font
voler leurs cerfs-volants. Anne s'est accrochée a mon bras. T'as revu Thomas, j'ai deman-
deé

rien a foutre de Thomas. Parlons de nous plutot

de nous, j'ai demandé

tu crois qu'on s'est vraiment aimés

qu'est-ce que tu veux dire

a quoi elle n'a pas répondu. Sur une des aires aménagées pour les grillades c'était la
grande féte, tous des Maghrébins ou je ne sais pas d'ou, ils avaient tué un mouton, un
transistor diffusait de la pop orientale a plein volume, quelques-uns dansaient. llIs riaient
et nous faisaient signe et nous invitaient a boire un verre d'anis, j'ai dit non merci. Allez
bois, a dit I'autre, c'est bon pour cceur. J'ai dit je bois pas d'alcool. Ah bon, m'a fait Anne.
Elle a pris un verre. Ensuite elle a méme dansé un tour, elle sait faire un peu la danse du
ventre, les hommes étaient tout de suite autour d'elle a frapper dans les mains

raconte-moi quelque chose, elle m'a dit quand on s'était remis en route. Tu me parles
si peu de toi. Tu m'en veux

de quoi je devrais t'en vouloir j'ai demandé, a quoi elle m'a répondu seulement par un
regard malicieux. Qu'est-ce que tu veux que je te raconte.

Qu'est-ce que je sais. T'as rencontré quelqu'un.

Oui, j'ai dit

ah ! m'a fait Anne. Sur quoi elle est brusquement partie en courant, les pans de sa
veste d'été flottaient derriére elle. Tranquillement je I'ai suivie. Elle s'est dirigée vers un
de ces petits brise-lames qui s'avancent dans I'eau plusieurs fois elle s'est retournée vers
moi, sans doute pour voir si je suivais. Je la voyais avancer en équilibre sur les blocs de
béton entassés n'importe comment, elle sautillait de I'un a I'autre, le soleil aveuglant étin-
celait sur l'eau. Je peinais un peu pour la suivre. Sur I'extrémité elle s'est arrétée, me
tournant le dos, les bras écartés comme si elle allait se jeter dedans d'un instant a l'autre,
vas-y saute je lui criais, je pense que je savais bien qu'elle allait pas sauter. Sans doute ¢a
aurait été un peu dangereux. Je me tenais sur le bloc de béton juste derriere elle, indé-
cis, pendant qu'elle se tenait apparemment indécise sur le bloc devant moi et continuait a
me tourner le dos, du coup je me suis assis pour regarder le panorama. Il y avait juste-
ment une péniche qui remontait le fleuve devant nous, un homme sur le pont nettoyait sa
voiture. Seulement quand ils étaient passés les vagues ont commencé a claquer plus fort
contre les pierres. Le scintillement indifférent sur I'eau me rendait solll, j'aurais presque
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eu envie de me baigner, seulement l'air était froid, ¢a va j'ai demandé a Anne ? ben ouais
ca va, elle m'a fait sur un ton narquois et toi ? c'est la qu'une vague a frappé le béton et
nous a éclaboussés un peu. Anne a poussé un petit cri aigu. Ca va toujours j'ai demandgé,
elle ne répondait pas. Tu m'en veux, j'ai demandé. Enfin elle s'est tournée vers moi le re-
gard sombre et le front ridé et m'a fixé droit dans les yeux, ¢a a duré un certain temps
pendant que I'eau continuait a courir a coté de nous et derriere sa téte les voitures pas-
saient sur la voie rapide de la berge et elle me regardait jusqu'a ce que je me mette a rire,
alors elle aussi s'y est mise. D'un bond bien visé elle m'a rejoint sur mon bloc de béton,
ce qui m'a fait perdre I'équilibre alors qu'elle ne m'avait pas touché en fait, oups ! elle a dit
et m'a retenu, faut pas se laisser désarconner aussi vite. Et si on fumait une cigarette, tu
m'en offres une ? Volontiers j'ai dit et je me suis mis a l'aise a coté d'elle, les jambes pen-
douillantes et on regardait passer les bateaux, et comment elle s'appelle m'a demandé
Anne

pourquoi elle, j'ai rétorqué

bah ! a dit Anne

Anna, j'ai dit

ah bon, a dit Anne

oui, j'ai dit. Sur un petit bateau de touristes un enfant se tenait accroché au garde-
corps, sept ou huit ans, j'essayais de lui faire signe. Il ne m'a pas vu. Ou alors il ne com-
prenait pas que je m'adressais a lui. Ou bien il n'avait pas envie de répondre. Mais elle te
ressemble pas du tout, j'ai dit

j'espere bien ! a dit Anne

vendredi ou quand que c'était j'ai été a I'Office pour I'emploi, ¢a avait I'air beaucoup
plus accueillant que tout ce que j'avais pu imaginer. Des couloirs lumineux, partout des
plantes vertes dans des grands pots et des banquettes confortables, méme les gens
étaient sympas, il n'y avait méme pas besoin d'attendre longtemps, une affiche représen-
tait six jeunes personnes, trois femmes assises et trois hommes debout derriére en
quinconce, tous souriants, un homme et une femme avaient un air méditerranéen les au-
tres étaient blonds, suivez notre formation était marqué en dessous, pour devenir agent
de I'Office pour I'emploi

soulignez briévement pourquoi vous pensez étre le candidat approprié pour ce poste,
était écrit sur une feuille d'information qui trainait

donc je vous laisse remplir cette fiche, et puis on peut fixer un rendez-vous, mais je
vous dis tout de suite qu'en ce moment la situation n'est pas trés favorable. Mais pour
commencer je voudrais juste des informations générales sur le métier j'ai dit, comment
se passe la formation et tout alors Id vous n'étes pas a la bonne adresse ici, faut que vous
alliez a I'Office d'orientation professionnelle

c'était dans un autre batiment, heureusement juste en face. La une autre jeune dame
m'a dit, eh bien, si je suis déja a la fac faut que j'aille a I'Office pour I'emploi, dans ce cas ¢a
ne reléve pas de sa compétence. J'ai dit j'en viens. Puis j'ai quand méme obtenu un clas-
seur : Peintre et Vernisseur et je me suis assis dans un beau fauteuil gris clair. Le peintre
et vernisseur peut étre défini le plus généralement comme recouvreur de surfaces.

La formation de peintre et vernisseur est possible avec deux options : premierement
peintre, deuxiemement vernisseur

apres quelques pages le ton devenait plus enjoué. Avec son atelier sur roues, cet arti-
san est toujours en déplacement. Car ce qui est appelé a étre protégé, enjolivé ou mis
en valeur a l'aide de pinceaux et de peinture, se trouve généralement fixé sur des édifi-
ces. Pour chaque journée de travail, le peintre et vernisseur charge donc sa voiture pro-
fessionnelle et se rend sur son lieu d'intervention, ou en bonne entente avec son client il
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a déja décidé du coloris. En véritable spécialiste il a commencé par vérifier I'état des en-
duits. Lorsque tout est préparé au mieux, le peintre et vernisseur dresse son escabeau
et commence la peinture du plafond. Eh bien voila

j'avais le droit de faire des photocopies. Le sens de la responsabilité est indispensable
dans ce métier, cela fait partie de ses attraits, mais aussi de ses dangers. |l est si facile de
sauter quelques étapes, personne ne le voit, personne ne le remarque. On applique une
seule couche de préparation, au lieu de deux. La peinture commencera a s'écailler d'ici un
an ou deux, mais la cause sera difficilement détectable. Cependant, de cette fagon, son
travail ne pourra jamais lui procurer une certaine satisfaction

sur une colonne on pouvait tirer de l'eau minérale, réfrigérée ou température am-
biante. Sinon il y avait personne dans la salle sauf la jeune dame qui tapait sur son clavier
d'ordinateur, une fois une maman est venue prendre rendez-vous pour son fils. Propice
est l'inclination pour un travail manuel au résultat esthétique

une fois — c'était a Birmingham, j'étais allé voir une copine, Susan elle s'appelait, je
l'avais connue ici, elle avait passé deux mois dans mon lycée. C'était en terminale, a Pa-
ques j'étais allé la voir. C'était ma premiére copine alors. D'ailleurs je crois que c'est a
cause d'elle que j'ai fait anglais. Deux semaines j'ai été la-bas, on s'est baladés un peu dans
les environs, pas loin, c'est qu'elle était trés occupée. A la fin jai encore passé trois jours
seul a Londres, a la gare de Birmingham on s'est dit au revoir, a bientot, a trés bientot,
see you soon, en fait je I'ai jamais revue. Mais ce jour-la on aurait dit que j'y croyais. On
avait parlé toute la nuit presque jusqu'a I'aube, au petit matin on est allés a la gare a pied,
pas loin de chez elle, en chemin on a encore bu un café et finalement on était a la bourre,
on a couru le dernier bout. J'ai sauté dans le premier wagon a la queue du train, et puis
finalement j'avais quand méme le temps de me pencher encore une fois vers elle et de
I'embrasser longuement et de lui dire good luck, bonne chaince, elle disait avec son joli
accent, le train s'est mis en branle. Elle a fait quelques pas avec nous et m'a fait des signes
d'adieu, puis elle s'est détournée. Elle n'avait pas du tout remarqué qu'on pouvait encore
se voir par la fenétre arriere du train

j'ai essayé de l'appeler, elle n'entendait pas. Le train est parti trés doucement. Je l'ai
vue longtemps. Un instant elle est restée sur place a regarder autour d'elle d'un air indé-
cis, puis elle a sorti ses cigarettes, en a allumé une, enfin elle s'est retournée et s'est di-
rigée vers la sortie, je la voyais toujours. Elle portait un long manteau de couleur claire.
Elle avait I'air d'étre déja tres loin. Mes regards rebondissaient simplement sur elle.
Comme si je n'existais plus du tout. Est-ce que c'est compréhensible ? J'ai regardé jusqu'a
la perdre de vue. Méme encore apres. C'était rassurant apres de continuer a regarder
vers l'arriere, comment tout s'entassait au fur et a mesure et le monde en méme temps
qui s'élargissait, de sorte que la gare n'était déja plus qu'un point dans cette grande ville
puis la ville un point dans le paysage, j'essayais de me concentrer sur ce que je voyais.
J'essayais d'imaginer le paysage encore tel que je l'avais vu l'instant précédent, alors que
tout changeait continuellement, ¢a ne marchait jamais que pendant de courts instants et
bientot j'étais fatigué. Sans doute parce que j'avais pas dormi de la nuit. Par exemple
quand je ne voyais plus que la face arriere d'un poste d'aiguillage, de ne pas oublier I'as-
pect du mur latéral avec la plaque avec le nom de la ville (Banbury) et les grandes fené-
tres. Ou bien quand on passait dans une forét, d'imaginer que derriére la forét il y avait
cette route avec le passage a niveau, la barriere maintenant en train de se relever et le
camion qui avait attendu devant comment maintenant il traversait la voie, mais voila que la
forét était déja passée. Seulement a une certaine distance je voyais que c'était méme pas
une vraie forét, juste une bande tres étroite. Il y avait un village derriére.
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Quant au dimanche suivant, ce qu'on peut dire avec certitude c'est qu'il ont di inter-
rompre leur match pour cause de pluie.

Anna n'était pas 13, une fois au cours de la semaine j'avais voulu l'appeler mais je
m'était rendu compte que je n'avais ni son numéro

Kai m'a salué chaleureusement. Comme si de rien n'était. Voila notre fan-club en per-
sonne ! il s'est écrié, et m'a donné une tape sur I'épaule. Sur la banquette a co6té de Tania
un petit garcon blondinet faisait pendiller ses jambes, on a été présentés, moi c'est Timo.
Il était pas timide du tout. Il m'a montré son pistolet. Moi c'est Lucky Luke. A la maison
j'ai aussi un chapeau de cow-boy. Du carnaval. Quand il parlait ou riait je pouvais voir
qu'il lui manquait la deuxiéme incisive en haut a droite. Et Andy c'est Winnetou, il a un
arc avec des fleches. Méme parfois il me les préte

au début il y avait encore du soleil, seulement le vent était frais, ensuite les nuages se
sont amassés au fur et a mesure. Je me demandais s'il ressemblait plutét a Tania ou a Kai.
Mais. Pour ce qui est des visages. Il me regardait tout fierement et montrait sa dent man-
quante. Mon copain Bernd c'est le meilleur joueur de foot du monde. Sauf Zinedidane. Et
mon papa. J'allais dire ! a dit Kai. Apparemment Bernd avait déja marqué un but, alors qu'il
était arriére je crois c'était pas trés important.

Parfois j'ai le droit d'aller avec Bernd sur son vélo

d'abord il y a juste eu quelques gouttes et ¢a s'est arrété. Et qu'est-ce qu'il fait a part
ca, ton copain Bernd. Ben il se proméne avec son vélo, et moi j'ai le droit de monter
dans la sacoche quand elle est presque vide. Et qu'est-ce qu'il fait, avec son vélo. Et alors
moi je lui passe les lettres. Ah facteur ? Ben ouais. Bientot les bourrasques sont arri-
vées, de plus en plus fortes avec de plus en plus de pluie, le match a été interrompu, tout
le monde s'est réfugié sur la derniere banquette des tribunes. Puisque étrangement il y a
que les deux banquettes supérieures qui sont couvertes. Le ballon est resté tout seul au
milieu du terrain sous la pluie.

On était tous assis en ligne, Timo a ma droite et a gauche une femme qui jouait aussi
au foot, lorsqu'elle s'est essuyée les cheveux avec son t-shirt jai vu ses seins. A part ¢a
elle n'était pas tres jolie

heureusement le vent venait de derriére de sorte qu'on ne s'est pas fait mouiller. Ta-
nia a sorti sa thermos et on a fait circuler le gobelet avec le thé. Quelqu'un d'autre distri-
buait du chocolat. Timo voulait boire du coca, il n'y en avait pas. T'aimes bien le coca toi
aussi, moi j'aime que le coca, et mon papa aussi. Sauf ma maman elle préfére le fanta, et le
thé. Et des fois tu aides ton papa a faire de la peinture ? Ben ouais. On a méme peint le
mur de ma chambre tous les deux.

Il était trés causeur, j'avais méme pas le temps de parler avec Kai. Puis l'averse était
passée et le match a continué, dix minutes plus tard le soleil était déja de retour

les Vautours ont gagné cing-trois je crois

il me semble que c'était Tania qui a proposé une promenade. Aujourd'hui pas de
sieste, d'accord Timo ? Ouais ! Ouais ! On aurait dit que le soleil allait 'emporter. On a
suivi le canal vers la gauche, passant sous le pont et en bas de la Feldau ou il y a ce chemin
de promenade le long de la berge, la route passe plus haut, sur le talus ils ont planté des
arbres. Le canal fait ce grand virage vers la droite jusqu'a I'Auber et juste avant il y a I'en-
trée du bassin principal du port nous on n'est méme pas arrivé jusque la, parce qu'apres il
s'est remis a pleuvoir.

D'abord Timo s'est mis a geindre parce qu'il voulait manger une glace, il y en avait nulle
part ¢a ne le dérangeait pas du tout il criait une glace, une glace, une glace. S'te plait ma-
man. Non mais il fait beaucoup trop froid I3, a dit Tania, on passait juste devant les em-
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barcadéres des bateaux-mouches. Maman ! D'abord tu te calmes et t'arrétes de crier, je
crois que t'es un peu fatigué quand méme, hein ? Nooon ! Bon. Il me semble qu'on a en-
core de la glace au frigo, ce soir je vais voir, d'accord. Alors je veux avec du chocolat. De
la glace au chocolat ? Non, du comme chez mémeére. Chez mémeére ! Qu'elle verse des-
sus comme ¢a. Ah de la sauce au chocolat. Ouais ouais ouais ! a crié Timo et je voyais sa
dent manquante, sauce au chocolat, et il frappait dans ses mains, enfin ! a fait Tania, j'es-
pere que j'en ai pas trop dit la

comme jai peut-étre déja mentionné on peut plus tellement parler de port en fait,
juste vers le sud il y a encore de l'industrie et tout de ce coté-ci tout ¢a a été restructu-
ré. Sur un des bassins ils ont préservé les vieux entrepdts, ils sont classés monuments
historiques, je le sais parce que dans un grand hangar il y a un théatre j'y ai vu une piéce
une fois avec Anne, c'était impressionnant. Plein d'intensité pour ainsi dire, alors qu'il ne
se passait rien. Juste deux acteurs, un seul en fait. A coté ils viennent de construire un
ciné-cité énorme. Plus loin il y a méme encore des chantiers. Bref

juste ce coin pres du canal en face de la promenade la est encore assez sauvage, des
tas de sable, de la broussaille, I'épave d'un petit bateau, des fois on avait joué la avec
Torsten, a la sortie des cours on prenait nos vélos et on y allait, dans le temps on habi-
tait encore a coté (a Lasen) le terrain vague était nettement plus grand a I'époque. Mais
I'épave est toujours I3, c'est ce que j'ai vu ce jour-la. Méme que j'ai vu des enfants en train
de grimper dessus, en passant je leur ai fait signe

ils m'ont répondu

j'ai demandé

derriére il y avait un blockhaus, nulle part on n'arrivait a rentrer dedans. Pourtant on a
essayé, avec Torsten. Je crois qu'ils I'ont fait sauter maintenant. En revanche la grue est
toujours 13, un peu plus loin, peut-étre qu'elle aussi est classée monument historique.
Une longue construction métallique assez énorme qui s'avance un peu dans l'eau, en haut
il y a un bout de rail sur lequel la grue pouvait se déplacer pour charger des trucs direc-
tement des trains sur les péniches maintenant tout est rouillé. L'accés est interdit, il faut
passer par un trou dans le grillage et pas se faire choper, t'y vas toi, demandait Torsten.
Sar, je disais, mais toi d'abord. Tu vois que t'as la trouille, disait Torsten. Et alors, toi
aussi, je disais. On parie, disait Torsten. Non, je disais, avec toi je ne parie plus. Tu vois
disait Torsten, parce que tu perds tout le temps. Non, parce que toi tu triches tout le
temps ! sur quoi il m'a donné une tape sur le nez, je me suis mis a saigner. Je dirai a mon
papa. Si tu fais ¢a, a dit Torsten, t'auras d'abord affaire a mon grand frére. Sur quoi je me
suis tu. Parce que j'avais pas de grand frére et que je me doutais bien que mon papa ne
me serait pas d'un grand secours, en revanche j'ai grimpé I'échelle en premier. Pour lui en
imposer. Puisque la vraie difficulté c'était pas du tout le grillage, mais cette échelle verti-
cale aux barreaux branlants ou on est visible de tous les cotés, heureusement je ne suis
pas beaucoup sujet au vertige. Au contraire de Torsten. Une fois quand ils nous ont cho-
pés c'était encore moi qui chialais. Alors que c'était pas si grave. Ceci dit la vue vaut
vraiment la peine

j'ai demandé a Kai

des années plus tard on y allait encore des fois, dans la nuit, c'est la que j'ai fumé mes
premiéres cigarettes, et on parlait des filles. On s'asseyait sur la pointe extréme au-
dessus de I'eau, on pouvait suivre du regard la lueur rouge de nos mégots jusqu'a la sur-
face de I'eau tout en bas, on entendait le petit pfft. Quelle époque

j'ai demandé a Kai pourquoi la premiére fois il avait regardé le match depuis le haut du
pont, au lieu que depuis de la tribune, avec son ricanement familier il m'a expliqué que ¢a
lui fendait le coeur de voir son équipe se faire battre si misérablement, c'est pourquoi il
était parti prendre un verre a la Taverne des Marins, c'est un bar dans le port sur lequel
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j'aurai 'occasion de revenir, une occasion bien triste, il n'y pas un seul marin la-bas bien
sir mais le dimanche pour l'apéro quelqu'un joue de l'accordéon, mais comme il les
voyait courir si tristement apres le ballon, finalement il avait pas eu le courage. De les
laisser seuls. Timo pendant ce temps courait devant nous et visait en l'air avec son pis-
tolet, boum boum, méchante guépe. Si tu m'agaces je te tue, voila, ce sera bien fait pour
toi. Allez, casse-toi ! Boum boum boum. Le dimanche suivant il avait quand méme fini par
s'absenter, pour protester contre le cing-deux. C'est pour ¢a que ce jour-la a la Brasse-
rie du Parc il avait été de si mauvais poil. Maintenant il avait pris I'habitude. Boum boum

j'avais méme pas remarqué

Tania m'a chuchoté a l'oreille : la plupart du temps ils perdent méme quand il joue.
L'écoute pas ! a dit Kai, elle n'a aucune idée. Elle passe ses dimanches dans son fauteuil a
tricoter. Ah ! (je ne l'avais jamais vue si vive) parce que tu crois que moi ¢a me fait plaisir
de te regarder te faire battre si misérablement ? L'année passée on a gagné plus souvent
qu'eux ! a dit Kai, si tu veux je te fais le calcul. Sur quoi Timo a dit on gagne presque tout
le temps, si tu veux moi aussi je te fais le calcul. Sur quoi Tania I'a serré contre elle, il
s'est faufilé et

ensuite comme j'ai dit il s'est déja remis a pleuvoir

on s'est réfugies sous un abribus sur le quai, juste en face de la grue, une fois qu'on
s'était essuyé un peu et bien installé j'ai sauté sur 'occasion et je leur ai parlé de Torsten.
Tania surtout m'écoutait attentivement. Kai était impénétrable. Timo se pelotonnait en
chantonnant. Puis j'ai voulu savoir comment ils s'étaient connus, eux ?

c'était il y a huit ans et demi. Tout bétement, elle était instit a I'époque, son école était
ravalée, lui était peintre, normalement les travaux auraient dii se faire pendant les vacan-
ces mais il s'est avéré que les murs étaient plus détériorés que prévu. Le chantier a trai-
né. Alors que le batiment n'était méme pas ancien. C'est l'ainsi dit miracle économique
qui porte la vraie responsabilité pour notre mariage a dit Kai, tu sais qu'a I'époque ils ont
fait pousser les maisons comme des champignons, sans trop y réfléchir. Tant qu'a faire
Tania a eu l'idée de donner un peu d'enseignement pratique a ses CM |, une rédaction
sur le sujet Notre école se fait belle, ce qui a bien plu aux petits, et voila, Kai a parlé aux
enfants du métier de peintre, a I'époque il était encore compagnon mais il a fait ¢a si bien
que les jours suivants j'ai aussi emmené les CE 2 et les CM 2, tu parles ! a dit Kai. J'étais
complétement baba, comme je t'ai vue je me suis emberlificoté une phrase sur deux. Bah,
t'exagéres un peu la, a dit Tania. Si, je te jure, j'ai méme renversé le pot de peinture et
t'as failli avoir la sauce sur tes petons. Allons ! elle a dit, ¢a je me rappelle pas du tout. Eh
bien t'as pas fait gaffe! il a fait et s'est mis a ricaner, je me suis toujours dit que t'avais d
me confondre avec un autre

Tania a fait un sourire. Kai a fait une grimace. Tania a fait un sourire plus grand. lls se
sont regardés. Puis ils se sont embrassés. Timo se pelotonnait contre sa mere. Je pre-
nais quelques gouttes de pluie parce que j'étais assis a droite. D'ailleurs ils n'ont pas tel-
lement d'écart en fait, il a trente-deux ans, elle trente-quatre, bientot elle va en avoir
trente-cinq je trouve qu'il fait un peu plus jeune. Quand elle enléve ses lunettes et qu'elle
s'attache les cheveux elle aussi me parait plus jeune. J'y reviendrai. Une semaine apres la
fin des travaux Kai s'est pointé devant la salle de classe un bouquet de fleurs a la main

autour de lui les enfants se précipitaient a la récré. Ca alors, voila notre peintre, a dit
Tania. Voila c'est pour vous, a dit Kai. Qu'elles sont belles, a dit Tania, je vais les mettre
dans leur salle. Qu'est-ce qu'elle m'a fait chier cette phrase ! m'a dit Kai, t'es béte aussi a
dit Tania avec son beau sourire, bon voila, c'est tout, a dit Kai ¢a me ferait plaisir de vous
revoir, mon numéro est sur le petit papier la. Mais restez un peu elle a dit, tout a I'heure
j'ai les CM 2, les enfants vont étre contents de vous lire leurs rédactions, non il a dit,
c'est gentil mais j'ai pas le temps, faut que je retourne au boulot la
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ensuite j'ai trainé pendant dix minutes devant le portail de I'école 3 me morfondre de
m'étre comporté comme un con, je me disais tYy retournes, tYy retournes pas, j'avais
toute la journée de libre

trois jours plus tard elle a appelé et on s'est revus
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vraiment pas si grave que ga avec ma mere, bien sir elle était un peu étonnée. Mais n'a
pas essayé de me contredire. A moi de savoir ce que je faisais. J'ai dit que comme ¢a, en
plus j'allais bientot gagner ma vie moi-méme

Dimanche 29 avril il y a encore eu du mauvais temps, a moins que je ne confonde
quelque chose I3, j'y suis allé quand méme pour voir. Trempé et désert le terrain s'étalait
sous la pluie

vous pensez pas que ce printemps il a plu plus que d'habitude ? Ou c'est encore moi
qui me fais des idées ?

Je suis allé au 47 et j'ai sonné a Schelling.

s étaient a la maison.

Alors petiot ? a dit Kai. En voila une surprise.

Je vous ai apporté quelque chose, j'ai dit en sortant deux bouteilles de coca et une de
fanta de mon sac a dos, puis une tarte au streusel. Du Lidl. Je la trouve bonne.

Kai a rigolé. Une pour chacun, a dit Tania c'est sympa. Mais tu t'es oublié, toi. Je te fais
un café ? Tu t'es pris la pluie

viens, a dit Timo : je te montre mon chapeau de cow-boy. Et mon guignol et mon train
élétrique, doucement a dit Kai. Leur appart est aménagé tres sobrement, mais avec godt,
je crois. |l est pas tres grand. Un salon avec une table a manger et un coin télé, quelques
étageres, a coté il y a la chambre avec le grand bureau ou Tania fait la comptabilité, une
cuisine incorporée, de l'autre c6té du couloir il y a la petite chambre d'enfant et la salle
de bains, juste ce qu'il nous faut, disait Tania qui me faisait visiter. Et méme un petit bal-
con ou elle fait pousser ses tomates et ses herbes de cuisine, dans une autre jardiniére
Kai avait cultivé de I'nerbe malheureusement ¢a n'avait pas survécu. Partout des jouets
qui trainaient par terre

le petit déjeuner était encore sur la table, ¢a veut dire que vous avez pas faim en fait,
j'ai dit. Pour plus tard, a dit Tania. Mais installe-toi. Mais Benno doit jouer avec mon
train ! a crié Timo, d'accord j'ai dit. Jusqu'a ce que le café soit prét, a dit Tania

c'est un tres petit train, juste un cercle, de toute fagon il y a pas plus de place que ¢a. Il
passe sous un coin du lit, c'est le tunnel. Il y a une gare aussi, un village avec quelques
maisons, une église. Des bonhommes playmobil. On a allumé et le train a fait quelques
tours. Sur un mur il y a plein de taches de toutes les couleurs, ainsi qu'un enfant avec pa-
pa et maman et des arbres et un soleil et un chien, j'ai fait tout seul avec papa. |'aimerais
bien avoir un chien moi, mais maman elle voudrait pas. Et pourquoi ? Elle voudrait pas.
Café, a crié Tania, on arrive a crié Timo il faut juste qu'on finisse un truc, chut, on joue
un peu avec mon gameboy, tu veux bien Benno ? Sur quoi j'ai proposé qu'on I'emmeéne
avec nous

si tu veux un petit pain ou quelque chose, tu te sers, hein ? merci j'ai dit, en fait moi
aussi je viens de déjeuner

Kai était assis sur le canapé a lire la Stiddeutsche Zeitung, les pages sportives. Il a fait
un commentaire que j'ai pas compris. Au-dessus du canapé il y a un poster d'Amsterdam.
Un canal avec des barques et des maisons en briques, aux pignons pointus. Je crois que
j'aimais bien. J'ai joué un peu au gameboy, il fallait faire sauter un petit bonhomme par-
dessus des obstacles, Timo s'en sortait nettement mieux. Je crois que j'aimais pas telle-
ment. Tania m'a raconté qu'ils avaient été a Amsterdam pour leur voyage de noces. Son
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souvenir le plus fort c'est la Mariée Juive, une peinture de Rembrandt, au Rijksmuseum,
elle aurait bien aimé en avoir un poster malheureusement il y en avait plus. Sur la table
trainait une boite d'allumettes, ils avaient allumé une bougie pour le petit déjeuner du
dimanche, j'ai posé les allumettes en pyramide sur la nappe, donc d'abord une, puis une
rangée de trois en dessous, puis cing, puis sept, puis neuf, tu connais ce jeu ? Non, a dit
Tania. Je lui ai expliqué que j'avais vu ¢a dans un film, ¢ca marche comme ¢a, on prend a
tour de role autant d'allumettes qu'on veut, mais toujours dans une seule rangée. Qui
prend la derniére a perdu. Vas-y commence si tu veux

j'ai gagné bien sir. Puisque c'est le but du jeu. Comment ¢a fonctionne c'est un peu
compliqué a expliquer, il n'y a pas un simple truc mais juste une série de combinaisons
qu'on retient avec le temps, mais ce qui est marrant c'est que tout le monde croit qu'il
doit y avoir un truc, donc si l'autre en prend tant faut que j'en prenne tant ou il faut que je
commence ici ou la ou quelque chose du genre, en réalité les possibilités sont effective-
ment tres limitées bien sir. Mais au début ¢a a l'air merveilleusement confus et imprévi-
sible. Ou est mon coca, criait Kai par-derriéere son journal, je veux mon coca

au frigo. Tu vas le chercher, Timo ? Je veux encore une fois. Mais maintenant c'est toi
qui commences. Pas de probléeme, jai dit

évidemment j'ai encore gagné. Puisque c'est le but du jeu. Puis encore une fois. C'est
pas possible, disait Tania

bon ! c'est mon tour, a dit Kai. Fais gaffe a toi, petiot. Alors quoi, qui prend le dernier
a gagné ? Non perdu, j'ai dit.

Il y a bien passé une demi-heure. Sans succes. Exactement comme au cinéma. Mais
c'est pas normal ! il s'est écrié. Je capitule. Mon coca, vite

Timo voulait jouer lui aussi. Je comptais le laisser gagner, mais a la fin il a pris les deux
derniéres allumettes a la fois, je crois parce que moi aussi je venais d'en prendre deux il
avait l'air tout déconcerté

ensuite on a mangé un peu de tarte

a un moment donné j'ai parlé avec Tania de littérature anglophone. Parce que j'avais vu
plusieurs tomes de Faulkner sur leur étagére. C'est son auteur préféré. Je ne le connais
pas tellement, mais je connaissais d'autres choses. Virginia Woolf on I'aime beaucoup
tous les deux. Il y avait aussi un livre sur Schelling, le philosophe, j'ai dit mais c'est votre
nom de famille. Tania et son monsieur I'Absolu, a dit Kai. Ha ha, elle a dit

elle avait acheté le livre avant leur mariage, par curiosité, quand elle a su qu'elle allait
s'appeler comme ¢a. Puis c'était devenu une blague entre eux, parce qu'apparemment
Schelling parle tout le temps de I'absolu, il faut s'élever au point de vue de I'absolu, et que
Kai lui aussi utilisait ce mot souvent. Qu'il disait par exemple mais c'est absolument gé-
nial, ou absolument merdique, et puis quand quelque chose le concernait particuliére-
ment il disait juste mais c'est vraiment absolu ! Maintenant il a un peu perdu I'habitude,
dommage en fait, trouvait Tania, en tout cas ¢a avait donné cette blague, que lorsqu'il y
avait une décision a prendre ou qu'ils se disputaient, que I'un d'entre eux disait non mais
voyons : du point de vue de I'absolu

pour ¢a aussi on a perdu un peu I'habitude

elle ne se rappelle guére ce qui est écrit dans le bouquin, juste que Schelling met la
beauté au-dessus de tout, qu'il pense que le bon et le vrai y sont contenus, ¢a l'avait im-
pressionnée a I'époque. Et apparemment I'art aussi il le met au-dessus de tout, parce que
la nature s'y réconcilie avec l'esprit en quelque sorte. Si j'ai bien compris. Parce que la
contradiction entre la conscience et l'inconscient ou quoi y est surmontée. Bon. Tania
aime bien faire de la peinture aussi. Dans leur chambre il y a deux tableaux a elle, au dé-
but je les avais méme pas vus
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alors qu'ils sont bien réussis. Une image de nu dessinée au crayon, et une nature
morte sur toile a ce qu'il me semblait, une cruche et deux pommes sur une nappe a car-
reaux, au fond on voit un paysage par la fenétre, dis donc j'aimerais bien savoir faire ¢a,
j'ai dit. Timo voulait que je regarde un livre d'images avec lui. C'était I'histoire d'une vache
et d'une corneille qui décident d'aller faire de la luge. Et c'est ce qu'elles font. Toutes les
deux se cassent la gueule dans la neige et sont contentes. Les images sont rigolotes.
L'histoire j'ai pas tellement accroché. Alors, a demandé Kai. Qui vient avec moi prendre
un verre a la Brasserie du Parc. Faut que je sorte d'ici moi, c'est quand méme pas suppor-
table d'étre enfermé comme ¢a, par un temps pareil

allez-y, vous deux, a dit Tania. Nous on va faire un tour chez Andy et Jule tout a
I'heure, hein Timo ? mais d'abord tu fais ta sieste

peut-étre Andy va me préter son arc ! alors je te montrerai.

dis donc j'ai hite de le voir. A bientot. Fais de beaux réves

passe quand tu veux

a dit Tania

(rien oublié j'espére)

sur l'image de nu on voit un homme qui est accroupi par terre, les bras noués autour
de ses genoux, son visage est complétement a I'ombre, on ne peut méme pas le deviner.
En revanche un des bras et sur le dos on voit chaque petit muscle

ce que Tania préféere de Faulkner : I'histoire d'une femme morte, selon ses derniéres
volontés elle doit étre enterrée dans une autre ville, et le voyage dure tout le roman
parce que tous les membres de la famille racontent a tour de role et chacun a sa fagon.
Apparemment la femme est au centre de toute ['histoire, alors qu'elle n'est plus du tout
la, sauf son cadavre. Mais justement parce qu'elle est absente elle devient tellement vi-
vante. Disait Tania, parce que chacun I'a vue d'une maniére différente. Le titre du roman
j'ai oublié. Bizarrement tout au long du premier semestre on n'avait parlé que de littéra-
ture anglaise, et jamais américaine, c'est quand méme pas normal, non. Devant le canapé
il y a une table basse. Le dessus est en verre. Il y avait un bouquet de fleurs dans un vase
jaune posé dessus. Un peu fané, ceci dit

Kai n'avait pas dit grand-chose, je crois

dehors il pleuvait des chiens et des chats comme les Anglais disent si bien. On courait
ensemble entre les tours. Son pied semblait tout a fait guéri. La Brasserie du Parc était
plutot vide.

Alors la petite Susi, on s'ennuie ? T'as une idée comment on peut te remonter le mo-
ral ? Tu me dis si tu trouves

¢a va aller

elle a dit, avec une expression (il me semblait) d'ennui. Salut Benno.

salut, ca va, merci et toi

on a bu du coca.

Walter était absent.

La machine a sous faisait son petit jeu habituel, et Anna alors, m'a demandé Kai, vous
ne vous voyez plus. C'était pas vraiment ca avec elle, au pieu ? Ou c'est a cause du petit
doigt de pied. Quoi ? Ben son petit doigt de pied, qui est rattaché a l'autre comme ¢a.
Des palmures. C'est pour ¢a qu'elle a un bec de canard aussi. T'as méme pas. Non. En ef-
fet je n'avais pas remarqué. Peut-étre que j'étais trop bourré pour remarquer quoi que
ce soit. J'ai dit a Kai. Et je lui ai juré que c'était fini a présent, l'alcool je veux dire, désor-
mais moi aussi je serai solidaire, il a ricané, mais dis-moi j'ai demandé toi aussi t'as déja
couché avec
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non mais quelle idée mon pote ! s'est écrié Kai en haussant les sourcils, moi et infi-
dele ? Juste parce que je drague un peu notre chére Susi ou quoi. Rassure-toi, elle me
comprend, elle sait bien a quel genre de fanfaron sous la coupe elle a affaire. Hein ?
Qu'est-ce tu dis, Susi, une petite partie toi et moi ? il lui a envoyé un baiser en soufflant
sur sa main, elle a fait un rire étouffé un peu somnolant, j'ai essayé de lui expliquer que ¢a
n'avait pas été si mal avec Anna, au contraire, juste que j'ai oublié de lui demander son
numéro et je sais méme plus son nom de famille, a toi elle a dit quelque chose ? Kai ne
I'avait pas vue non plus. Le numéro oui, il pouvait me le passer. Susi nous faisait un sou-
rire et une remarque un peu ambigué que j'ai oubliée maintenant

plus tard j'ai redemandé pour son alcoolisme. (En fait son nom est facile a retenir :
Anna Knauser.) C'était assez dramatique, mais bon. Eponge. Apparemment il avait pas
trés envie d'en parler. A la radio ils passaient Brian Adams

alors j'ai demandé s'il ne voulait pas me prendre comme apprenti. T'es sérieux, a dit
Kai. Oui, j'ai dit. Il a secoué la téte

c'était pas si simple apparemment, parce qu'il a une toute petite entreprise, un seul
compagnon et un apprenti, et celui-la avait encore deux ans d'apprentissage devant lui et
lui ne voulait pas non plus s'agrandir, parce que la c'était déja assez d'organisation et de
paperasses pour Tania et toutes les grandes entreprises sont en train de licencier. Je
préfere petit mais comme ¢a. Sinon je vais passer mes journées a jouer le patron, et j'au-
rai méme plus le temps de brandir le pinceau. En plus faudrait que tu commences par le
centre de formation professionnelle, ah bon. J'ai dit

aux lampes au-dessus du comptoir pendaient quelques rubans de papier crépon colo-
ré, probablement depuis longtemps, je les remarquais pour la premiére fois, probable-
ment du carnaval ou depuis quelque féte, au-dessus de I'étagere avec les bouteilles et les
verres il y avait toujours un énorme verre a biére gonflable a I'écriture tarabiscotée, c'est
parti pour I'an 2000 ! était marqué dessus. J'ai demandé si au moins je pouvais venir une
fois avec lui, juste pour voir comment ¢a se passe et tout ! Pas trés palpitant, mais si tu
veux

Kai est parti aux toilettes. Susi m'a fait un sourire. Aujourd'hui elle portait de nouveau
son t-shirt bleu ciel avec NYC dessus, je crois qu'elle a des seins magnifiques. Elle a dis-
paru dans la cuisine. Le bus est passé devant la fenétre, suivi de quelques voitures.

Susi est ressortie de la cuisine en compagnie de Kai, il lui tenait le rideau elle portait
une assiette de brochettes, j'avais pas du tout suivi comment il avait atterri la-dedans ¢a
tu pourras toujours le faire plus tard il a dit, comment ¢a a dit Susi, tu veux que je lui
passe le sac avec le petit dej dedans ? Elle a penché sa téte de coté, avec un regard (il me
semblait) ironique, mais bien sir il a dit. Je remarquais de nouveau qu'il ne boitait quasi-
ment plus. C'est ce que je lui ai dit. Oui chef, il m'a répondu. Si la semaine prochaine le
temps joue pour nous, Moi aussi je jouerai

faut que je voie ¢a, j'ai dit

le soir méme Anne m'a appelé, comme si de rien n'était, d'excellente humeur, en
route pour quelque soirée, on aurait dit que par prévoyance elle avait déja bu un bon
coup, le matin elle avait enfin fait I'acquisition d'un portable fallait tout de suite qu'elle en
profite un peu, elle voulait juste se renseigner qu'est-ce que je faisais, si j'avais pas envie
de venir, sympa de ta part j'ai dit mais je crois que j'ai un peu mal a la téte, allez Benno,
pour une fois tu pourrais te bouger les fesses, ou alors t'es pris, je comprends, non, j'ai
dit. Mais alors quoi Anne s'est brusquement mise a crier, mais qu'est-ce qui t'arrive, toi
avec ta téte, elle a l'air d'avoir un sérieux probléme, il serait temps que tu te fasses soi-
gner. Du coup j'ai plus rien dit. Du coup elle s'est excusée. T'es tellement absent, on ne
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sait méme plus ouU tu es tout ce temps. Mais je suis I3, jai dit. Si elle me tapait sur les
nerfs ou quoi, elle voulait savoir ? Mais Anne, j'ai dit. Puis je lui ai demandé si des fois elle
aurait pas envie de s'entrainer un peu au foot avec moi ? Ce qui semblait I'étonner. J'ai
essayé de lui expliquer que je regardais toujours des gens qui jouaient et que ¢a n'avait
pas l'air si mal aprés tout. Bon, alors, pour ma part, bien sir, si tu veux. Déja je pouvais
entendre son sourire malicieux. Des fois Anne avait de ces acces de colére. En général ¢a
passait trés vite. Pour mardi on s'est donnés rendez-vous chez elle, a coté de chez ses
parents il y a aussi un terrain, prés du Hofpark, sans gazon, juste de la terre battue, sur
un coté il y a des grands murs lisses couverts de graffiti sans aucune fenétre, du coté de la
rue il y a un grillage. Pour retenir le ballon. Autour de I'un des buts il y avait déja quel-
ques enfants qui jouaient. L'autre était libre. C'est parti pour se marrer, a dit Anne

ma culotte de gym rayée je l'avais pas remise depuis mes années de lycée, j'avais plus
tapé dans un ballon non plus, mes jambes en dessous avaient l'air trés longues. Encore
heureux que j'avais pas grossi. Anne avait un ruban blanc dans ses cheveux a I'éclat rouge,
sans doute elle venait de se refaire un henné ce qui rend ses yeux comme jai peut-étre
déja mentionné encore plus verts que, elle sautillait devant moi et semblait en pleine
forme et avait un ait trés sportif et me riait au nez, d'abord elle s'est placée dans le but et
moi fallait que je shoote. D'une distance de dix ou onze métres. Mon premier tir est allé
droit au but, dans l'angle supérieur gauche, Anne a fait un grand saut désespéré pour le
retenir, en vain, on était stupéfait tous les deux. C'en est resté la. Les autres elle les te-
nait tous. Elle a méme fini par ressortir pour me montrer comment shooter. Comme ¢a,
disait-elle et prenait son élan. Elle shootait tres fort et

je ne peux méme pas décrire ou était la différence. Mais j'essaie, j'ai dit

il s'agit pas d'essayer, il s'agit juste de shooter !

mais c'est ce que je fais, j'ai dit

les enfants de l'autre coté faisaient pas mal de tapage. L'un se tenait dans le but, les
trois autres couraient apres le ballon. lIs s'éloignaient toujours un peu de leur but puis
ils y revenaient. J'ai pas réussi a comprendre s'ils jouaient a trois contre le gardien, ou a
deux contre un, et alors qui avec qui, je crois que ga changeait souvent. Ou bien est-ce
qu'ils jouaient tous contre tous, c'est impossible parce que I'un, il portait une casquette
rouge, criait toujours Axel, une passe ! Maintenant, passe ! Vas-y Axel, je suis la! Wow,
quelle passe raide

je n'aimerais pas m'appeler Axel. Ensuite

le gardien portait des genouilleres et une sorte de casque de hockey sur glace, a cha-
que fois que le ballon roulait vers lui il se jetait a plat ventre. Ensuite on a

il I'a rarement arrété de cette fagon, pour ce que j'ai pu constater. Ensuite, pendant un
certain temps, on a juste tiré dans un sens et dans l'autre, ¢a allait mieux. Mais ensuite.
Ensuite Anne courait vers moi et il fallait que je lui prenne le ballon. Avec ¢a jai toujours
eu le plus de mal. Quand quelqu'un court vers moi j'ai plutot tendance a m'écarter pour
le laisser passer. Allez, fais pas la cruche ! disait Anne

et courait de nouveau vers moi. J'ai pris mon courage a deux mains et j'ai tapé dans le
ballon entre ses jambes.

Elle a trébuché sur moi et m'a emporté dans sa chute.

Au cours de la chute j'ai di égarer mon coude dans son visage.

Elle m'a rendu le coup.

J'ai réussi a saisir ses cheveux sur lesquels j'ai tiré pour qu'elle arréte.

Elle m'a mordu la main.

De mes derniéres forces j'ai enfoncé mon genou dans son ventre.

Elle m'a serré a la gorge.
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J'étais couché sous elle et poussais des riles et ne me défendais plus, du coup elle a
laissé tomber. Tout ¢a était allé un peu vite

on a été assis un temps coté a coté sur la caillasse et

on se regardait, on tentait de reprendre notre souffle, je frottais mon poignet, elle se
tenait le ventre, on se langait des regards méchants droit dans les yeux jusqu'a ce que je
me mette a rire

ensuite on a continué a tirer dans un sens et dans l'autre, ca allait mieux.

Peu apreés quand j'ai regardé I'horloge sur I'église de I'autre coté de la rue, il était déja
sept heures. Dis donc on a joué longtemps la, j'ai dit.

On a encore fumé une cigarette ensemble, et parlé de diverses choses, apres quand
j'ai de nouveau regardé I'horloge, il était huit heures et demie. C'est pas possible, j'ai dit
a Anne, qui a regardé sur son portable flambant neuf, j'avais pas ma montre sur moi a
cause de la culotte de gym, chez elle il était cinq heures et demie, j'ai regardé I'norloge et
il était neuf heures, c'est la seulement que j'ai vu comment les grandes aiguilles tour-
naient lentement, continuellement. Le temps était assez désagréable, les nuages s'épais-
sissaient de plus en plus, on aurait vraiment dit le soir. Sans doute ils étaient en train de
réparer I'horloge, ou simplement d'huiler la mécanique devant I'église il y avait des écha-
faudages

a trois heures et quart les aiguilles se sont arrétées

on a quand méme décidé d'en rester la pour cette fois-ci

une fois quand j'avais quinze ans, j'ai passé une soirée en ville avec un copain que je
connaissais du badminton et deux filles, I'une je la connaissais un peu aussi, elle s'appelait
Juliane, je I'aimais bien, elle avait de grands yeux et toujours elle était trés sympa avec
moi. On était assis dans un bar je crois qu'on buvait du panaché, mon copain était assis a
coté de Juliane sur la banquette qui faisait I'angle, moi avec l'autre fille sur des chaises,
brusquement mon copain a commencé a mettre son bras autour de Juliane. Elle semblait
trouver ¢a tout a fait normal. Les deux continuaient a parler comme si de rien n'était. Ca
doit étre le moment la je me disais, et je voulais aussi mettre mon bras autour de l'autre.
Mais je n'osais pas. D'ailleurs elle était pas trés jolie. J'ai commencé par aller aux toilet-
tes. J'y suis resté un moment pour réfléchir. A mon retour mon copain et Juliane étaient
déja en train de s'embrasser, vraiment ils y vont fort je me disais, va falloir s'y mettre, j'ai
donc mis mon bras autour de l'autre, je sais méme plus comment elle s'appelait. Elle s'est
juste avancée sur sa chaise et s'est tue et elle a regardé ailleurs. J'ai laissé mon bras pen-
dant un moment, comme plus rien ne se passait je I'ai retiré. Par la suite j'ai appris que ¢a
faisait un an que Juliane et mon copain étaient ensemble

juste parce que je viens d'y penser

dans le journal du mercredi j'ai regardé les petites annonces de locations, j'ai méme
trouvé a peu pres ce que je cherchais, |5 Wusenweg, une piéce cuisine salle de bains
probablement un appart semblable a celui d'Anna sauf que c'était beaucoup trop cher,
comment me payer ¢a, d'abord fallait que j'arrive a gagner ma vie, j'ai tout de suite refait
un tour a Office pour I'emploi

donc vous voulez faire peintre, a dit la dame en tapotant sur son ordinateur, exacte-
ment, j'ai dit. Et vous dites que vous étes étudiant ? Je I'étais, j'ai précisé. Et ce n'est pas
plutot un job a coté des études que vous cherchez. Non, plein temps, sauf le permis j'ai-
merais bien pouvoir le faire a coté et puis j'aimerais déménager, parce que. Ah oui. Vous
pensez avoir une certaine dextérité manuelle ? Aucune idée j'ai dit, avant j'aimais bien
bricoler des fois, par exemple des avions miniature, fallait aussi les peindre a la fin. Aaah
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oui, elle a fait. Voyons voir ce qu'on peut faire pour vous. Vous aimez travailler en équipe
avec d'autres personnes ! Oh oui! j'ai dit, j'aime bien les autres personnes, enfin la plu-
part, vous par exemple je vous trouve trés sympa, comment, si je parle des langues ! An-
glais. Bien. Calcul mental ? A peu prés. Vous pouvez envisager des horaires flexibles, par
exemple le soir ? Pourquoi pas jai dit, si ¢a peut servir mon affaire, quand c'est que je
pourrai commencer ? Ecoutez moi a fait la dame, avec le centre de formation ca ne se fe-
ra pas si vite, c'est complet pour I'année a venir, en plus ¢a ne correspond pas tout a fait a
votre profil, et puis au début vous n'y gagnerez presque rien, par contre j'aurais une offre
pour vous, comme serveur, comme ¢a vous étes tout de suite dans la vie active, et vu le
pourboire vous y gagnerez mieux que dans la plupart des jobs, et vous avez méme des
possibilités d'avancement, voila, vous n'avez qu'a appeler, café restaurant Gare Centrale,
adresse sérieuse, I'annonce est rentrée aujourd'hui, le téléphone se trouve a coté. J'étais
un peu confus. Expérience professionnelle ? M'a demandé le monsieur au téléphone. Non
j'ai dit, en fait je voulais faire peintre. Pas de probléme, on fera un essai, passez samedi a
|4 heures, apportez une chemise blanche, un pantalon noir et des chaussures foncées s'il
vous plait et assez de monnaie, un gilet et un papillon seront fournis sur place, je crois
que j'étais vraiment un peu confus

excité aussi. A la prochaine cabine téléphonique je voulais appeler ma mére, en méme
temps que la carte téléphonique le papier avec le numéro d'Anna m'est tombé dans la
main, celle-1a je I'avais encore oubliée compléetement ! Salut Anna ! Comment ¢a va. Je lui
ai raconté que bientot j'allais gagner ma vie moi-méme, du coup je m'étais dit, je pourrais
quand méme, si elle aurait du temps, au début elle a méme pas reconnu ma voix. Hé Ben-
no ! c'est toi ! quelle surprise. Qu'est-ce que tu dirais d'un ciné. Je ne disais pas non. On
était au Black Box, a coté de chez moi, elle était fortement maquillée, sa belle bouche
boudeuse me plaisait quand méme, ils passaient un vieux film, Zabriskie Point, une his-
toire folle. Ca commengait trés sérieusement, avec la révolte des étudiants quelque part
aux Etats Unis, on est arrivés un peu en retard a I'écran ils étaient déja embarqués dans
une discussion agitée. Il y en avait un qui trouvait que maintenant ils avaient assez discuté,
qu'il fallait passer aux actes. Il a claqué la porte derriére lui. Il avait la bonne téte pour un
héros de cinéma. On le revoyait en train de s'acheter un flingue, puis il s'est promené en
ville avec son copain. Partout il y avait d'énormes pancartes publicitaires peintes a la
main. lls sont arrivés a la fac, ou l'occupation venait de commencer. C'était le bazar, puis
la police est arrivée et a commencé a taper et a vider, le héros s'est retranché avec quel-
ques autres personnes dans un batiment, les flics ont jeté une bombe fumigéne dedans,
les autres se sont rendus et sortaient titubants et toussaient, lui se réfugiait sur le toit,
au moment ou il allait viser un des policiers il y a eu un coup de feu venu d‘illeurs et
I'hnomme s'est affalé, le héros a pris la tangente par les toits. Et c'est la que ¢a commencgait
pour de bon. Il est arrivé a un aérodrome, s'est approché d'un petit avion de sport qui
venait d'atterrir, a dit bonjour au mécanicien comme si de rien n'était, est monté et a dé-
collé. On n'a pas appris s'il avait fait une formation. Il s'en sortait trés bien. Je crois
qu'Anna s'ennuyait un peu, en tout cas elle se penchait régulierement vers moi pour
m'embrasser. Ensuite elle s'est méme mise a me caresser. Le héros a pris le large en di-
rection du désert

la une jeune femme roulait sur une route solitaire, je l'avais déja vue plusieurs fois
sans bien comprendre ce qu'elle faisait dans le film, elle avait une sorte de mission a ac-
complir pour son patron. Maintenant tout s'éclaircissait. Le héros a commencé a voler
autour d'elle, en passant de plus en plus prés au-dessus de la voiture, ¢a avait l'air fran-
chement dangereux, Anna se cachait le visage dans les mains, finalement elle s'est arrétée
et il a atterri a coté d'elle. C'était le coup de foudre. Il a abandonné son avion pour
continuer la route avec elle. A un moment donné ils sont arrivés a un endroit appelé Za-
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briskie Point, c'était marqué sur un panneau. lls sont descendus de la voiture et se sont
mis a dévaler les dunes de sable, en bas ils se sont jetés I'un sur l'autre, brusquement
tout autour d'eux des gens tout nus émergeaient du sable, qui s'ébattaient et s'aimaient,
recouverts de poussiére, sur fond de musique douce, un peu kitsch, tu trouves pas mais
sans doute aussi trés provocateur pour I'époque disait Anna, le désert était magnifique,
un jour moi aussi j'aimerais bien aller dans le désert, c'est ce que je lui répondais, lors-
que la chanson était finie et que tous les gens s'étaient éclipsés la pellicule s'est déchirée.
La lumiére est revenue. Quelqu'un derriére nous a crié excusez, cinq minutes s'il vous
plait, Anna clignait encore des yeux. Qu'est-ce qu'il y a, jai dit, t'aimes pas. Ca va, elle a
dit. Tu veux qu'on y aille. Non. Maintenant elle voulait quand méme voir la fin. On a ache-
té du pop-corn. On s'est embrassés en nous passant le pop-corn de bouche a bouche.
Ensuite il devait manquer un bout de film, brusquement ils étaient revenus a l'avion, quel-
que part ils avaient trouvé des pots de peinture et se mettaient a le peinturlurer gaie-
ment, avec des soleils et des petites fleurs et tout puis le héros est monté dedans et la
femme était triste. Auparavant on avait appris par la radio qu'il était recherché partout
dans le pays. L'insouciance méme, il est retourné a la ville. A peine atterri il est tombé
dans une embuscade de la police et

s'est fait tuer. C'était si inattendu que je sentais Anna a coté de moi se réveiller. La
femme de son coté est allée voir son patron dans un hotel de luxe en plein milieu du dé-
sert, et a donné son congé. Je n'avais pas du tout vu qu'elle posait une bombe. Mais apres
avoir roulé quelques centaines de metres elle a stoppé, s'est retournée, et avec un grand
boum I'hotel entier a sauté. Ceci dit, juste aprés elle a jeté un autre coup d'ceil, et le re-
voila, ou encore la. Mais boum, il a sauté une deuxiéme fois. dans une énorme boule de
feu. Je commengais a rire. Ensuite il était de nouveau intact, la femme s'est retournée et
vlan, cette fois-ci il y a eu un champignon de vapeur qui ressemblait déja a une bombe
atomique. On ne pouvait méme plus reprendre son souffle, les explosions se suivaient
de plus en plus vite, la femme n'avait plus le temps de se retourner j'avais un fou rire, en-
suite, pendant un certain temps, tout le contenu de I'hotel volait encore dans tous les
sens a travers l'espace vide, des canapés, des armoires, des téléphones, des bouts de
corps, des frigos qui explosaient a leur tour, des pommes des carottes tout flottait
comme ¢a dans l'apesanteur totale, sur une chanson des Pink Floyd. Je m'essuyais les
yeux. T'as pigé quelque chose, j'ai demandé quand la lumiére est revenue. Non, a dit An-
na. Mais elle avait trouvé marrant aussi.

On est allés boire un coup, j'ai di me retenir pour pas prendre de biére, heureuse-
ment Anna buvait du whisky-coca, comme ¢a la différence ne se voyait pas trop, on a en-
core parlé un peu de différentes choses. Comment ils ont réussi a faire ¢a, j'ai dit, a
I'époque sans effets numériques et tout. Anna pensait que peut-étre ils avaient vraiment
créé un petit vide, et que tous les objets étaient en miniature. Ensuite on est allés chez
moi et on a fait I'amour. Elle a effectivement une peau comme ¢a entre les doigts de pied,
mais ce n'est pas spectaculaire. En fait ¢ca se voit a peine. Le lendemain fallait que je me
léve tot parce que j'avais rendez-vous avec Kai sur son chantier

le réveil a sonné a sept heures, a huit fallait que j'y sois, je mettais une demi-heure,
Anna était difficile a réveiller. J'ai fait du café et j'ai mis la radio plus fort. Aucune réaction.
Alors j'ai essayé de la réveiller avec des baisers, ce qui était dangereux parce qu'elle au-
rait presque réussi a m'attirer encore une fois au lit avec de I'eau froide j'y suis finale-
ment arrivé, elle piaillait. Le chantier était a Fraunhausen. Une vieille maison a colomba-
ges. A lintérieur tout était encore dans l'ancien état, des tapisseries jaunies qui
pendaient ¢a et la, des moquettes sales, tout ¢a va disparaitre a dit Kai et a commencé par
essuyer ses pinceaux sur la tapisserie, ils étaient restés dans I'eau durant la nuit.
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Juste le rez-de-chaussée était terminé, il y avait une boucherie

la charpente du toit avait entierement été refaite, c'est la qu'on entrait en action nous
deux, il fallait peindre les grosses poutres la ou elles dépassaient a l'extérieur. On était
seuls, I'apprenti et le compagnon étaient occupés sur un autre chantier. Je ne les ai jamais
vus. La boucheére a apporté une bouteille de panaché pour chacun de nous. |l fallait sortir
par la fenétre pour accéder aux échafaudages, une fois arrivé la fallait grimper autour de
la maison sur des échelles et des planches, heureusement je ne suis presque pas sujet au
vertige, j'avais a peindre les tirants en brun pendant que Kai peignait d'autres planches sur
la maison en blanc, la difficulté consistait a pas toucher aux lattes, qui elles, étaient déja
blanches. Mais si des fois tu débordes c'est pas un drame non plus, je peux toujours re-
passer derriére. Je lui ai demandé s'il était aussi sympa avec son apprenti, dans ce cas-la.
J'ai intérét. Puisqu'avec moi-méme dans ce cas-ld je le suis pas moins

difficile aussi de peindre au-dessus de ma téte, sans que ¢a dégouline. J'étais assez sale
a la fin. Il me semble que je me suis battu vaillamment

le pire c'était le vent, il était glacial, alors qu'on était début mai. J'étais pas du tout ha-
billé comme il faut. Kai est méme redescendu pour aller me chercher une veste dans sa
voiture, mes doigt étaient gelés malgré tout. A midi la bouchére nous a servi des sand-
wichs avec beaucoup de jambon et des ceufs durs dans I'arriere-boutique, on a commen-
cé par se réchauffer. Kai aussi trouvait qu'il faisait froid. Il a dit que si j'en avais marre il
comprendrait bien, que c'était déja trés chic jusque la. Jai dit hors de question. En plus
I'aprés-midi le vent s'est calmé et le soleil a fini par sortir.

On a travaillé un peu cote a cOte, la j'ai appris entre autres que Kai fait aussi du vélo,
bien mieux qu'il ne joue au foot, juste ces derniers temps son niveau a baissé de fagon
dramatique. Il ne sait méme pas s'il va vraiment recommencer, peut-étre qu'il est simple-
ment trop vieux maintenant. Il n'a jamais gagné de prix, n'empéche qu'il a couru pour des
prix. Régionaux, soit dit. Quand il était petit il voulait devenir pro, entre douze et quinze
ans il y croyait a fond, plusieurs fois par semaine il se faisait la montée du Harstein, plus
haut on ne peut pas, jusqu'au restaurant Krone la-haut avec la plate-forme et les jumelles.
Mais ensuite il a eu un accident. Aprés quoi il s'était dégonflé en quelque sorte. Il a conti-
nué a courir dans le club, mais la motivation totale d'avant n'est pas revenue

comme son pére était magon, apreés ¢a il ne s'est plus cassé la téte pour choisir un mé-
tier. Parfois il regrette. Mais qu'est-ce que j'aurais di faire a la place. Je sais pas. Son pére
est mort il y a trois ans

sa mere est dans une maison de retraite, il va la voir aussi souvent qu'il peut. Il était le
benjamin, ses parents allaient déja sur les quarante-cing, ses fréres sont nettement plus
agés. L'un vit au Brésil, tous les ans pour Noél il écrit a la mere et lui fait transmettre un
grand bonjour, qu'est-ce qu'il y fait au juste personne ne sait. Apparemment il vivote
moins bien que mal. L'autre est ici, ingénieur des travaux publics, ils se voient rarement.
Pourtant j'ai tenté plein de fois d'aller vers lui. Mais apparemment il en a rien a taper de
ma gueule. Puis il a eu une sceur mais celle-1a s'est suicidée, il avait cing ans, elle en avait
vingt-cing, c'était |'ainée, donc il a pas trop suivi l'affaire. Juste qu'un jour elle était plus la.
De toute fagon elle était déja mariée et ne vivait plus chez eux a I'époque. Mais appa-
remment personne n'a rien compris, ni les parents ni le mari, elle a méme pas laissé de
lettre. Parait qu'aux yeux de tous c'était une personne épanouie. Personne n'a pigé quoi
que ce soit. Disait Kai. Encore heureux qu'elle avait pas de gosses

la mére a déja I'esprit assez embrouillé, elle est toujours contente quand il vient, mais
alors des fois elle I'appelle par le nom de son frére. Ou méme par celui de son pére, puis
elle raconte des histoires abracadabrantes. Genre s'il est déja au courant que son frére
vient de se marier avec Tania, et ils ont trois enfants déja, d'ailleurs il ne faut pas qu'elle
oublie d'envoyer a l'ainée, dont le nom lui échappe — mais ou est-ce que j'ai ma téte ! —
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une carte pour sa communion. S'il pouvait lui rappeler la prochaine fois. Elle tient plus
trop debout non plus, une fois le tour du parc de l'asile c'est le grand max, elle appuyée
sur lui, puis il est content aussi de la remettre entre des mains plus patientes. Petite, elle
est devenue petite. Qu'il disait. La derniére fois c'était touchant, elle a levé les yeux vers
lui et lui a chuchoté, au bord des larmes : tu sais quoi Kai, je suis tombée amoureuse !
Oui, de Helmut, I'apprenti menuisier de Wenden. On s'est vus une nuit, mais j'ai si peur
que mon pére apprenne quelque chose ! Kai disait que c'était carrément la premiére fois
qu'il s'est rendu compte que son pére n'a pas dii &tre le premier dans sa vie. A cinq heu-
res on avait fini notre journée. On a lavé les pinceaux et tout remis dans la voiture, cette
partie était terminée, ici Kai n'allait rattaquer que dans quelques semaines. Du bon bou-
lot, il a dit. Tout seul je serais pas arrivé jusque la

c'était chouette, j'ai dit. A I'occasion ce sera avec plaisir

malheureusement avec ce qui est arrivé cette occasion ne s'est plus présentée

il m'a déposé chez moi. Au moment des adieux il voulait me glisser soixante euros
dans la main, j'ai refusé. C'était bénévole. Toi aussi l'autre jour t'as pas voulu accepter
mon invitation, allez petiot a dit Kai. Fais pas le fier. Je I'ai ce fric, a toi il peut servir, voila
ce qu'on sait tous les deux. J'ai insisté. Il a voulu me les fourrer dans la poche, alors j'ai
claqué la portiere

puis c'était déja samedi, fallait que j'aille au resto de la gare

avant ¢a j'ai encore acheté des chaussures vernies, trés bon marché et emprunté un
fer a repasser a mon voisin de chambre, il s'appelait Robert et faisait des études de
théologie. J'avais une seule chemise blanche. Comme je sortais devant la porte de I'im-
meuble, mon vélo avait disparu.

Volé. Comme ¢a. Le cadenas coupé trainait encore par terre autour de l'arbre. ‘i
couru jusqu'a l'arrét de bus, de chez moi a la gare il y avait que trois stations mais j'étais a
la bourre parce que j'avais encore découvert des taches sur la chemise qui ne voulaient
pas partir le bus se faisait attendre. Avec dix minutes de retard j'y étais. Trempé de
sueur, le resto je I'ai trouvé tout de suite, il donne directement sur la place de la gare.
Sur le devant ou on arrive d'abord c'est le café, une salle haute et claire avec des grandes
vitres, la porte battante sur le coté débouche directement sur le hall des départs, bon-
jour, c'est bien ici que je, allez-y passez derriére vous étes attendu, derriére les salles de
resto qui sont déja plus sombres et la cuisine qui est encore plus sombre se trouve le
bureau, bonjour, c'est bien ici que, un peu tard, non ? Oui c'est que mon vélo, enfin voila.
Sur quoi le patron qui portait des lunettes m'a conseillé de ne pas me faire piquer mon
vélo tous les jours. C'est ce que je lui ai promis.

J'ai recu un papillon vert avec une fermeture a scratch et un gilet vert avec une loco-
motive a vapeur dessus et une sorte de passe électronique que je devais m'attacher au
pantalon, comme un aimant, a la caisse je devais |'appuyer contre un truc pareil et puis ta-
per les commandes, comme ¢a elles allaient sur mon compte, Momo m'a expliqué tout ¢a
en long et en large, apparemment c'était le maitre d'hotel, il était habillé tres classe
comme un vrai maitre d'hétel et venait de Tunisie, il avait pas mal de ventre si je peux
dire ca comme ca. Et une moustache et il m'a montré ou se trouvaient les différentes
boissons et sur quelles touches il fallait appuyer, alors I'appareil crachait un papier ou
elles étaient marquées dessus. Pour tirer la biére j'avais du mal. Soit j'avais tout de suite
le verre entier rempli de mousse soit ¢a ne moussait pas du tout, et si apres je voulais en
rajouter juste un peu ¢a y est, il y en avait encore trop, doucement disait Momo, quand
j'avais réuni tout ce qu'il me fallait je devais encore passer a chaque fois devant la cais-
siere. Une dame maussade qui portait des lunettes elle aussi et remplissait en méme
temps la fonction de controleur, elle comparait ce qui était marqué sur le papier et ce
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que j'avais sur le plateau et si les deux correspondaient elle faisait glisser I'ongle de son
pouce sur la feuille, d'un coup sec, c'était un papier spécial ou ¢a laissait une trace noire.
Juste pour que vous ne vous mettiez pas en téte de le réutiliser. Sinon vous pourriez
étre tenté de travailler pour votre poche. Puisque vous étes nombreux a bosser ici, on
ne peut quand méme pas avoir confiance en tout le monde. D'ailleurs votre pantalon est
un peu effiloché, la en bas

ceci dit j'étais le seul avec Momo a porter des chaussures vernies. On ne peut pas dire
qu'elles étaient confortables. J'allais d'abord faire deux heures a I'essai puis on aviserait,
on m'a assigné une rangée de tables. Un jeune Turc faisait le reste de la salle, il s'appelait
Mehmet et courait sans arrét dans un sens et dans l'autre et avait l'air stressé, ou que je
me trouvais j'avais toujours l'impression de lui barrer la route. Tout le contraire de Mo-
mo. Qui restait debout dans son coin, la tranquillité méme, les bras croisés et promenait
son regard sur la salle. A moins de tirer une biére pour moi. Il avait I'air trés digne avec
son ventre, toujours avec un petit sourire aux lévres

sauf quand il tripotait sa moustache. D'abord personne ne voulait venir a mes tables.
Sauf ceux qui y étaient déja, qui ne voulaient pas partir. Finalement un couple est arrivé,
avec un grand chien, qui me regardait. lls ont commandé du café. C'était simple. Tout de
suite, j'ai dit. J'ai tenu mon truc contre le truc sur le machin et jai tapé sur deux touches
et j'ai couru aux machines a café et je me suis fait interpeller, ho, ou tu vas comme ¢a, la
caissiére a eu la bonté de me répéter encore une fois maussadement le code de la
route : derriére le bar c'était sens giratoire. Autour des tireuses et des frigos, dans le
sens des aiguilles d'une montre. Pas la peine de faire des grands yeux comme ¢a. Vous
aller finir par comprendre. Oui, j'ai dit. Lorsque je suis revenu

pourtant cette erreur m'est arrivée assez souvent par la suite. C'était un sacré détour
pour les machines a café. Lorsque je suis revenu il y avait déja trois messieurs qui vou-
laient bien boire du vin, a peine j'avais esquissé un regard en direction de Momo qu'il se
ramenait d'un pas de pavane en demandant messieurs désirent ! et en récitant la carte des
vins, ensuite plusieurs jeunes filles. Qui désiraient des demis citron. Momo aidait. Ainsi
passait le temps. En tout il y a pas eu beaucoup d'effervescence cet aprés-midi la, dans ma
rangée

une fois Mehmet en passant prés de moi a fait tomber deux verres et s'est mis a me
gueuler dessus. Alors que j'avais rien fait moi. Je me disais déja que c¢a allait pas étre facile
avec lui. Pour ma part j'ai pas fait tomber un seul verre durant ces deux heures.

A la fin 'appareil a craché une liste avec tout ce que javais tapé dedans et il fallait que
je rende cette somme a la dame maussade, elle s'appelle Brigitte. Le chef m'a donné tout
de suite ma paye. Six euros cinquante I'heure, j'avais quatre euros de pourboire, tu vois
que ¢a allait presque a dit Momo avec un sourire subtil et impénétrable derriere sa
moustache. Mardi soir on t'appelle

lors de I'enterrement de mon pére j'avais eu du mal a me concentrer. |l faisait si beau
et tout, c'était le printemps, soleil radieux, je ne savais pas comment on faisait pour le
deuil. J'étais soulagé que ces trois jours a I'hopital soient passés. Alors que je ne l'avais
vu que brievement. Il était en réanimation, dans le coma. Seulement quand tout était
terminé, brusquement je me suis mis a pleurer quand méme, en me rappelant que juste la
semaine derniére il venait de faire le booking pour ses vacances d'été, destination USA,
avec ma mere, ils étaient jamais partis si loin et puis depuis longtemps pas juste tous les
deux, et je crois qu'il avait toujours voulu aller aux Etats Unis. Il aimait bien regarder les
western. C'était sans doute pas la raison. Peut-étre parce que son oncle avait émigré la-
bas apres la guerre. A I'époque il y a un an le World Trade Center était encore debout,
bizarre. L'oncle, je crois qu'il est toujours en vie, quelque part en Californie. Peut-étre je
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devrais aller le voir. En Californie aussi il y a le désert. Maintenant que vous étes grands,
je vois pas pourquoi nous on se priverait. Avait dit papa, exactement une semaine plus
tot, au déjeuner en revenant de lI'agence de voyages. On ne peut pas s'occuper trop tot
de ces choses-la, de nos jours

auprés de la tombe j'avais trés envie de faire quelque chose de travers, par exemple
de lancer la terre non pas dans la fosse mais derriere moi, de la faire pleuvoir sur toute
I'assemblée etc. bien sir j'ai pas fait ga.

Tout ce que j'ai trouvé c'était de me balader en vélo toute I'aprés-midi au hasard a tra-
vers la ville. Quasiment jusqu'a Unterhausen j'ai
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le temps était splendide, printemps, quelques petits nuages blancs, je suis arrivé au
terrain de foot et il y avait personne

croyais-je, mais Kai m'a fait signe. Il était assis tout seul sur la tribune et lisait une re-
vue sportive. Je me suis assis a coté de lui. Quel match saisissant aujourd'hui, il m'a fait en
regardant droit devant lui. Ca m'a fait rire. Combien, j'ai demandé

trois-zéro pour moi. Moi c'est 'autre la-bas en vert, avec le Un sur le dos

celui juste en train de courir tout droit vers le but ?

Exact. Il a dit en pliant son journal. Celui qui renverse tout le monde. A fond la caisse.
Ca te dirait une petite balade

au stade il y avait un match important ce jour-la, c'est pourquoi ils avaient annulé le
leur. Kai ne voulait pas y aller, il pensait que de toute fagcon on allait perdre comme d'ha-
bitude. Tania était avec Timo a I'anniversaire d'une copine a lui.

Moi aussi c'est mon anniversaire, j'ai dit.

Kai m'a félicité avec un ricanement radieux. Disant comme quoi il se sentait d'autant
plus honoré de m'inviter a faire une balade. Que sa jambe avait besoin de sortir. Peut-
étre qu'on passerait devant un bar, alors ce serait son tour de me payer un coup

je ne disais pas non.

On a encore une fois longé le canal, parce que c'est le seul chemin sympa dans le coin

en passant devant la grue, Kai m'a fait un clin d'ceil : alors, t'as la trouille ?

puis il voulait savoir qu'est-ce qu'il était devenu, ce cher Torsten

il va bien, j'ai dit

apartga?

commercial. Roule dans une bagnole de luxe, Mercedes série E avec sa copine de luxe,
si je suis bien informé. Se promeéne a fond de train pour expliquer aux gens pourquoi ils
doivent absolument signer des contrats d'épargne-construction auprés de lui, ou quoi, je
sais pas, on ne se voit plus tellement. L'autre jour (comme je crois déja avoir mentionné)
j'ai été a une soirée chez lui, c'était moyen, faut dire que je ne connaissais personne a
part lui, et il était pas mal occupé. On a parlé un peu, du passé, tu te rappelles truc et ma-
chin, et les cours d'anglais chez Lempke, quelle rigolade, le pauvre homme, quand j'y re-
pense maintenant, et comment Mareike s'est dessapée. C'est tout ce qu'on a trouvé a se
dire. Alors qu'il a été mon meilleur copain pendant si longtemps.

Salaud, a dit Kai

j'ai rien dit, pourtant je ne trouve pas. Peut-étre je I'avais mal raconté. On était vite
arrivé a I'endroit ou le canal débouche dans I'Auber

juste avant il y a cette écluse avec le vieux pont tournant, ou il fallait encore tourner la
manivelle pour le bouger de coté pour que les bateaux passent, j'ai toujours bien aimé le
regarder. L'eau en bas qui bouillonne. Je voulais quand méme dire quelque chose de posi-
tif 2 propos de Torsten. Je ne trouvais rien sur le moment. Parce que c'est vrai qu'il m'a
souvent maltraité. Maintenant il y a plus que ces petits bateaux de tourisme. Eux passent
par dessous. C'est que Torsten était toujours le plus fort. Quand on était petit il a régu-
lierement dévasté ma chambre, je venais de construire un superbe paysage en playmobil
il arrivait et renversait tout et trouvait ¢a marrant (ensuite on I'a reconstruit ensemble)
on a traversé le pont, en bas il y avait I'eau qui bouillonnait on a continué le long du
fleuve vers la gauche, a cet endroit une large promenade pavée suit la rive a quelque hau-
teur, une fois lorsqu'il a passé la nuit chez moi il a renversé le contenu entier de ma pou-
belle sur mon lit. Disant que de toute fagon j'allais finir éboueur. Parce qu'on avait moins
d'argent je crois que ses parents. A la maternelle pendant les récrés il m'a toujours forcé
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a le suivre dans un coin sombre derriere les batiments, pour jouer un jeu bizarre, rien
de grave en fait, ca me semblait atroce. Il disait je te mets dans un sac, et je le ferme avec
un double nceud. Qu'est-ce que tu fais. Je devais dire ce que j'allais faire, par exemple je
mords un trou dedans et je m'évade. Alors il disait, mais en fait je mets le sac dans une
armoire, et l'armoire je la ferme a clé. Alors je disais, ouais mais j'ai mon canif sur moi
avec la scie, avec ¢a je scie I'armoire. D'accord, mais I'armoire je I'ai mise dans une piéce,
qui est fermée aussi. Alors je casse la vitre et je saute par la fenétre. Ha ! devant la fené-
tre j'ai cloué une grosse plaque de fer. Alors je gratte le mur avec mon canif, si fort que
j'arrive a le trouer. Oui mais la maison elle se trouve sur une montagne, de tous les c6-
tés c'est super raide etc. jusqu'a ce que j'abandonne. |l était inépuisable. Je I'aimais beau-
coup quand méme

je crois que lui aussi

plus tard une fois qu'on y repensait, c'était chez eux a la cuisine, ¢a nous faisait rigoler
tous les deux, et alors sa meére a dit qu'en fait ce genre de tentatives d'évasion avait di
me faire du bien. Moi qui avais toujours été si introverti

on a rigolé

je crois qu'elle se piquait un peu de psychanalyse

je I'aimais pas tellement

plus tard il m'a toujours parlé de ses copines, je trouvais ¢a passionnant, j'en avais pas.
Sans doute il y avait une bonne part de mensonges. Mais s'il s'est vraiment donné la peine
d'inventer tout ¢a pour moi, c'était un peu une sorte d'honneur aussi, non, ou pas, voila
que je m'écarte complétement du sujet. Mémes si presque tout ¢a m'a traversé la téte a
ce moment-la, a toute allure, pendant qu'on marchait silencieusement sur les quais. Mais
apreés Kai a commencé a parler d'un copain a lui

qui s'appelait Freddy, c'était aussi son meilleur copain quand ils étaient petits, ils habi-
taient directement cote a cote. Dans deux maisons distinctes mais leurs chambres se
touchaient, ils pouvaient communiquer en frappant contre le mur. Dés qu'ils ont su
écrire ils ont appris le code morse, Kai le sait toujours, puisqu'aprés a I'armée il a été
radio, a la marine. Puis Freddy avait recu en cadeau un petit téléphérique miniature, son
pere l'avait installé dehors devant leurs fenétres, de chaque coté il y avait une manivelle a
l'aide de laquelle on pouvait envoyer la cabine d'un coté et de l'autre et se passer des
choses mais plus tard ce Freddy a fini par le décevoir cruellement. Lui aussi il est devenu
un pur salaud. A dit Kai. Il lui avait prété son vélo, sa bécane chérie par-dessus tout, et le
lendemain Freddy était arrivé completement affolé en racontant comment on le lui avait
chourré sous ses yeux, pendant qu'il s'achetait des chewing-gums, il avait couru aprés de
toutes ses forces, en vain. Et Kai I'a cru. Mais ensuite Freddy a commencé a lui emprunter
de l'argent, plusieurs fois des petites sommes, et toujours il avait toutes sortes de rai-
sons pourquoi il pouvait pas le rendre, alors il a déja eu un soupgon bref un jour par ha-
sard il a appris par une connaissance commune que Freddy avait effectivement vendu la
bécane. Tu peux imaginer que j'ai pas attendu une minute pour le clouer. Sa raclée il I'a
eue. |l s'en souviendra jusqu'a la fin de ses jours, mais en plus il a fait I'innocent. Jusqu'a
aujourd'hui ce salaud n'a pas avoué son crime.

C'était vraiment un salaud, j'ai dit. Mais de Torsten on ne peut pas vraiment dire ¢a,
c'est un chouette type quand méme, juste qu'on est trés différents. Puis j'ai commencé a
raconter notre excursion commune dans les Dolomites

on avait seize ans, je crois que j'ai déja mentionné la chose. C'est le meilleur souvenir
que j'ai de notre amitié. Normalement Torsten devait partir avec sa copine dans les Do-
lomites, juste avant ils se sont disputés alors il m'a demandé a moi, c'était la premiéere
fois que je partais sans mes parents, sauf les colonies de vacances, deux semaines on
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était la-bas. Avec la tente, mais en haut dans les montagnes il faisait si froid, alors qu'on
était en plein été, que notre tente a pas tenu le coup alors on a dormi dans les refuges du
club alpin. C'est chouette aussi. lls avaient toujours cette soupe, du bouillon de légumes
avec des crépes coupées en tranches dedans, Torsten appelait ¢a la soupe-aux-culottes-
en-peau-déchirées. C'est lui aussi qui volait toujours les cartes de randonnée pour nous,
puisqu'il en faut une autre pour chaque massif si on ne veut pas se perdre et elles étaient
hors de prix, j'aime beaucoup ces cartes ou on voit chaque buisson et chaque cabane je
les ai toujours, parfois je les sors pour m'y promener. J'en ai aussi quelques-unes de
coins ou j'ai jamais été, alors j'essaie d'imaginer, je les ai trouvées aux puces, quand j'étais
petit j'adorais dessiner des cartes, inventer des pays qui n'existaient pas et que j'allais dé-
couvrir, parfois ¢a s'étalait sur le sol de ma chambre entiére, une feuille collée a l'autre
mais je recommence a divaguer, c'est pas ¢a que jai raconté a Kai. Juste que Torsten pi-
quait les cartes. En plus Ia ou on était il y avait pas tellement de buissons et de cabanes,
mais seulement des courbes de niveau. Des montagnes. C'est de ¢a que jai parlé. Un
paysage tellement sauvage, j'ai dit, ¢ca tu peux pas imaginer, quand on voit ¢a sur une carte
postale on n'a pas idée de ce que c'est. De s'y promener réellement. Ces masses de ro-
che qui se plient dans tous les sens, rien qu'a les regarder ca te donne le vertige. Et par-
tout des pointes et des cassures et a chaque pas l'aspect change. Le Monte Cavallo par
exemple. On marchait en dessous d'une créte ou était passé le front de la premiere
guerre mondiale, la guerre des tranchées, il y reste toujours des traces, des galeries
creusées dans la roche et des abris en planches et du barbelé, et de temps a autre tu pas-
ses a des endroits ou tu peux regarder par-dessus la créte, derriere ¢a descend bien
mille métres a pic et en face ¢ca en remonte plus que mille et alors la vertical, c'est la
Marmolada. Torsten devait se mettre a plat ventre et s'agripper a moi pour regarder,
puisqu'il est sujet au vertige. La marche ¢a allait, quand il regardait devant lui. Aux en-
droits délicats il y avait toujours des cordes en acier pour se tenir. Voila ou on était, et
maintenant ¢a va sonner comme si j'inventais mais c'est vrai, a ce moment-la du brouillard
s'est levé. Pas une masse diffuse comme quand il y en a par ici, mais des sortes de lam-
beaux épars, pas a pas ils rampaient le long des pentes et s'approchaient de nous, c'était
pas trés agréable. Mais fascinant, on restait sans bouger. Jusqu'a ce qu'on soit dedans. On
ne voyait pas a deux meétres devant nous. Juste de temps a autre ¢a se déchirait ¢a et la et
brusquement on voyait un bout de paroi rocheuse ou de ciel bleu quelque part au-dessus
ou en dessous de nous, puis ils redisparaissaient. Bien une heure est passée comme ¢a et
il commengait a se faire tard. Fallait qu'on retourne au refuge. Aprés on a quand méme eu
de la chance, a un moment donné les nuages étaient au-dessus de nous. La Marmolada en
face avait disparu, mais le sentier était visible

on allait toujours plus loin. Déja on avait dépassé Lasen. Kai m'écoutait. Je crois. La ou
se termine la promenade on peut marcher un bout directement en bas prés de l'eau, en-
suite il faut rester sur le trottoir a coté de la route. De la c'est méme plus tres loin pour
sortir de la ville. Le lendemain on a méme essayé de l'escalader, cette Marmolada. Sur
notre carte il y avait des petites croix sur le sentier, ¢a voulait dire difficile. On était par-
tis sans équipement ni rien. Je crois qu'on était vraiment trés téméraires. Tant qu'a avoir
du pain sur la planche, pourquoi on se priverait de la marmelade qui va avec ? disait Tors-
ten. Ca j'ai pas oublié. Méme Kai ¢a I'a fait rire. Lors du petit déjeuner au refuge on avait
vu que confiture en italien c'était marmelata, ¢a sonnait presque pareil, allez en route, au
début ca allait. Mais 2 un moment donné on est entrés dans les neiges éternelles. Ca
montait raide. Le sentier ne se reconnaissait plus qu'a ces tas de cailloux que les randon-
neurs amassent au bord des chemins, un vrai alpiniste mettra toujours une pierre au
sommet, c'est ce qu'un type au refuge nous avait expliqué, un vrai fanatique, il chantait
aussi des chansons tyroliennes a la guitare, alors qu'il venait de la Ruhr. Pour ma part j'ai
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toujours observé la régle, c'est beau aussi de laisser une trace quelque part. Sauf sur la
Marmolada, ol on n'a pas trouvé de cailloux a cause de la neige. Ca et la dépassait une
aréte rocheuse. On avait la neige jusqu'aux genoux, parfois méme au-dessus, et puis la
montée et puis nos sacs a dos. Nous y voila dans ta marmelade, j'ai dit. Ca j'ai pas oublié
non plus. Puis par endroits ¢a allait de nouveau parce que la neige était gelée, apparem-
ment ¢a avait a voir en quelque sorte avec l'inclinaison du terrain par rapport au vent.
Sauf que la c'était glissant. Et c'est comme ¢a que I'ascension s'est terminée, Torsten a
glissé, a perdu I'équilibre et a dégringolé a la renverse une dizaine de meétres de glace,
heureusement il y avait un amas de neige en dessous, contre lequel il s'est arrété. Je
crois qu'il avait brievement perdu conscience a cause du choc. Quand je suis arrivé en bas
il avait retrouvé ses esprits, il n'était pas blessé. Mais il a dit comme quoi c'était sans
doute le signal pour battre en retraite. Je revois exactement son sourire effrayé, comme
il était couché Ia dans la neige et levait les yeux vers moi peut-étre jamais plus je ne me
suis senti aussi proche de lui. A la descente il a marché derriére moi. L'endroit avec les
petites croix on ne l'avait méme pas atteint

je ne sais plus tout ce que jai raconté d'autre, une fois on a vu que le soleil avait un
double halo, deux arcs en ciel circulaires autour de lui Torsten qui touchait un peu a la
météorologie m'a expliqué que ¢a arrive par la formation de cristaux de glace dans une
couche supérieure de voiles nuageux, 2 un moment donné je me suis rendu compte que
Kai ne m'écoutait plus. Une file de voitures passait sur le quai en klaxonnant. Les gens a
l'intérieur étaient facilement identifiables comme supporters. Certains étaient méme as-
sis sur les capots et criaient et brandissaient leurs drapeaux, oh la! a dit Kai, ils ont fini
par les avoir quand méme ! Il a crié en direction des voitures, combien ? Personne ne
I'avait entendu, ils passaient a toute allure. T'as pas une radio dans ton sac a dos, a tout
hasard

non j'ai dit. Mais du coca. T'as soif ?

je veux une radio

La on était déja sorti de la ville, on va arriver a ce resto de touristes la, comment ¢a
s'appelle déja, j'ai dit, peut-étre qu'ils en ont une, nous voila sauvés ! a dit Kai

en continuant j'ai dit d'ailleurs moi aussi ils m'ont piqué mon vélo, hier. Je veux dire, a
moi ils I'ont vraiment piqué. Puis je lui ai parlé de mon essai comme serveur. Sacré bou-
lot, a dit Kai. Mais tu vas te débrouiller. Je suis sir qu'ils vont te prendre.

Le resto s'appelle Pizzeria Belle Rive, tout simplement. Il a une grande terrasse direc-
tement sur le fleuve, qui était bondée, c'est que le temps était merveilleux, les nuages
blancs avaient grossi un peu, mais toujours tres blancs et ils naviguaient comme ¢a tout
paisiblement dans l'air. A l'intérieur il y avait la radio, seulement de la musique, Kai a de-
mandé le résultat a un garcon qui disait qu'il allait demander au cuisto et celui-la était au
courant : deux-un, ceci dit le deuxieme but au penalty, qui a shooté ? a demandé Kai, mais
le garcon avait trop a faire pour courir encore une fois voir le cuisto pour lui demander.

On s'est installés dehors, a coté du garde-fou. Sur le fleuve passait justement un va-
peur assez énorme, je veux dire pour les circonstances. Sur la terrasse ils avaient des
parasols jaunes. Il y avait quelques péniches aussi.

Parfois elles klaxonnaient

je ne sais méme plus pourquoi, en quelque sorte j'avais pris tellement d'élan que j'ai
commencé a parler de la Sicile

Kai n'avait pas tellement voyagé jusque I3, les montagnes il s'était toujours contenté
selon ses termes de les considérer comme des plans inclinés qu'on met un certain temps
a monter en vélo et un peu moins de temps a descendre, mais a t'entendre petiot il di-



52

sait, ca redonne envie quand méme, a Amsterdam il y était donc pour son voyage de no-
ces. Méme déja une fois auparavant avec des copains mais la ils ont juste fumé des pé-
tards. Sinon une fois une randonnée en vélo avec un copain, en France, ils avaient des-
cendu la Loire. Et une fois avec sa copine avant Tania a Paris. Et puis tous les étés avec
elle et Timo a la Mer Baltique, franchement notre espace vital a I'Est s'est sacrément
agrandi avec la réunification, on entend toujours parler de plages polluées, alors qu'en
fait c'est génial la-bas. Du sable comme ¢a, vachement fin et blond. Mais je t'ai interrompu

en Sicile comme je crois déja avoir mentionné j'y étais apres le bac, a dix-neuf ans
puisque j'avais dii redoubler la quatriéme, qu'est-ce que j'avais perdu en Sicile. A cause de
ce livre je crois, Conversazione in Sicilia, je I'avais acheté aux puces a cause de la belle
photo sur la couverture, un rémouleur avec son petit chariot et puis parce que ma grand-
mére m'avait donné de I'argent et que tout le monde partait aprés le bac et que je ne sa-
vais pas avec qui aller, la photo est en noir et blanc, autour du rémouleur il y a des en-
fants sur la route qui regardent. Le livre est en italien, je ne I'ai jamais lu pourtant j'ai es-
sayé alors d'apprendre l'italien, mais c'était pas tout a fait niveau débutants je crois. Les
enfants sont pieds nus et en guenilles. Sur fond de chaumiéres croulantes en pierre
brute. Il tourne sa manivelle, on peut s'imaginer qu'il chante. Je ne sais plus si javais ima-
giné la Sicile comme ca. Elle n'y ressemble pas vraiment. J'ai bien vu des chaumiéeres
croulantes en arrivant, mais surtout des maisons en construction, éparpillées partout le
long de la cote jusqu'a Palerme, des petits cubes en béton brut ou briques rouges avec
les armatures en fer qui sortaient du toit personne ne semblait se soucier de les termi-
ner. Certaines étaient habitées, alors qu'il y avait méme pas encore de vitres. lIs avaient
accroché des draps derriére les fenétres. Beaucoup étaient vides. Sur tout un trajet une
autoroute sur de grands piliers en béton courait a coté des rails, elle aussi inachevée et
on aurait dit qu'elle tombait déja en ruine, j'avais vingt heures de train derriére moi, je ne
savais pas du tout ce que je faisais en Sicile, j'étais parti sans réfléchir.

Messine c'était beau, comment on arrive par le ferry en traversant le détroit et on voit
la ville s'étaler dans la baie, toute blanche et le sommet de I'Etna au-dessus, celui-la on le
voit quasiment partout en Sicile. A mon arrivée il y avait encore un peu de neige sur la
pointe extréme, comme une petite coiffe de chantilly, aprés elle a fondu. Et toujours un
petit nuage de fumée au-dessus, comme la vapeur sur les dessins de tasses de café. J'ai
dit. Parce qu'a ce moment-la on a été servi. Cappuccino. Pour changer. Kai avait voulu
m'offrir quelque chose de spécial pour mon anniversaire, j'avais rien trouvé d'autre que
Cappuccino. Dans la vieille ville de Palerme il y avait beaucoup d'enfants en guenilles et
de maisons croulantes, la musique des radios a plein volume qui en sortait, j'avais du mal
a distinguer si c'étaient des airs siciliens ou arabes. La mafia je I'ai pas vue directement,
mais un certain nombre de policiers qui lui couraient apres en brandissant leurs pisto-
lets. Sans blague. Dans les rues. C'est fou aussi que la-bas aucune personne respectable
habite dans une belle maison ancienne, mais tous dans ces banlieues neuves et laides
alentour, et dans la vieille ville vivent les pauvres. Sans oublier les chats. J'ai d'ailleurs une
copine qui a une fagon trés compliquée de boire son cappuccino

j'ai dit, et j'ai brievement parlé d'Anne. Ah bon, elle existe vraiment celle-la ? m'a fait
Kai en ricanant et a haussé les sourcils, et moi qui croyais que c'était juste une feinte de ta
part, pour me demander aprés Anna

alors la tu m'as surestimé, j'ai dit.

A Palerme a l'auberge de jeunesse jai rencontré un petit groupe de touristes anglais,
qui partaient pour une randonnée le long de la cote rocheuse a I'ouest, je me suis joint a
eux. Sauf qu'avant méme d'avoir quitté la ville je les ai perdus dans la foule. Du coup j'ai
fait la randonnée tout seul. Cette cOte rocheuse était merveilleuse, je sais méme pas
comment exprimer cela. |l faisait trés chaud. Je faisais toujours une longue sieste quelque
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part a I'ombre, en revanche je me levais de trés bonne heure pour profiter de la frai-
cheur, les couleurs de ces levers de soleil, ¢a je sais pas comment I'exprimer non plus.
J'avais une tente sur moi a l'intérieur c'était insupportable, apres trois jours je I'ai donnée
a des enfants. Elle était pas tres chére. Pendant tout le mois il a plu une seule fois, alors
j'ai trouvé une maison abandonnée, avec encore plein d'ustensiles dedans, des cruches,
des paniers tressés, des armoires des lits comme si les habitants avaient disparu d'un
seul coup il y a cent ans, j'ai dormi dans la paille. Kai écoutait tranquillement, a ce qui me
semblait en tout cas. Prés de Trapani, tout a l'ouest de l'ile, j'ai dormi dans une petite ca-
bane sur une digue, d'un coté il y avait la mer et de l'autre les salines, plein de petits bas-
sins et dans chacun I'eau avait une couleur différente sur les digues il y avait plusieurs
moulins a vent minuscules sans ailes je crois qu'elles avaient servi a moudre le sel le tout
était désormais hors service. Au crépuscule j'avais trouvé une petite barque sur la rive et
je m'étais dit. Peut-étre qu'il était un peu nerveux quand méme, ou tendu. Ou est-ce c'est
moi qui me fais des idées, aprés coup. Enfin. A vrai dire je ne pense pas que j'aurais pu
deviner quelque chose.

Comme on était assis la paisiblement en terrasse et les péniches passaient a coté de
nous. Une aprés l'autre. Je m'étais donc dit peut-étre que je peux ramer jusqu'a une de
ces iles, on en voyait devant la cote, il y avait une seule rame, je me disais : expérience
passe science, voila qui est bien dit ! s'est exclamé Kai. Laisse tomber pour tes études,
t'as raison mon pote, a bas les intellos ! sur quoi on a trinqué avec nos tasses vides.

Je ne me sentais pas trés bien parce que je pensais a Tania. J'ai donc mis la barque a
I'eau et sauté dedans et je me suis mis a ramer, il y avait un canal étroit qui passait entre
les salines jusqu'au large. J'ai pagayé et pagayé, la barque ne faisait que tourner en rond.
C'est la seulement que je me suis apercu qu'elle avait un trou. L'eau commengait a mon-
ter sérieusement. J'avais méme pas atteint le milieu du canal, deux cent métres peut-étre,
moins, beaucoup moins j'ai juste eu le temps de pagayer jusqu'au bord, la voila qui coulait
a pic. J'étais un peu géné. Je crois que personne ne m'a vu. A Agrigente j'ai dormi dans un
des temples grecs, au pied des colonnes, un peu dur mais ¢a en valait la peine, avec vue
sur mer. Au crépuscule une fois les gardiens partis j'avais enjambé le grillage. Tout ce que
j'ai osé la-bas. J'aurais jamais osé. Dormir sur la plage c'était chouette aussi. Et il m'est
jamais rien arrivé. Juste les moustiques étaient pénibles. Ca te dirait une glace, m'a de-
mandé Kai. |'étais d'accord

et j'ai pris myrtille et citron, sur ce point je suis fanatique. Deux de chaque, avec chan-
tilly. J'ai fait l'ascension de I'Etna aussi. Dans le guide touristique javais lu que Goethe
parait-il avait été tellement enchanté par le lever du soleil la-haut. En quelque sorte le
volcan était plus actif qu'a I'époque de Goethe. C'est vrai d'ailleurs qu'il y a eu cette érup-
tion violente il y a quelques mois. Je ne voyais rien du tout. Juste les vapeurs sulfureuses
qui me piquaient dans le nez, irrespirables, et tout en bas dans le cratére gigantesque on
voyait la braise. Avant d'avoir compris que j'étais simplement du mauvais coté par rapport
au vent, le soleil était déja levé. En revanche, comme dit, aprés j'ai vu le soleil levant du
haut du Stromboli, ¢a aussi je I'ai raconté a Kai, mais je vais pas le répéter encore une
fois.

L'apres-midi tirait déja sur sa fin. Je commencais a avoir faim. Pas de giteau du Lidl
dans ton sac ? a dit Kai, en voila une déception. Puisqu'on est la, que dirais-tu d'une pizza.
C'est moi qui offre.

Je ne disais pas non

mais dis-moi, t'as pas rencontré des gens ? Si, j'ai dit, quelques-uns. Les vieux surtout,
qui passaient leurs journées assis sur des chaises devant leurs portes. Et comment t'as
causé avec eux ! Mes trois mots d'italien. Et tu t'es pas ennuyé des fois ! Jamais. Franche-



54

ment |2 je t'admire, a dit Kai d'un ton convaincu. Ca je pourrais pas. Deux mois sans cau-
ser normalement avec quelqu'un, je crois que je serais mort

j'ai écrit des lettres.

Pizza Funghi, a dit la serveuse, avec l'accent italien. Per me, jai dit. Grazie molto. Oh,
elle a dit, Lei parla bene I'ltaliano. Grazie, j'ai dit, € una molto bella lingua. Qu'est-ce qui
se passe, a dit Kai. Maintenant vous avez fait une erreur, a dit la serveuse avec un sourire
tout a fait charmant, on dit una lingua molto bella. Mais c'est ce que je viens de dire, j'ai
dit. Non elle a dit, vous avez dit una molto bella lingua ah bon j'ai dit

arréte de craner, a dit Kai vous avez parlé de moi ? N'importe quoi, j'ai dit. Buon appe-
tito

de méme

une fois j'ai

j'ai continué a parler la bouche pleine, j'étais tellement lancé, j'avais envie de lui ra-
conter ma vie entiére. Faut dire qu'il écoutait attentivement. Il n'était pas nerveux du
tout, au contraire. Une fois j'ai rencontré des gens rigolos, j'étais dans une ville et c'était
le soir et je savais pas ou dormir, c'était a Ragusa. Du coup j'ai abordé un jeune homme
qui m'avait I'air un peu babacool, il a dit no problema. Et tout. Il m'a embarqué chez lui, la
c'était surprenant, il habitait avec un moine bouddhiste dans une petite baraque au milieu
d'un énorme terrain vide, si j'ai bien compris c'était un ancien camp de pacifistes, juste a
coté il y avait apparemment eu une base américaine ou ils avaient stationné le plus grand
nombre de Missiles dans toute I'Europe. Et I'été les manifestants antinucléaires arrivaient
de toute I'Europe, pour faire leurs campements. Tot ou tard les Américains ont effecti-
vement fini par battre en retraite. Ceci dit, a cause de I'écroulement de I'Union Soviéti-
que. Les antinucléaires les ont suivis, seul le moine est resté, il continue a faire le tour
du village trois fois par jour en battant sa cloche a priéres, et a faire sourire les gens et a
leur sourire en retour et a réver d'arriver un jour a y construire son propre temple
bouddhiste. Et Biagio, c'est le nom de celui qui m'a invité, venait de s'y joindre parce qu'il
y avait de la place dans la baraque, puis il s'occupe un peu a maintenir le terrain en bon
état, on ne sait jamais. Si les temps ne vont pas changer encore une fois. Et qu'alors les
Missiles et les antinucléaires reviennent. Super. A dit Kai, les pacifistes étaient entre eux
si j'ai bien compris. Oublie pas ta pizza.

Franchement, vous étes une dréle de tribu quand méme. Regarde un peu autour de
toi, comment il va le monde, tu lis le journal ? Tout ce qui se passe. En Israél par exem-
ple. Le monde entier y joue les pacifistes, et entre-temps ils poursuivent tranquillement
leur boucherie. Et méme en Israél il y a encore quelques babas paumés qui continuent a
brandir leurs drapeaux blancs et a gueuler Paix maintenant, tu vois avec quel succes. Enfin
j'ai dit, un peu surpris que Kai se mette tout a coup a me parler politique, en voila du
neuf, je me sentais presque honoré méme si je ne comprenais pas bien ce que Israél fai-
sait la-dedans, enfin j'ai dit, s'ils étaient quelques-uns de plus a brandir leurs drapeaux,
peut-&tre que la situation serait différente ? Sur quoi Kai a ricané, il se trouve qu'il y en a
pas un de plus. Tu peux battre ta cloche a priéres autant que tu veux. Sois un peu ré-
aliste, enfin. Il serait grand temps que I'ONU frappe la-dedans, avec un mandat solide
pour foutre les colons dehors, et c'est tout. Les mecs ils ont rien perdu dans les terri-
toires. C'est comme ¢a qu'on fait ailleurs, pas vrai ? Combien tu paries que dans ce cas
les Palestiniens leurs foutraient la paix ? je ne parie pas! jai dit c'est pas la peine de
t'énerver non plus ! a dit Kai j'ai vu un reportage l'autre jour, faudrait que tu voies ¢a, les
villes palestiniennes elles sont toutes plus ou moins dans la vallée, et sur le sommet de
chaque colline ils ont foutu une de ces colonies israéliennes avec double barbelé autour,
qui rayonne de tout I'éclat de ses toits rouges standard et de ses gazons vert pétant, je te
jure qu'on dirait le Légoland ! et I'eau pour leurs arroseurs automatiques ils la prennent
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ou ! Les Arabes en ont méme plus pour cultiver leurs champs. Mais tu deviens dingue. Ta
pizza

je ne sais pas, j'ai dit. Peut-étre t'as raison, mais, moi j'imagine ¢a autrement. Je veux
dire dans la durée c'est quand méme pas

mais qui parle de durée. La vie est bréve !

je ne sais pas, j'ai dit.

C'est vrai que t'es encore jeune mon gars, a dit Kai (sans ironie me semblait-il) tu fini-
ras par comprendre. Mais je t'ai interrompu, vas-y, on en était ou

je ne savais pas trop quoi penser sur le moment, c'est pourquoi jai d'abord terminé
ma pizza déja froide. Ca te dirait un petit verre de rouge, a demandé Kai, j'en prendrai un
aussi, pour féter tout ¢a. D'accord, j'ai dit et j'ai pris une cigarette

parle-moi de Piaggio.

Tu vas étre épaté, le camp pacifiste c'était pas tout. Le méme soir avant d'y aller Biagio
m'a encore emmené a son cercle d'anarchistes, quoi ! a dit Kai en haussant les sourcils,
ce qui lui donne toujours un air trés dréle. Mais c'est des plastiqueurs. A peine tu viens
de me raconter que le type est pacifiste, et maintenant ? il commence a me plaire la. Sur
quoi j'ai essayé de lui expliquer qu'il y en avait de toute sorte, Biagio m'avait raconté
quelques trucs sur le mouvement anarchiste. C'est vrai que normalement c'étaient les
plus pacifiques de tous. Sauf quelques désespérés. Puisqu'ils ne veulent pas de pouvoir,
pour personne, donc pas non plus pour eux-mémes, ah bon a dit Kai c'est pour ¢a qu'ils
ont eu tellement de succés dans I'Histoire, je suppose. J'ai dit peut-étre que le succés
mondain n'est pas tout ! Bon normalement je voulais arréter de discuter a dit Kai mais, a
cet instant son portable a sonné. All6. Ca va mon petit morveux, qu'est-ce tu deviens ?
Oui ? Et la fete comment c'était, vous vous bien étes amusés ? Et qu'est-ce qu'elle a eu
pour son anniversaire ? Wow ! Et le gateau était bon ? Allez ! Non, sans blague. Ah bon ?
Tu sais de qui c'est aussi I'anniversaire, aujourd'hui ? Benno. Il est assis a coté de moi, la il
me fait des grands signes, je crois c'est pour te passer le bonjour. Tu fais des grands si-
gnes toi aussi ! (De méme.) Quoi, cette nuit tu vas encore coucher chez Andy ? Dis donc,
quel programme. Bon, tu me passes maman. Oui oui oui, salut. Salut mon coco, oui j'ai
trainé un peu, je suis assis ici dans la belle nature a me faire rétir un peu au soleil, mais la
il va se coucher. Non, avec Benno. (Bonjour.) Au comment ¢a s'appelle déja, Belle Rive,
c'est ¢a. Ouais on a marché, je te I'ai dit que ma jambe est en pleine forme. Deux-un, t'as
entendu ? En voila une nouvelle. D'ailleurs c'est son anniversaire. Voyons, Benno. (Bon
anniversaire.) Oui on le féte comme on peut, on s'est déja fait une glace et une pizza, et
en ce moment, en ce moment on se boit un petit verre, pour féter tout ¢a. Mais non, ar-
réte. Je te promets. Allez, ¢a va. Tania, s'il te plait. Un, allez deux, grand max. Dis-moi,
comment c'était ? Non, Frauke ? C'est vrai ! Faudra que tu me racontes tout a I'heure.
Ouais, mon forfait. Alors a tout a I'heure. Oui, puisque je t'ai promis. Oui, ciao ! Bisou !
Bye bye. (Au secours.) Eh oui, la famille. Tu connaitras ¢a. On en était ou

peut-étre pas une trés bonne idée, pour le vin ? j'ai dit. Bah, t'inquiéte. T'es la pour me
surveiller, non. A la tienne. Alors, ces anars ?

Alors je lui ai raconté un truc a propos du premier congres de I'Internationale ou je
ne sais plus quoi, ce moment ou les anarchistes avaient dit sans détour a Marx et aux
siens que lui ce qu'il voulait c'était la dictature, qu'on ne peut pas libérer les gens de cette
facon-la. Ca m'avait impressionné je crois. A I'école on m'avait appris que la dictature
c'était Lénine ou Staline, mais c'est faux, en fait c'était programmé deés le départ, puisque
pour les communistes le succés mondain de la révolution c'était I'essentiel j'ai dit et tu
vois ce que ¢a a donné. C'est tout ce que je voulais dire. Kai a juste fait un mouvement de
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la main comme ¢a, puisque j'ai dit que je ne voulais plus discuter. Comme quoi nous aussi
maintenant on commencait a blablater comme les pires des intellos. Parle-moi de Piaggio

Biagio. Ce cercle c'étaient environ dix personnes, Biagio était un des plus jeunes, la
plupart c'étaient encore des vrais ouvriers, je veux dire des vrais combattants pour la
cause, au poing levé et tout, des vrais de vrai quoi, a dit Kai, tu reprends un verre, d'ac-
cord j'ai dit. Mais le dernier. Donc des vrais de vrai, et ils se voyaient une fois par se-
maine pour lire des textes et discuter et dés qu'il y avait quelqu'un ou quelque chose a
défendre ils y allaient, voila ce que j'appelle vertu ! a dit Kai. Pas comme il croyait, je lui ai
expliqué, juste avant que j'arrive ils avaient fait une action, le pape était venu en visite a
Ragusa et il venait de se prononcer encore une fois contre les préservatifs et ¢a avec
tous ceux qui meurent du sida et tout, alors ils avaient imprimé son portrait sur des cen-
taines de capotes qu'ils avaient gonflées a I'hélium, et au moment ou le cortege passait au
centre ville ils les avaient lachées, classe ! s'est exclamé Kai en se frappant le genou avec
la main, la grande classe, tiens, a I'anarchie, a la tienne. Dommage que je ne l'ai pas vu, j'ai
dit. Le soir ou j'y étais il y avait encore une discussion a ce sujet, un des vieux n'était pas
trés heureux de la chose, parce que lui c'était un anarchiste catholique, ¢a aussi ¢a existe.
En tout cas en Sicile. Il trouvait qu'au fond le christianisme avait le méme message que
I'anarchie, ga m'étonne pas a dit Kai, puisqu'il y a aussi des tueurs en série qui sont végé-
tariens

c'est vrai ?

¢a m'est venu comme ¢a. Mais j'imagine bien

Biagio d'ailleurs, je racontais, vers la fin, peu aprés je ne savais plus quoi dire, Biagio
lui aussi il adorait le coca. Il en buvait sans arrét. Pas d'alcool, pas de tabac, mais du coca.
L'homme a besoin d'un vice, il disait toujours, il prétendait avoir lu ¢a chez Nietzsche.

je le savais, a dit Kai

sur quoi on est restés un moment en silence. Entre-temps la nuit était tombée pour
de bon. La terrasse était vide. Le garcon commengait a entasser les chaises. L'Auber gar-
gouillait dans le noir, quelques lumiéres de l'usine d'en face se reflétaient dans I'eau.

Les péniches étaient de grandes ombres allongées avec une lampe a chaque bout et
une dans la cabine. Au-dessus de la ville il y avait une lueur rougeatre dans le ciel. Kai est
entré pour payer, je l'ai suivi

est-ce qu'on peut avoir un dernier verre, pour la route ? Le barman le lui a accordé. Je
n'osais rien dire.

On a lampé.

On marchait en silence le long de la rive jusqu'au prochain arrét de bus. Tout a coup
un bateau a klaxonné trés fort, juste a coté de nous, j'avais pas du tout remarqué com-
ment il s'était approché. Mais qu'est-ce qu'ils veulent tous de nous, a dit Kai. Je suis fati-
gué. Il s'est accroché a mon bras

dans le bus il a mis son bras autour de mon épaule. C'était une belle journée quand
méme. T'es content de ta féte. Oh oui, j'ai dit. Franchement, a dit Kai, nous deux, toi et
moi, c'est quelque chose. C'est chouette quand méme. Hé, Benno. Il m'a donné une pe-
tite bourrade

oui, j'ai dit, moi aussi je suis content qu'on se soit rencontré

je me demandais s'il était bourré, mais il parlait trés clairement. Juste avec plus de
douceur que d'habitude.

Maintenant j'ai plus qu'une envie, c'est d'étre dans mon pieu.

I était a peine neuf heures.

Et d'avoir ma femme avec moi dans ce pieu. J'ai une femme extra, Benno, ¢a tu peux
pas imaginer
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si, j'ai dit, je le sais

un ange. Mon ange gardien. Ou est-ce que je serais a présent, sans elle. Dis donc Ben-
no, t'es pas du tout amoureux ?

je ne sais pas, j'ai dit

brusquement Kai s'est redressé et a relevé son nez, je flaire un trug, il a dit. C'est le
printemps. Je te jure, d'ici quelques jours tu vas tomber amoureux. C'est dans l'air. At-
tendons voir, j'ai dit, c'est pas si urgent que ¢a quand méme, si ! a dit Kai sur un ton pres-
que suppliant, c'est trés trés urgent, étre amoureux, c'est tout ce qui compte, Benno, le
reste tu peux zapper. Mon petit Benno

il 2 remis son bras autour de moi

lorsqu'on était descendu au coin devant chez lui il a dit, alors, tu viens prendre un
dernier verre pour féter ¢a

non, j'ai dit. T'es attendu a la maison

écoute il est vachement tot la, neuf heures et demie, je viens de regarder, je rentre
jamais a cette heure-ci. Allez viens, pas longtemps. Oublie pas que c'est ton anniversaire,
faut féter ¢ca quand méme, justement j'ai dit faut que je rentre, ma mére veut encore me
féliciter et sans doute Anne aussi et peut-étre encore quelqu'un, sirement ils se deman-
dent déja pourquoi j'ai pas été a la maison toute la journée et pas appelé

Benno, il a dit d'une voix toute larmoyante, tu peux quand méme pas me quitter
comme ¢a, apres une journée pareille. La je comprends pas. T'es pas sérieux la

va te coucher ! j'ai crié, tout a coup

chut ! putain Benno, tu comprends pas que c'est trop tard maintenant, quoi qu'il ar-
rive ? il s'est penché vers moi en ricanant et m'a fait un clin d'ceil, maintenant qu'on y est, il
a pris mon bras, faut profiter de l'occase quand méme ! Non, j'ai dit, trés calmement, du
coup c'est lui qui s'est mis a gueuler, comme quoi il pouvait aussi bien y aller tout seul
comme je voulais, mais pour qui est-ce que je me prenais, quel ridicule, ha ha, qu'est-ce
qu'on se marre, ce petit lutin gonflé, salut, a un de ces quatre

hé, j'ai dit

mais vas-y, allez ouste rentre, ta maman t'attend, casse-toi qu'est-ce que t'as a étre
planté la, ciao ciao sur quoi il s'est retourné et a marché tout droit vers le pont, il ne
chancelait pas le moins du monde. Mais ou tu vas j'ai crié, il continuait sans s'arréter, Kai!
pas de réponse. Je lui ai couru apres, allons au moins a la Brasserie du Parc tu veux, c'est
plus pres de

Kai !

aucune réaction.

Je courais presque a coté de lui.

Derriére le nouveau cinéma il a tourné a gauche et s'est dirigé vers le bassin, 1a j'ai
compris qu'il allait a la Taverne des Marins

écoute

c'est au bord de I'eau comme je crois déja avoir mentionné a propos des matinées
avec accordéon, les murs a l'intérieur sont lambrissés ils y ont accroché un gouvernail
une bouée de sauvetage et d'autres objets typiques et des guirlandes colorées j'aime pas
tellement cet endroit, Kai s'est posté au comptoir et a commandé une bouteille de rouge
avec deux verres. Qu'est-ce t'as a me zieuter comme ¢a. Vas-y, bois.

J'ai obéi.

Dans la salle il y avait une sacrée ambiance, de tous les cotés arrivaient les cris et les
rires. Il faisait chaud. Je crois qu'ils passaient un disque d'un quelconque rocker frangais.
Je me sentais un peu mou. Au comptoir sur notre gauche il y avait un blondinet qui me
regardait par derriére ses lunettes épaisses, bois, a dit Kai. J'ai lampé mon deuxieme
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verre, si t'en bois un de plus et il en boira un de moins je me disais. Mon amour, disait la
chanson. Exactement. Amore mio. Quelqu'un veut bien m'expliquer qu'est-ce que ¢a veut
dire ! gueulait une voix derriére nous. Je commengais a avoir une drole de sensation dans
le ventre. Une femme éclatait d'un rire strident. On buvait en silence. Je ne joue plus, a
vos petits jeux a la con ! criait le méme qu'avant, déja un peu enroué, Kai fixait son verre
d'un air trés concentré, le front ridé, et sirotait le vin a petites gorgées

des que la bouteille était vide, nos verres étaient encore pleins, il en a commandé une
autre je voulais dire quelque chose mais

j'avais le vertige.

Je crois que vais peut-étre rentrer |3, jai dit, sur quoi il m'a empoigné par derriére et
m'a mis sa main énorme sur la bouche, puis il a tenu mon verre contre ma lévre infé-
rieure et s'est mis a verser, bois frérot, bois. Il a dit, de cette voix coupante qu'il a par-
fois, pas de maniéres, mon gars. T'as oublié qu'aujourd'hui c'est ton anni

j'ai eu une attaque de toux. Il rigolait

puis son portable a sonné.

Ouais. Oui mon coco j'arrive, déja en route. Non. Non mais arréte. C'est hors de
question. Tu crois ? Non. Non. Tu restes ou tu es ! T'as pigé il a raccroché, puis il a éteint
son portable

merde. Putain de merde

tout a coup il s'est adressé au blond a lunettes sur le tabouret a c6té de lui qui était
tranquillement assis devant un verre a biére vide, et s'est mis a parler sans reprendre son
souffle, j'étais planté Ia a le regarder, ca aussi c'était du neuf je ne I'avais encore jamais en-
tendu parler comme ¢a, j'avais du mal a suivre, bien le bonsoir, s'il pouvait se permettre
de lui présenter son neveu, c'est de moi qu'il parlait, un grand numéro celui-la, il vient
juste de passer son exam aujourd'hui, oui, oui tout a fait, son examen de pilote, pilote de
montgolfiere, exactement, c'est pourquoi on fait un peu la féte, faut aussi savoir se lais-
ser aller des fois n'est-ce pas, tenez, prenez un verre avec nous, si si, c'est mon neveu qui
paie, vous savez qu'il est bourré aux as. Regardez-le bien. Le fric lui ressort méme par les
oreilles. Disait Kai en me tripotant brusquement I'oreille, elle me semblait étre bien
rouge, vous avez vu ces oreilles, tenez, ¢a vaut la peine de regarder de plus prés il me ti-
rait par l'oreille vers lui des oreilles comme ¢a vous en voyez pas tous les jours, cette
courbe, vous avez vu cette courbe, oui, ¢a doit étre dans la famille et puis cette douce
pente comment ¢a descend dans le trou, comment ¢a rentre tout loin la-dedans, alors,
c'est pas quelque chose pour vous, vous aimeriez pas vous y enfoncer un peu, allez donc il
m'a laché, je chancelais dans tous les sens sur mon tabouret avant d'avoir retrouvé la ver-
ticale allez donc c'est pas devant moi que vous allez avoir honte, moi la nature humaine je
connais. Comme ma poche. Oui oui, je suis psychiatre, ¢a fait cing ans que mon neveu est
en thérapie chez moi, alors parfois faut savoir le traiter avec un peu de poigne il empoi-
gnait le bras de l'autre, qui avait I'air tres raide pour autant que je pouvais le distinguer, la
lumiere n'était pas trés bonne. Et se tortillait pour tenter de s'arracher un peu de poigne
sinon il ne fera jamais de progrés, ouadis, les thérapeutiques modernes c'est quelque chose,
c'est quelque chose de solide, la loi et I'ordre, c'est moi qui vous le dis, de I'ordre il en
faut et un peu de violence il en faut aussi, qu'est-ce que vous dites de ¢a, je sais que pour
un profane c'est difficile a saisir de nos jours mais comme vous pouvez imaginer. A la vé-
tre.

L'homme s'était levé et avait foutu le camp. Sans avoir touché au vin que Kai avait ver-
sé dans son verre a biére vide. Je I'ai lampé. Kai a bu une gorgée, s'apercevant que la ser-
veuse et deux autres |'écoutaient il a continué de plus belle, sa voix était toujours parfai-
tement claire, claire et coupante, qu'est-ce que je disais, montgolfiére, exactement, vous
auriez dd voir ¢a, comment il a glissé par-dessus nos toits aujourd'hui, comme une fléche,
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c'était une joie je vous dis, la grande classe, on ne dirait pas a le voir assis la tout rabougri,
hein coup de poing dans mes cotes, je chancelais mon pauvre neveu, tout pale et maladif,
avec son bec-de-liévre j'ai pas un bec-de-liévre du tout

son bec-de-lievre mais par derriére ! Dans l'air ! Vous avez pas regardé par la fenétre
aujourd'hui ? Vous devez avoir remarqué un truc, c'était quand méme pas pareil aujour-
d'hui que les autres jours, dans l'air je veux dire, vous avez pas de nez ou quoi. Comme
¢a puait ! Oui ¢a puait, exactement, ¢a puait ce putain de radotage avec lequel on nous
torture a longueur de journée, vous, moi, tous, oui, ¢a s'adresse a nous tous, une grande
communauté, incroyable que ¢a existe encore de nos jours, la vraie solidarité je vous dis.
Qu'est-ce que je disais. Ce radotage, exactement, vous savez ce qu'il m'a raconté aujour-
d'hui mon neveu, il m'a parlé de levers de soleil rose bonbon avec des moines bouddhis-
tes devant, un tel bla-bla, et fallait que je me tape ¢a ! Et de son cher ami d'enfance avec le-
quel il se branlait toujours derriére la maternelle, hein, mon petit gars, c'était un gentil
celui-la, n'est-ce pas il voulait me caresser la téte, je faisais mon possible pour I'éviter ce
qui a failli me faire tomber de mon tabouret, c'est alors que la porte s'est ouverte et Ta-
nia

Salut mon coco ma Tania, te voila enfin

viens voir que je te touche un peu

Kai, elle a dit. Je t'en prie

viens la je t'ai dit il lui a crié dessus, elle s'est approchée, lui a tendu ses mains d'un
geste apaisant, il I'a attirée contre lui, I'a entourée de ses bras et a empoigné ses fesses
elle tentait de s'arracher il a crié voild ce que j'appelle un cul, hein les amis, vous avez vu
¢a, mais montre un peu, hein, ¢a vous plairait pas d'en avoir un comme ¢a entre vos mains
qui veut elle I'a giflé, il a laché prise ha | comme ¢a que tu me viens maintenant attends voir il
s'est levé, elle a reculé

viens la. Viens la je t'ai dit. Comme ¢a que tu vois les choses, ma petite pute. Ma sale pe-
tite chatte d'intello vous voulez que je vous raconte ce qu'elle me dit a chaque fois qu'elle a
besoin d'une bonne baise, oui, vous voulez entendre ¢a Kai ! elle a crié

il allait se diriger sur elle, mais les deux hommes qui avaient écouté lui ont barré la
route. Il a essayé de les écarter. lls I'ont empoigné. Tania s'est retournée puis est partie
en courant. La porte a claqué et

casse-toi, a dit Kai, tout bas. Les hommes I'ont laché. Il s'est rassis. Il a demandé une
autre bouteille de vin. La serveuse restait clouée sur place, adossée a I'évier, a le regar-
der. Puis elle a tourné ses yeux vers les deux hommes. Kai s'est appuyé sur ses coudes. I
n'a pas insisté. Son verre était encore a moitié rempli.

Le mien aussi.

Bois, frérot, bois

j'ai lampé

a partir de la mes souvenirs sont de plus en plus flous. Je sais que Kai a recommencé a
tenir une sorte de discours, mais personne n'écoutait plus je crois. Apparemment les
deux hommes étaient partis. Autour des tables dans la salle il y avait encore quelques
personnes qui discutaient, moins fort qu'avant. Il me semble qu'il a méme essayé de
s'adresser a moi. J'avais les yeux qui se fermaient. Il a parlé tout seul pendant un moment.
Aucune idée de ce qu'il a pu raconter.

Brusquement il y a eu encore du tapage, quand j'ai rouvert les yeux Tania était a coté
de moi et me regardait, Bernd était derriere Kai a le serrer a la gorge Kai se débattait ils
ont titubé et sont tombés contre moi, j'ai glissé de mon tabouret. Tant qu'a faire je suis
resté assis par terre, le dos contre le zinc. Il y a eu quelques allers-retours dans la salle,
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je ne sais pas si d'autres sont intervenus, quelqu'un a évoqué la police, puis tout a coup le
calme est revenu, jai levé les yeux et jai juste encore vu comment Kai se laissait
conduire par Bernd sans défense, Tania lui tenait la porte, ensuite je me suis rappelé que
juste avant quand elle était devant moi elle m'avait dit un truc et j'ai essayé de savoir
qu'est-ce que

¢a me semblait d'une certaine

mais

aucune idée

combien de temps j'ai

la au sol

parfois j'avais la téte qui glissait de coté

une fois

a un moment donné

quelqu'un m'a donné une petite tape, j'ai levé la téte et c'était Bernd. Il m'a aidé a me
relever. On est sortis, il m'a ouvert la portiere d'une voiture, je me suis allongé sur la
banquette arriere.

Ensuite j'ai vu les punaises.

6

Il'y en avait deux. D'abord j'ai vu I'une, ensuite I'autre, un peu plus loin. Entre les deux
il y avait un trait noir, qui se cabrait au centre, a ce qu'il me semblait. Je veux dire par la
qu'il enflait, puis décroissait.

L'une des punaises était a plat sur le mur, bien enfoncée, je la voyais a peine. L'autre
était un peu tordue, j'avais I'impression qu'elle se tournait vers moi. Les deux avaient des
tétes blanches.

Quelque chose tic

le papier peint était rugueux, imitation crépi

un réveil tictaquait.

Au-dessus du trait noir il y avait des tiches colorées, des barques sur l'eau, on les
voyait mal car la lumiere était tres faible.

Ca tictaquait de derriére sur la droite. J'avais mal a la nuque.

La lumiere était grise.

Au-dessus des barques il y avait des maisons aux pignons pointus, c'était Amsterdam,
un pont enjambait le petit canal, j'étais chez Kai sur le canapé. Sur une des barques il y
avait un homme avec une casquette.

J'avais mal a la nuque.

Comme je me suis retourné j'avais l'impression de voir quelque chose qui bougeait la
dans le coin, c'était juste mon reflet distordu sur la télé.

L'aube devant les fenétres

je ne pouvais pas avoir dormi longtemps.

Je me suis recouché et j'ai essayé de tourner la téte dans un autre sens qu'auparavant,
j'avais mal a la nuque, l'accoudoir du canapé était assez dur bien que rembourré (tissu
beige) c'est alors que j'ai vu l'oreiller, en bas par terre

a coté il y avait une balle en caoutchouc.

Partout sur la moquette trainaient des jouets éparpillés. Des bonhommes de playmo-
bil, des animaux, un pistolet, mais Timo passe la nuit chez Andy, il a oublié son pistolet.
Etait ma premiére pensée. Puis je ne savais plus si c'était le méme
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j'ai pris le coussin et je me suis recouché, mais je n'arrivais pas a dormir.

Ma téte bourdonnait. J'essayais de penser a la veille, ¢a ne marchait pas trés bien non
plus. Du coup je me suis levé

pour aller pisser. Puis un tour dans la cuisine pour boire un verre d'eau, j'avais pas be-
soin de chercher, il y avait des verres a c6té de I'évier. Puis retourné dans la salle de
bains et ouvert I'armoire de toilette au-dessus du lavabo, fouillé deux cases, fini par
trouver les aspirines

puis sorti sur le balcon. |l faisait frais dehors, les dalles étaient froides sous mes pieds,
méme un peu humides il me semble par la rosée. Dans I'immeuble d'en face il y avait déja
quelques fenétres éclairées, derriére l'une je voyais deux personnes attablés au petit
déjeuner. Une femme changeait les draps. D'autres marchaient ¢a et la, certains juste
sous forme d'ombres derriére des rideaux. Le ciel entre les immeubles était rose, une
belle journée semblait

un vélo d'enfant trainait en bas sur la bande de pelouse.

Le jour montait rapidement.

Puis retour a la cuisine, ou j'avais déja plus besoin d'allumer pour trouver quelque
chose a manger. Au frigo il y avait un bel assortiment de yaourts, j'en ai pris un aux myr-
tilles. Au placard il y avait aussi des petits-beurre.

Au salon le réveil, tictaquait toujours. La porte de la chambre ou se trouvaient Kai et
Tania était toujours fermée.

Sur la table trainaient des factures, a coté

deux bouteilles a biere vides.

un cendrier avec des mégots écrasés

la bougie, descendue un peu plus depuis la

un paquet de Gauloises blondes (rouges)

presque plein, j'ai essuyé les miettes du revers de la main et j'ai ramené le pot de
yaourt a la cuisine. Je I'ai rincé pour le mettre immédiatement dans le sac de tri a coté de
I'évier puis je ne savais plus quoi faire. Pendant un instant j'ai réfléchi si je devais y aller.
J'aurais aimé leur laisser un mot. J'ai cherché du papier, une simple feuille vierge, impos-
sible a trouver, le bureau, c'est ce dont je me souvenais tout d'un coup, se trouvait dans
la chambre, déja j'avais perdu I'envie d aller et jai inspecté les étagéres. J'ai sorti quel-
ques bouquins et je les ai feuilletés. Dans un livre d'art jai revu la peinture hollandaise
qui se trouvait chez Anne, ces gens qui font la féte autour d'une longue table c'est la que
j'ai vu que le peintre s'appelait Brueghel comme je crois déja avoir mentionné. Lorsque
j'ai voulu le remettre d'autres bouquins sont tombés, je les ai ramassés

dans le livre sur Schelling trainait une feuille pliée en quatre, presque vierge, juste en
haut il y avait quelques phrases écrites a la main. Une écriture gracieuse, je supposais que
c'était celle de Tania puis j'ai entendu des bruits derriere moi dans la chambre et jai vite
remis le livre. Ce pour quoi il n'y avait aucune raison. Puis je me suis apercu que j'avais
toujours la feuille dans ma main et je I'ai glissée dans ma poche, la porte s'ouvrait lente-
ment, Tania a passé sa téte par l'ouverture, elle était en chemise de nuit, ses cheveux
bruns étaient tout ébouriffés. Plus bouclés encore que d'habitude, salut, elle a chuchoté
avec un sourire timide. A fermé la porte derriére elle et s'est approchée

je t'ai réveillée ? j'ai demandé en chuchotant. J'ai fait tomber quelques bouquins tout a
I'heure, j'espére que je les ai remis au bon

t'en fais pas, c'est le bazar la-dedans elle a dit de sa voix normale, ceci dit sa voix est
toujours trés douce sauf quand elle crie comme hier dans le bar (¢a m'avait étonné com-
bien elle avait crié fort) et de toute fagon j'aurais di me lever d'ici quelques minutes,
pour appeler Daniel. Le compagnon, qu'elle m'a expliqué. Fallait qu'il se débrouillent seul
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ce jour-la, Kai allait dormir au moins jusqu'a midi. Et I'aprés-midi ils étaient invités chez
Bernd et Laura, alors ¢a vaudra plus la peine, autant qu'il reste a la maison elle disait en
s'étirant, ¢a fait longtemps que t'es réveillé ?

pas treés. Je sais pas pourquoi, moi aussi j'aurais mieux fait de dormir jusqu'a midi mais

elle souriait. Le manque de repéres sans doute. Pour commencer, que dirais-tu d'un
cafeé.

Je ne disais pas non.

Faim ?

je me suis déja servi un peu, un yaourt et quelques petits-beurre j'espére que

grand garcon, elle a dit et sa main a effleuré mon épaule

sur quoi elle est allée dans la cuisine, pour ma part je suis ressorti sur le balcon, le
soleil venait de se lever. La lumiére avait déja atteint les étages supérieurs d'en face.
L'allée en bas était encore a I'ombre. Derriére moi j'entendais Tania qui revenait au sa-
lon, qui parlait au téléphone, plusieurs enfants sortaient en trombe de la porte d'en face,
leurs cartables sur le dos et s'éloignaient, une petite fille au cartable rouge a trébuché et
s'est allongée par terre pour se relever aussitot et courir apreés les autres qui

I'odeur du café

je laisse la porte ouverte, j'ai demandé

volontiers. Une Gauloise ?

ah oui!

On était assis de part et d'autre de la table a fumer

et a boire et a nous regarder

je soufflais la fumée par-dessus sa téte, vers la porte du balcon.

Elle avait toujours ses cheveux ébouriffés.

Moi aussi j'ai mes rechutes comme tu vois, elle a dit avec un sourire contenu, le re-
gard sur sa cigarette, j'ai demandé

c'est a chaque fois aussi violent ?

oui. Elle a dit.

Aprés une pause elle a rajouté que surtout la c'était la deuxieme fois en si peu de
temps, parce que la derniére fois c'était quand il s'était cassé la jambe, il y avait deux mois
et demi, avant ¢a il avait pas bu depuis trois ans. Elle avait peur que ¢a recommence.

J'ai demandé comment c'était arrivé pour sa jambe

la il avait commencé a picoler au boulot, il y avait une sorte de féte sur le chantier, je
crois qu'il y en avait un dont c'était aussi I'anniversaire. Il avait apporté de la biére. En-
suite ils ont rallongé la pause de midi dans le bar d'a coté, le proprio ne devait pas étre
sur place ce jour-la. Bon. Le reste tu peux imaginer maintenant

et puis il a quand méme continué a bosser ?

quelques minutes peut-étre. Je crois qu'il a surtout tenu de grands discours. Et plouf,
le voila en bas. lIs I'ont tout de suite emmené a I'hopital, ils y sont allés a trois parce qu'il
se débattait. Et quand je suis arrivé il était couché la avec sa jambe a gueuler et ¢a devant
les médecins et tout le monde

et avant c'était toujours comme ¢a !

il y a quatre ans on a eu une période infernale. Deux trois mois, j'avais méme déména-
gé pendant quelques semaines chez ma meére, avec Timo qui avait deux ans a I'époque.
Aprés sa naissance ¢a avait commencé peu a peu, apparemment c'était pas facile pour lui,
d'étre pere. Ou parce que j'étais tellement occupé avec le petit, et sans doute d'autres
raisons encore. Je ne sais pas vraiment. Mais apres il a fait une vraie cure
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dans sa jeunesse il a déja eu des problemes avec I'alcool. Pour ¢a que ¢a n'a pas mar-
ché, ses grands projets qu'il avait alors, de devenir coureur cycliste. Mais quand je I'ai
connu, il se controlait. |l était méme capable de prendre un petit verre

Tania souriait, de son sourire fragile, qui a toujours l'air un peu triste. J'avais envie de
la prendre dans mes bras, je me suis levé et je me suis approché, elle restait assise.
J'étais debout derriére elle, du coup elle a penché sa téte en arriére et s'est appuyée
contre moi. J'ai posé mes mains sur ses épaules. Puis sur ses cheveux.

Benno, elle a dit tendrement, je pouvais entendre son sourire

oui, j'ai dit.

Vous faisiez un joli couple, vous deux, j'avais I'impression que tu pourrais lui faire du
bien. Je me disais, il vient a point nommé ce petit. Et maintenant c'est avec toi qu'il s'est
mis a picoler

premiére et derniére fois, j'ai dit en lui caressant les cheveux. Puis le visage

bon

elle a dit. Faut que je m'habille.

Pendant qu'elle était dans la salle de bains j'ai ramené les tasses et la cafetiére a la cui-
sine pour les laver. Ensuite j'ai repris un petit-beurre et je suis ressorti sur le balcon, le
soleil avait désormais atteint une partie de la pelouse et des rosiers en bas, I'immeuble
d'en face brillait entierement. Juste ce coté-ci restait a 'ombre. J'ai sorti le papier de ma
poche et je I'ai déplié

Seul est parvenu au fond de soi, seul a reconnu toute la profondeur de la vie, celui qui
une fois avait tout quitté et fut abandonné de toute chose, aux yeux de qui tout s'était
englouti et qui s'était vu seul en face de l'infini : un pas immense, que Platon comparait a
la mort. Ce que Dante a vu écrit aux Portes de I'Enfer, dans un autre sens cela est a
écrire aussi devant la porte qui méne a la philosophie : laissez s'enfuir toute espérance,
vous qui entrez ici. Celui qui veut véritablement s'adonner a la philosophie, doit s'étre
défait de toute espérance, de tout désir, de toute nostalgie, il doit ne rien vouloir, ne
rien savoir, il doit se sentir nu et pauvre, donner tout, pour tout gagner en retour. Mais
que ce pas est ardu, qu'il est ardu de s'éloigner, pour ainsi dire, méme de la derniére des
rives

sans doute une citation de Schelling

j'ai replié la feuille et je I'ai remise dans ma poche.

En bas sur le chemin passaient des jeunes en rollers.

Sur un balcon en face un homme étendait du linge.

Sur la pelouse un chat se vautrait au soleil.

Tania est sortie et s'est approchée de moi.

Elle portait une robe bleu clair aux manches courtes, trés bien coupée il me semblait
et s'était attachée les cheveux. Elle était pas maquillée. Elle avait pas encore ses lunettes
non plus. Elle tenait une poire verte entre les dents, puis elle a croqué dedans et me I'a
tendue. J'ai croqué a mon tour et j'ai dit merci

qu'est-ce qu'il fait beau, elle a dit.

On était face a face, chacun de nous avait posé une main sur la balustrade, moi la
droite, elle la gauche, a peine un métre nous séparait, on se regardait, d'abord trés sé-
rieusement, mais ensuite elle m'a fait un sourire et je le lui ai rendu

elle a les levres fines, avec une tres belle courbe élancée. Une petite tristesse tou-
jours dans la commissure des levres, quand elle sourit et méme sans, une tristesse
douce, rien d'amer

et maintenant ! elle a demandé

et maintenant ? j'ai répondu
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elle a posé son doigt sur ma bouche.

Moi du bout du doigt je lui ai fait une pichenette.

Elle a fait glisser son doigt sur mon menton (j'étais pas rasé)

je ne savais pas comment y répondre

elle a posé sa main sur ma joue, sa paume était fraiche et un peu mouillée, elle avait di
laver la poire

ma téte était toute vide et légere par manque de sommeil, tout comme mon ventre

maintenant je vais chercher Timo, elle a dit. Toi t'en es ou I3, moi je serai de retour
d'ici une demi-heure. Peut-étre c'est bien si tu peux voir Kai un petit moment quand il se
réveille. Peut-étre pas. A toi de savoir. Timo serait certainement content de jouer avec
toi, mais je ne veux pas non plus te retenir

j'ai dit que je ne savais pas encore. Elle a dit que donc elle y allait, que j'avais le temps
de réfléchir.

Depuis le salon elle m'a fait un signe d'adieu par-dessus son épaule qui avait I'air trés
coquet, son sourire ce coup-ci me semblait un peu moqueur.

Elle venait de remettre ses lunettes.

Lorsqu'elle était partie j'ai quitté le balcon a mon tour et j'ai ressorti le papier de ma
poche et relu les quelques phrases. L'écriture me paraissait assez jolie, propre, de belles
courbes, je ne savais pas vraiment quoi en faire. Je I'ai remis dans le livre. Puis je suis
brievement retourné sur le balcon, et puis j'ai décidé de garder le papier quand méme et
je suis rentré pour le reprendre.

Ensuite j'ai réfléchi si j'allais rentrer chez moi. Tout a coup j'avais trés sommeil. J'étais
déja a la porte quand je me suis apergu que j'étais trop fatigué pour partir, je me suis
donc recouché sur le canapé.

Je commencgais a m'assoupir, lorsque j'ai entendu Kai qui faisait du remue-ménage dans
la piece d'a coteé.

D'abord un grognement sourd, une petite toux et des raclements de gorge, puis qu'il
disait a voix haute : merde. Ensuite ses pas titubants jusqu'a la porte, d'un coup sec elle
s'est ouverte

manifestement il était surpris de me voir, mais s'est contenté de hausser les sourcils
et a poursuivi en titubant tout droit vers les chiottes. J'ai entendu la chasse d'eau. Puis il
est revenu et s'est assis a coté de moi sur le canapé.

Merde, il a dit. Merde.

Oui, j'ai dit.

Comme ¢a toi aussi t'as échoué ici, petiot.

Oui, j'ai dit, je sais méme plus trés bien comment ¢a s'est fait, je crois que c'est Bernd
qui m'a amené

ou est Tania ? Chercher Timo

tu sais si elle a prévenu Daniel ? Oui. C'est fait

Tania

silence.

Je crois que j'ai pas été tres gentil avec elle hier soir

non

silence

qu'est-ce qui t'a pris aussi a naitre ce jour-la ! il m'a fait, avec une petite bourrade. Sa
voix était plutot aimable. Désolé, j'ai dit, au cas ou.

Il ricanait.
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Une malédiction. De perdre les pédales a ce point.

J'ai dit : Tania m'a raconté un peu

d'accord. Il a dit. Ca veut dire que je peux me passer de toute explication supplémen-
taire. Il reste du café

non mais je vais t'en refaire ¢a va, bouge pas. Je crois que je m'y connais encore mieux
que toi ici

quand il est revenu au bout d'un temps avec le café et les deux tasses j'ai demandé :
dis-moi Kai, c'est quoi en fait ta couleur préférée

quoi ?

ta couleur préférée

je crois le vert

et ton animal préféré ?

aucune idée. Il a pris la petite table en verre devant la télé et I'a rapprochée du canapé
et s'est rassis, les chats j'aime bien. Les lions aussi, en général les fauves. En tout cas
quand j'étais gosse au zoo c'est ce que je préférais. Quoique les éléphants étaient cool
aussi. Timo est lion, comme signe astrologique. Sucre ?

non merci. Et toi ?

capricorne. Mais j'ai jamais lu d'horoscope

jamais !

je crois pas.

et ton plat préféré ?

ouh, ca se complique, Kai s'est renversé sur le canapé il tenait sa tasse des deux
mains, tasse n'est peut-étre méme pas le bon terme ce sont plutot de vrais bols comme
ceux qu'on utilise en France, Tania fait de trés bonnes crépes. Ses lasagnes valent le dé-
tour aussi et ses soufflés. Mais un bon steak je crache pas dessus non plus, ¢a releve de
ma compétence ici. Ou alors les brochettes de la Brasserie du Parc

bon d'accord. Et ta plante préférée ? Alors la je me suis jamais posé la question. Au-
cune idée. Tulipes

bon, quelque chose de plus simple. Ton acteur préféré ? Hum. Dustin Hoffman peut-
étre ? Rain Man jai trouvé trés classe. Mais Tootsy aussi, ou Kramer contre Kramer les
films avec lui sont tous excellents en fait

bien. Chanteur ou groupe préféré ?

Queen ? Simple Minds ? U2 ?

auteur préféré ! Ce, ces, comment qu'il s'appelle. Zappé le nom. Anglais, écrit des
polars de premiere

ah, d'accord.

Peintre préféré ? Ma femme, voyons. Et Timo. Et Paul Klee. C'est vrai ? Ben oui, ces
jolis gribouillages, avec les petits bonhommes dessus et les maisons et les arbres, Timo
il aime bien aussi. Il en a un dans sa chambre, t'as pas vu? Puis les couleurs sont super
belles. Et en plus il a toujours des titres marrants, la Machine a gazouillis je me rappelle,
quoi encore, Rayé de la liste. Et L'Ange oublieux. Et puis quand on les voit en vrai, c'est
bidouillé et barbouillé n'importe comment. Ca a I'air vachement simple. Sirement que ¢a
I'est pas du tout. J'ai été voir une expo avec Tania.

Poeme préféré ?

dis donc, ¢a va encore durer longtemps ce petit jeu ?

c'est que je te connais si peu, j'ai dit. Hier c'est moi qui ai parlé la plupart du temps.
J'aimerais bien savoir plus de choses sur toi, bah, a dit Kai en posant son bol y a pas
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grand-chose de palpitant a apprendre. J'ai dit qu'au contraire je trouvais tout ¢a trés inté-
ressant.

Il a haussé les sourcils et ca m'a fait rire.

Poeme préféreé ?

Connais pas sais pas y en a pas il est temps que je m'habille a dit Kai il était toujours
en pyjama.

Je ne sais pas combien de temps Tania a mis pour revenir. Définitivement plus d'une
demi-heure. Pendant que Kai était dans la salle de bains j'ai fini par entendre la voix de
Timo, puis la clé dans la serrure.

Salut Benno : a dit Tania en robe bleu clair et m'a fait un sourire, t'es toujours la. Timo
a crié salut Benni, je t'ai apporté I'arc de mon copain Andy ! Regarde ! Ah ouais, jai dit, je
suis sdr qu'il doit tirer trés fort. Faut que tu fasses gaffe, hein. Mais c'est un copain sympa,
de te l'avoir prété. Mon meilleur copain ! a dit Timo. Mais Stefan je I'aime bien aussi, et
Gabi. Et Bernd. Mais Andy c'est mon super copain. Et alors, a demandé Tania, vous avez
pu parler un peu

oui, j'ai dit. C'était bien.

Kai vétu d'un jean et d'un t-shirt est venu nous rejoindre dans le salon. Lui et Tania
ont échangé un regard en silence. Ca va vous deux, il a dit.

Ca va toi, a dit Tania, sans sourire.

Content de vous voir, a dit Kai et s'est approché d'elle.

lIs se sont touchés prudemment. Elle reculait un peu.

Viens voir petit morveux, que je te serre toi aussi, Timo est venu dans ses bras et Kai
I'a soulevé et I'a fait tourbillonner, le petit riait. T'as mangé quelque chose, a demandé
Tania

non. Quelle heure il est en fait

il était bientot une heure comme j'ai pu vérifier sur ma montre vite fait sortie de la
poche de mon pantalon, bon, a dit Kai et s'est raclé la gorge, je crois que je vais zapper le
petit dej, passons aux choses sérieuses, qu'est-ce que tu nous proposes ! Il lui a posé la
main sur la hanche

Tania restait sérieuse

et toi Benno, tu manges encore avec nous ! volontiers, j'ai dit. J'ai sacrément faim moi
aussi. Je peux donner un coup de main, ou alors est-ce qu'on pourrait pas faire des cré-
pes ou des lasagnes, Kai vient de me raconter qu'il en raffole, des crépes, des crépes, des
crépes, a crié Timo. Pourquoi pas, a dit Tania, avec un sourire (malheureusement je ne
vois pas d'autre terme) un truc léger et rapide, tout a I'heure chez Laura et Bernd on va
étre suffisamment gavés

je I'ai suivie dans la cuisine, pour la pate a crépes il y avait vraiment pas grand-chose a
faire, du coup j'ai lavé une deuxiéme fois la cafetiére et les tasses. Ensuite Timo m'a de-
mandé de jouer avec lui au train électrique. Je I'ai suivi parce que je voulais voir la pein-
ture. En la voyant j'ai su que je I'avais déja vue. Il y a juste des carrés de différentes cou-
leurs et un petit arbre dans un coin. C'est vrai que ¢a a l'air trés simple. J'avais pas su que
c'était un Paul Klee.

On a juste eu le temps de faire tourner le train plusieurs fois en rond, de dire tut tut
tut et de baisser et de relever la barriere et de promener les bonhommes au village et
les voitures dans le tunnel sous le lit, voila que les premieres crépes étaient prétes. Ta-
nia les fait tres fines, presque a la frangaise, elle y met aussi des choses comme du fro-
mage ou de I'ceuf, ou cannelle et sucre et compote de pommes qui se trouvent sur la ta-
ble, on peut s'en mettre a volonté. Timo a eu la premiére, il voulait a la confiture.
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Puis c'était mon tour, j'en ai commandé une a I'ceuf et au fromage.

Kai a dit pour la sienne, un petit coup de Cointreau ?

Tania ¢a ne I'a pas fait rire.

Il a2 mangé la sienne a la compote de pommes.

Tania mangeait debout parce qu'elle courait toujours entre le salon et la cuisine, elle
avait deux poéles a la fois sur le feu. Aprés en avoir mangé une a la compote de pommes
moi aussi j'ai dit bon, maintenant assieds-toi un peu, c'est mon tour. Elle a dit que c'était
pas un probléme, mais j'ai dit je veux bien essayer.

Elles me réussissaient plutot bien dés le départ.

Juste un peu plus épaisses.

Kai et Tania étaient assis I'un en face de l'autre a la table et se regardaient, une fois j'ai
observé comment il tendait la main en sa direction.

Timo a fait son cirque parce qu'il voulait au Nutella et il y en avait pas. Jai fouillé un
peu le placard du coté des petits-beurre et jai trouvé du chocolat dont j'ai fait des miet-
tes que j'ai fait fondre. Il m'a regardé d'un air ravi.

Apreés que j'aie fait la vaisselle Kai m'a demandé, tu voulais pas rentrer pour te faire
féliciter par ta tribu ?

J'ai dit que ca pressait pas, que maintenant de toute fagon l'anniversaire était passé,
bon, comme tu veux, il a dit que sinon je pouvais aussi appeler de chez eux, merci j'ai dit

j'avais pas envie.

Ensuite Kai et Tania étaient assis a quelque distance I'un de l'autre sur le canapé, lui
feuilletait un peu le journal, j'étais par terre avec Timo a regarder des livres d'images.

J'ai demandé s'ils avaient pas envie qu'on fasse un jeu tous ensemble. lls étaient d'ac-
cord, mais n'avaient pas beaucoup de jeux de société, juste une boite standard. On s'est
mis d'accord sur les petits chevaux, Timo savait déja plus ou moins y jouer lui aussi. Il
connaissait les chiffres sur le dé, sauf qu'il avait pas toujours envie de s'y tenir. On I'a lais-
sé gagner. Kai était trés drole a voir quand Timo le mettait dehors, il s'énervait a mer-
veille saperlipopette il s'écriait en frappant du poing sur la table, ce petit gars insolent vient
encore de me flanquer dehors ! Attends voir, monstre, ¢a tu me le payeras cher, attends
trois tours et je t'aurai ! Timo riait aux larmes. J'ai fini par remarquer qu'il lui manquait
une deuxiéme dent. En haut a gauche. La premiére commencait déja a repousser

il essayait sans arrét de flanquer Kai dehors, méme si ¢a I'obligeait a faire marche ar-
riere. Les deux ne semblaient pas s'en lasser. Tania me regardait et, oui, souriait

ensuite j'ai continué un peu a jouer seul avec Timo, tandis que Kai et Tania avaient
fermé la porte de la chambre derriere eux.

En ressortant Kai a dit alors mon petit gars tu te prépares, je suis slr que tes copains
t'attendent déja, et toi Benno ? puisque t'es I3, tu veux venir peut-étre, chez Laura et
Bernd c'est barbecue je pense qu'ils auront rien contre, ah oui, j'ai dit, volontiers.

mais a Bernd faudrait qu'on lui apporte des fleurs nous deux, pour hier soir

j'étais d'accord. En sortant au soleil on a vu qu'il faisait trés chaud, pour début mai.
Presque étouffant, a I'horizon s'amassaient des nuages. Tania trouvait que ¢a sentait
I'orage. Kai a arraché vite fait quelques tulipes rouges dans un parterre entre les immeu-
bles. On s'est fait un clin d'ceil. Tania portait une salade de patates qu'elle avait sortie du
frigo, apparemment elle aussi la fait toujours pas mal a l'avance.

Pour aller au jardin de Laura et Bernd il faut suivre le canal vers la droite, non pas en
direction de la grue mais en dépassant la Wusenweg vers le sud, apreés la cité il y a une
brasserie avec de grands silos ou ¢a sent tres sucré. Un peu écceurant, juste aprés com-
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mencent les jardins ouvriers. Plusieurs chemins de terre bifurquent du canal, avec des
petits porches ou on passe dessous et sur lesquels est marqué Colonie au Petit Pays, ou
Liberté, ou un autre nom certains jardins sont tirés a quatre épingles avec la pelouse
bien tondue et du gravier et des nains de jardin d'autres complétement a I'abandon quel-
ques-uns sont aussi de vrais potagers mais on n'a pas bifurqué du tout parce que le jardin
de Laura et Bernd donne directement sur le canal.

C'était I'anniversaire de Laura, d'elle j'ai encore rien dit. A vrai dire je sais pas grand-
chose. Elle est pas mariée avec Bernd, mais il me semble que ¢a fait longtemps qu'ils vi-
vent ensemble. Elle a les cheveux courts, elle est tres sympa et elle travaille comme sage-
femme aux hopitaux universitaires. Ce jour-la elle était pas mal fatiguée parce qu'elle
avait été de nuit. Bernd comme je crois avoir déja mentionné est facteur, c'est pourquoi
il termine toujours a trois heures et le barbecue pouvait commencer si tot, dimanche ils
avaient pas pu le faire parce qu'ils avaient été chez les parents de Laura, c'est ce que j'ai
entendu par hasard dans une discussion. A notre arrivée il n'y avait encore que cinq ou
six personnes assises dans des chaises de jardin et qui discutaient, un type de la poste et
deux femmes de I'hopital et deux chémeurs et une mére avec deux enfants, aprés six
heures il y a eu plus de monde. Laura était en train de distribuer du café et du biscuit a la
creme et aux amandes, Bernd commencait déja a préparer le barbecue, il versait les
charbons dans la bassine métallique. Lui et Kai se sont regardés un instant, déja de re-
tour, a demandé Bernd. Ouais, a dit Kai. Me revoila. Comme quoi les choses vont vite.
Eh bien viens voir, a dit Bernd et ils se sont donnés des tapes dans le dos. Bernd et Tania
et Tania et Laura et Laura et Kai se sont embrassés, plaisir de te revoir en meilleur état
toi aussi, m'a fait Bernd, je lui ai donné les fleurs en le remerciant pour ses efforts.
trouvait que c'était Tania qu'il fallait remercier. J'ai trouvé que c'était une bonne idée. Elle
était en train de discuter avec une infirmiére. J'ai donc félicité Laura et je lui ai raconté
que mon anniversaire a moi c'était juste hier, sur quoi elle m'a félicité a son tour et m'a
dit qu'on avait qu'a le féter en méme temps. Le jardin c'est juste un pré carré, tout autour
il y a des petits thuyas ou comment c'est qu'on les appelle, des arbres pointus et grisatres
qui forment une haie discontinue, par les trous on voit les jardins alentour et au devant
le canal, sur l'autre rive il y a des maisons neuves. Les nuages commencaient rapidement a
envahir le ciel. On en voyait déja au loin qui montaient comme les nuages d'orage ont
coutume de le faire, cumulo-nimbus si je ne m'abuse. Puisque Torsten m'a enseigné un
peu en la matiére. Sur le coté arriere du pré il y a une tonnelle, une sorte de cabane au
toit plat entierement ouverte sur le devant, a l'intérieur il y a un peu de bric-a-brac qui
traine, des fauteuils aux tissus déchirés, des baches, un camping-gaz etc. l'air était de plus
en plus lourd et humide. Au centre du pré ils avaient posé une planche sur des tréteaux
pour faire table, Bernd y était en train de préparer les saucisses et les cotelettes, les
chaises en plastic blanc trainaient dans tous les sens sur I'herbe longue. Mais ce qu'il y
avait de plus beau je ne I'ai méme pas encore mentionné parce que c'étaient les ballons,
ils avaient gonflé plein de ballons pour les répartir un peu partout sur la pelouse, rouge,
jaune, vert, bleu, violet, orange, des ronds et des allongés, ils en avaient méme accroché
aux arbres, j'ai dit a Bernd combien ¢a me plaisait. J'ai aussi joué pendant quelque temps
avec Timo et les deux autres enfants, on s'est mis en cercle ou plutot en carré et on a
joué a se passer le ballon sans qu'il touche par terre, ou bien I'un s'est mis au centre et
on a tiré le ballon par-dessus sa téte et fallait qu'il I'attrape, ensuite ils ont commencé a
les crever la je voulais plus jouer. De toute fagon la mere des deux enfants est bientot
venue le leur interdire.

Sur le canal passait de temps a autre une de ces péniches a touristes, quand je regar-
dais ils me faisaient signe, il n'y avait jamais grand monde dessus. Apparemment le com-
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merce ne marche pas trés bien. C'est qu'il n'y a pas un seul point fort touristique sur le
trajet. Kai et Tania, durant toute I'aprés-midi je les ai pas vus ensemble.

Dans le jardin d'a c6té, deux vieux étaient assis sur la banquette devant leur cabane,
I'hnomme fumait sa pipe, la femme tricotait, on aurait dit une carte postale. Je leur ai fait
signe, ils m'ont répondu, on a parlé un peu du temps, I'homme pensait que d'ici une heure
ou deux c¢a allait descendre. La femme se contentait de hocher la téte. lls avaient des
couvercles sur leurs verres de biere. Quelque part au-dessus de la plaine on entendait
déja rouler le tonnerre. Parfois je passais prés de Tania et on s'est regardés, on n'a guére
parlé.

Avec Kai et les autres jai fait quelques parties de pétanque. J'étais dans son équipe.
Bernd était dans l'autre. Kai jouait plutot bien j'ai trouvé. En tout cas c'était sa spécialité a
chaque fois que toutes les boules se bousculaient autour du petit cochonnet, de lancer
en plein la-dedans et de les faire repartir dans tous les sens il faut dire malheureusement
que parfois ¢a nous a fait perdre. Parce que les boules des autres étaient quand méme
restées plus pres. On a fait plusieurs fois le tour de la pelouse, puis on a continué de-
hors sur le chemin de terre, ce qu'on a treés vite laissé tomber parce qu'une boule a roulé
dans le canal. Elle a juste fait plouf et on ne I'a pas revue. C'était pas la mienne. On a
continué dans le coin a coté de la tonnelle. Il y avait un tas de terreau, quand on langait le
cochonnet la-dessus c'était trés drole parce que toutes les boules faisaient marche ar-
riere. Ensuite on a méme lancé dans un pneu de voiture qui trainait I3, ce qui était encore
plus fou parce qu'on ne voyait méme plus ol on langait, ni ou se trouvait le cochonnet, a
la fin on a gagné. Take five, m'a fait Kai en me tendant sa main immense, j'ai frappé dedans.

A un moment donné j'ai assisté 3 comment Bernd s'occupait du barbecue. Ce faisant il
m'a raconté que lui et Kai se connaissent depuis I'armée, lui aussi a été radio a la marine.
C'est méme a cause de Kai qu'il est venu ici, en fait il vient de Munich. C'est-a-dire pas
vraiment a cause de Kai, il est juste venu le voir une fois apres le service, et la il est tom-
bé amoureux de sa copine et revenu bientot et finalement resté, Christiane elle s'appe-
lait. Elle était graphiste, un peu plus dgée qu'eux deux. Bernd a effectivement réussi a la
lui piquer, mais ensuite il y a eu quelques allers-retours apparemment. Maintenant tous
les deux ils I'ont perdue de vue. C'est vrai que Kai a toujours eu ce petit faible pour les
femmes genre intello. Disait Bernd. Pour celles qui étaient plus malignes que lui. Plus
agées aussi en général. Et il en a toujours bavé comme il faut. Pauvre gars! Il a essayé de
se faire une petite culture ¢a et la, mais ¢a tu le rattrapes plus. Aurait da faire des études
lui aussi. Mais apparemment ¢a se discutait méme pas dans sa famille. Bon, j'ai dit, avec
Tania il en bave pas quand méme

ha ! a dit Bernd.

Ensuite il est revenu a parler de leur service militaire. Comme quoi c'était la que Kai
s'est mis a picoler. Comme quoi il avait pas supporté. Beaucoup trop sensible. Plusieurs
fois apres leurs sodlographies il avait disjoncté complétement, et méme une fois attaqué
un supérieur et passé quelques jours au trou. lls avaient fini par le relacher en avance
parce que c'était impossible.

J'ai dit que Tania m'avait raconté qu'il avait déja bu dans sa jeunesse et que c'était pour
ca qu'il était pas devenu coureur cycliste, alors la j'en sais rien a dit Bernd, tu ferais mieux
de lui demander en personne.

J'étais un peu confus

mais pas le temps d'y réfléchir, car brusquement j'avais Anna devant moi. Elle m'a salué
chaleureusement, ¢a alors, toi aussi t'es de la partie ! Je t'ai déja appelé, hier, je me de-
mandais ou t'étais resté.
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On ne s'est pas embrassés.

Il'y avait déja plus de monde a ce moment I3, on était pas loin de sept heures.

Je lui ai dit je me suis promené avec Kai.

Ensuite les premiéres saucisses et cotelettes étaient prétes.

Il y avait de la baguette fraiche aussi et de la sauce a I'ail et des pommes de terre et
deux salades

le ciel avait 'air menagant, les nuages s'entassaient de plus en plus, mais ensuite le so-
leil du soir a percé encore une fois et tout était doré. Vers I'est par contre c'était violet,
presque noir, sans doute il pleuvait déja au-dessus de la plaine

on commencait méme a bien entendre le tonnerre. Au repas j'étais assis a coté de Ta-
nia, on a parlé de I'ltalie je ne sais méme plus comment on y est venu, je crois a cause de
la salade, pas la sienne aux patates mais l'autre, tomates, poivrons, oignons, olives, fro-
mage de chévre, de la trés bonne huile d'olive, c'est ce que Tania trouvait aussi, pour ain-
si dire mon plat préféré j'ai dit. De la c'était plus trés loin pour parler de la Sicile. En ver-
sion bréve. A quoi elle m'a répondu qu'elle a déja été en ltalie elle aussi, pendant ses
études, avec son copain d'alors qui faisait histoire de I'art. Mais seulement jusqu'a Naples,
puis le retour par Venise. Elle m'a parlé de Michel-Ange, et de Giotto a Padoue, ou j'ai
pas été. On avait presque fini de manger lorsqu'on a regu les premiéres grosses gouttes.

Du coup quelques-uns sont vite partis, en plus on aurait eu du mal a tenir tous sous la
tonnelle. Bernd a déroulé une bache transparente, je I'ai aidé a la fixer sur le devant de la
tonnelle les autres se sont dépéchés de mettre la table et les chaises et les restes du re-
pas au sec. Sur le canal passait encore une de ces péniches, sur le chemin du retour vers
I'embarcadere regarde les pingouins, a dit Bernd. C'était exactement ¢a, ils portaient
tous les mémes imperméables bleus aux capuchons pointus et regardaient tous dans la
méme direction, c'est a dire vers nous. On s'est tous serrés sur les fauteuils et les chai-
ses sous la tonnelle et on s'est mis a l'aise.

Je me contentais du large bras du fauteuil dans lequel s'enfongait Anna, caché sous une
couverture il y avait une télé, Bernd I'a allumée et jai appris que dans quelques minutes
allait commencer un match de foot qui de toute fagon était au programme, sacré timing,
pour une fois, a dit Laura et s'est mise a bailler. Comme elle avait été de nuit. Qu'est-ce
que tu crois a dit Bernd, j'aurais pas permis autre chose pour ton anniversaire.

A l'extérieur de la biche ca tombait avec fracas, jai regardé par un trou, les maisons
de l'autre coté du canal étaient invisibles. Le barbecue fumait encore pendant un court
instant, avant de s'éteindre. Les bourrasques chassaient les ballons sur la pelouse, ceux
accrochés aux arbres tremblotaient sous les gouttes. Tania était partie.

Déja aux premieres gouttes elle était rentrée avec Timo, qui devait se coucher de
bonne heure parce que le lendemain il allait a la maternelle, ce jour-la il y était pas allé
parce qu'il avait couché chez Andy qui apparemment y allait pas non plus si j'ai bien com-
pris, ils couraient sur le chemin de la berge, en route ils s'étaient retournés encore une
fois pour me faire signe. A bientdt, elle avait crié.

L'Allemagne jouait contre I'Argentine. Match amical.

Je dois dire que je me suis ennuyé. Pour ma part. Mieux les équipes jouent et moins
ils marquent de buts, tout le monde ne fait que courir. Seulement a la deuxiéme mi-
temps I'Argentine a marqué un seul but et c'était tout.

Kai qui s'était enfoncé dans le fauteuil a coté de nous a répondu a ma remarque qu'il
me restait quelque chose a apprendre. Que j'avais intérét a bien regarder. Que Tania
tout comme moi préférait regarder le tennis qui était un jeu pour les esprits simples, un
filet, deux bonhommes, la méme vous, vous étes capables de comprendre ce qui se passe
mais ici : observer vingt-deux types a la fois, et chacun dépend des autres dans ses mou-



71

vements et en méme temps chacun peut prendre l'initiative et finalement faire ce qu'il
veut, c'est la que ¢a devient intéressant, d'accord, d'accord j'ai dit, je regarde, tu vois bien
que je regarde.

Mais en fait tout le monde était d'accord pour dire que le match était un peu décevant.
Le commentateur aussi ils le trouvaient nul a chier, ils arrétaient pas de se moquer de
ses expressions. De son nom aussi, il s'appelait Heribert FaBbinder. Le son de la télé
était trés strident et faisait un peu mal aux oreilles, c'est que Bernd devait pousser le
volume a fond pour qu'on entende quelque chose avec la pluie. On captait mal aussi, ré-
gulierement on avait des zébrures qui passaient sur l'image.

Le tonnerre s'approchait.

Continuellement quelqu'un tombait quelque part et se relevait tout de suite. Souvent
il y avait aussi des vraies fautes et d'autres interruptions. Dommage pour ces pingreries !
s'écriait Heribert FaBbinder-.

Pingreries ! s'écriait le deuxiéme postier, qu'est-ce que c'est encore que ¢a !

Tres bien, disait Heribert FaBbinder, maintenant nos hommes resserrent encore un
peu les espaces.

Trois corners partout, il disait.

La plupart du temps il ne faisait que réciter des noms.

Jeremies.

Kehl.

Lopez.

Solari.

Jeremies.

Metzelder.

Ballack.

Encore Metzelder.

Et ! Saviola, I'enfant prodige de Barcelone.

Lopez.

Saviola.

Faute de Baumann.

Celesto.

Saviola, quelle conduite élégante. Fait qu'un métre soixante-huit.

Centré vers Diego Placente.

Klose.

Nowotny, en direction de Janker, dommage.

Solari.

La-bas a gauche Kiddy Gonzalez en hors-jeu, méme s'il ne veut pas le croire. Voila,
nous le revoyons.

Frings.

Max.

Frings.

etc.

Puis on a di interrompre parce que I'orage était juste au-dessus de nous et que Bernd
craignait pour sa télé.

Entre-temps la nuit était tombée. A chaque éclair le jardin réapparaissait pour une se-
conde ou deux, dans une lumiere fantomatique, avec ses petits thuyas ou quoi et le bar-
becue et les ballons qui restaient a part ¢a il faisait bien sombre. On avait juste une faible
lampe électrique au plafond, puis une vieille lampe a I'huile. Ensuite il y a eu une bréeve
coupure de courant et il faisait encore plus noir. La pluie tambourinait au-dessus de nous
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sur le carton goudronné, les bourrasques chassaient les gouttes par a-coups, on se tenait
recroquevillé et on se serrait les coudes. Bernd distribuait encore une tournée.

Kai ne buvait pas. Moi quasiment pas non plus, jai juste pris une goutte de vin dans le
verre d'Anna. Elle me caressait discrétement, comme j'étais assis devant elle sur l'accou-
doir. Bernd était assis a sa droite. Lorsqu'on a rallumé la télé le score était un-zéro pour
I'Argentine.

Merde. Disaient quelques-uns. Kai disait soyez contents pour votre télé, que jaie pas
vu ce but ! La vitesse reste inouie, disait Heribert FaBbinder.

Puis il y a eu une autre faute, contre Solari. Il a chuté la téte en avant puis pendant un
temps il s'est vautré sur le gazon. Visiblement il souffre, le jeune homme, a dit FaBbinder,
la ¢a n'est plus de la simulation. Les sifflements des spectateurs sont tout a fait injustifiés.
On le revoyait au ralenti de différents points de vue, comment l'autre le touchait avec
plein de douceur, comment Solari tres lentement se détachait du sol et basculait en
avant. |l avait I'air étonné.

Faute contre I'Allemagne a été décidé, a dit Heribert FaBbinder.

Il cause comme mon prof d'allemand, a dit Kai.

La ! Juste a coté du mur, s'est écrié FaBbinder, mais malheureusement aussi juste a co-
té du but. Et voila que Solari court de nouveau comme si de rien n'était. Voyez donc !

Comme j'ai dit il n'y a pas eu d'autre but jusqu'a la fin, malgré presque quatre minutes
de rattrapage. Laura baillait et disait que c'était beaucoup, déja l'autre jour ils avaient dii
rattraper quatre minutes, qu'avant ¢a se passait pas comme ga.

Quelqu'un voulait la contredire mais Bernd lui a donné raison.

Jens Nowotny a dit au journaliste qu'ils avaient mis le combat trop en avant. Mais que
c'était normal avec un adversaire comme I'Argentine.

Le postier a dit a propos d'un Argentin juste en train de passer torse nu au bord du
terrain : toujours lui avec sa manie de se déshabiller a la fin.

Martin Max a dit : oui, le ballon m'a sauté devant les pieds de fagon un peu imprévue. Si
je l'avais su une seconde plus tot on aurait fait égalité.

Michael Ballack a dit : on aurait di faire plus de foot, et c'est tout.

Tout le monde parlait et trinquait encore un peu dans un sens et dans l'autre. Une fois
Laura a levé son verre en disant a Benno ! Apparemment c'était a cause de mon anniver-
saire méme si personne n'a compris sauf Kai, mais je dois avoir fait une mine un peu
étonnée, parce que Anna m'a fait une grimace. Elle haussait les sourcils de fagon comple-
tement exagérée. Qu'est-ce qu'il y a, j'ai demandé. Ben oui elle a dit, c'est comme ¢a que
tu fais tout le temps. Ah bon, j'ai dit

j'étais surpris, personne ne m'avait jamais dit que je haussais les sourcils, je sais méme
pas si je le fais depuis toujours ou alors, tu vois ! elle a dit et s'est mise a rire, tu viens de
le refaire !

Peu a peu tous ont plié bagage. La pluie n'était plus que trés douce et réguliére. J'ai dit
au revoir 2 Anna qui restait encore un peu et aux autres, Kai lui aussi me semblait sur le
point de partir. Je ne m'étais pas trompé.

On marchait cote a cote le long du canal a travers |'obscurité et la brouillasse tiede, je
le regardais de coté. Il me paraissait extraordinairement beau. Pour autant que j'arrivais a
distinguer quelque chose. Tres grave aussi. Un peu solitaire ou quoi. Devant chez lui il
voulait me dire au revoir, j'ai demandé si je pouvais pas monter vite fait boire un truc,
j'avais tres soif tout a coup (et c'était vrai) un jus ou quelque chose

si tu fais pas de bruit

en haut il a sorti un jus d'orange du frigo et a pris un verre pour moi dans I'étagére,
puis il est allé dans la salle de bains je savourais le jus frais a petites gorgées
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Tania devait dormir déja.

J'ai entendu plusieurs sortes de bruissements d'eau, puis Kai est revenu en pyjama et
s'est assis a coté de moi a la table, il a bu la derniére gorgée dans mon verre, quand je
repense a hier, j'ai I'impression que c'était il y a un siecle il a dit, a voix basse.

J'ai dit que moi aussi.

Bon, sans rancune. C'était sympa avec toi.

Quelle fatigue, j'ai dit et je me suis mis a bailler.

Alors, il a dit et s'est levé.

Je pourrais pas dormir ici, j'ai demandé c'est tellement loin jusqu'a chez moi.

Bah. Enfin, si tu veux. Ca doit pas étre super confortable la-dessus.

Oh, j'ai dit, ca fait rien. Je te jure.

Il s'est faufilé dans la chambre, aprés un petit moment il en est ressorti avec ma
couette et mon oreiller. J'ai enlevé mon pantalon et mon pull et je me suis couché. Il m'a
dit bonne nuit et il a précautionneusement fermé la porte derriére lui. Le I'entendais
faire des petits bruits a coté. Puis je me suis relevé pour aller aux toilettes.

A mon retour quand je m'étais recouché, j'ai entendu des voix derriére le mur. Appa-
remment Tania s'était réveillée ou n'avait méme pas dormi. J'essayais de comprendre ce
qu'ils disaient, ils parlaient tres bas.

Je me suis relevé pour m'approcher de la fenétre.

Dehors la pluie avait cessé. Dans I'immeuble d'en face beaucoup de fenétres étaient
éclairées, il ne devait pas étre si tard. J'ai trouvé le réveil dans le noir grace a son tic-tac
et je |'ai exposé a la faible luminosité qui venait d'en face, il était onze heures et quelque.

J'ai ouvert la porte du balcon et je suis sorti, d'abord j'ai enlevé mes chaussettes parce
que les dalles étaient mouillées.

Dans les gouttiéres le long de la maison I'eau gargouillait encore, méme en bas dans la
canalisation je croyais I'entendre. De derriére les immeubles venaient des bruits de mo-
teur. Il faisait plus frais qu'avant la pluie. Quelque part il y avait de la musique arabe.

Dans un des apparts juste en face, aprés un certain temps, j'ai vu un homme et une
femme qui se couraient aprés autour de la table et d'une chambre a l'autre et se don-
naient des tapes, je ne pouvais pas entendre si c'était sérieux ou plutot pour rire. Toutes
leurs fenétres étaient fermées. A la fin je crois qu'ils se sont embrassés, c'est ce que je
pouvais seulement deviner parce qu'ils étaient entre deux fenétres.

Comme au cinéma.

La plupart des rideaux étaient fermés.

En bas quelqu'un passait d'un pas rapide, le mur d'en face renvoyait I'écho de ses pas. Je
n'ai pu apercevoir sa téte que de derriere.

Quand je suis rentré, a coté ¢a parlait toujours. Une fois Kai disait : il faut bien com-
mencer quelque part, non. Il avait la voix la plus forte des deux.

Devant I'immeuble il y avait des voix jeunes, puis une moto a hurlé, j'avais laissé la
porte ouverte. Le bruit s'est éloigné.

La tu mens, a dit Kai plusieurs fois a voix haute.

Puis plus rien.

Le réveil tictaquait.

Je pouvais entendre le ronronnement du frigo, la porte de la cuisine elle aussi était
restée ouverte. Puis, avec un dernier grognement satisfait, il s'est interrompu.
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Rien.
Murmures derriére la paroi.

De moins en moins de fenétres éclairées en face.

Ca m'a fait penser a ma tante Karola chez qui j'ai dormi des fois quand j'étais petit, elle
habite Zerfalden, faubourg au nord du centre sur une butte, de sa fenétre on pouvait em-
brasser du regard la ville entiére. Sans doute qu'on le peut toujours, ¢a fait longtemps
que j'ai pas été chez elle. Souvent la-bas je me réveillais la nuit parce que tout m'était si
peu familier, alors je me glissais hors de ma chambre et posais une chaise devant la fené-
tre du salon et regardais dehors. Je comprenais rien a tout ce que je voyais, toutes ces
lumieres, jaunes et blanches, de longs colliers ou des points isolés, bien slir mon expé-
rience du jour me disait qu'en quelque sorte il y avait la ville la-dehors. Mais, impossible
de faire le raccord dans ma téte. A un endroit les colliers de perles se rejoignaient de
tous les cotés, ¢ca me plaisait particulierement ou me faisait particulierement peur, j'avais
du mal a faire la différence, on aurait dit un poulpe ou une araignée

souvent ma tante doit m'avoir entendu, ou bien j'ai dG I'appeler je ne sais plus, elle ve-
nait et se mettait derriére moi et me prenait dans ses bras, puis elle essayait de m'expli-
quer ce qu'on voyait, le poulpe c'était la Sternplatz, a coté les lumieres qui brillaient fort
la poste centrale, plus loin la Marktplatz, la ou tu vas faire le marché avec maman des fois,
tu sais. Et plus a gauche la cathédrale, avec la petite lampe rouge en haut sur la coupole,
et encore plus au-dessus, la tour de télévision. Et la-derriére tu habites avec papa et ma-
man. Je I'écoutais comme ¢a et je me laissais caresser et je regardais dehors. Ses explica-
tions ne me semblaient pas vraiment convaincantes.

Pendant un moment il y avait le silence complet dans la piece voisine, puis Tania a
commencé a gémir faiblement, a certains intervalles. Puis ¢a aussi est passé. Kai je I'ai pas
entendu du tout.

Je suis resté éveillé longtemps a réfléchir, si on peut appeler ¢a comme ¢a. J'avais mal a
la téte.

En revanche le lendemain matin j'avais trés sommeil et je n'enregistrais que trés va-
guement le fait qu'ils se levaient donnaient a manger a Timo et s'en allaient, Tania pour le
ramener a la maternelle et Kai au boulot. Sans doute ils faisaient trés attention pour pas
me réveiller.

Au retour de Tania je me suis réveillé.

Bien dormi, elle a demandé. Café ?

Je ne disais pas non. Et je veux bien une Gauloise aussi si c'est possible, jai plus de ci-
garettes.

Dehors de nouveau il y avait un soleil radieux.

Elle est allée chercher les cigarettes dans le placard, m'en a donné une et s'en est al-
lumée une elle-méme. Ce faisant elle me regardait par-dessus son épaule, avec un sou-
rire un peu timide, peut-étre

on était assis de part et d'autre de la table, a fumer

et a boire et a nous regarder

je soufflais la fumée par-dessus sa téte, vers la porte du balcon, apparemment la porte
était restée ouverte toute la nuit.

Elle avait peigné ses cheveux, mais sans les attacher. Elle portait ses lunettes.

Et sa robe bleu clair avec la belle coupe de la veille.
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Elle souriait de son sourire triste et fragile et j'avais envie de la prendre dans mes
bras, je me suis levé pour m'approcher d'elle, elle restait assise. |'étais debout derriere
elle, alors elle a incliné sa téte en arriére et s'est appuyée contre moi. J'ai posé mes
mains sur ses épaules. Puis sur ses cheveux.

Dis donc Benno, elle m'a fait. Je pouvais entendre son sourire.

Je lui ai caressé les cheveux. Puis le visage. Puis elle a embrassé mes doigts et je lui ai
caressé les lévres. Mais qu'est-ce que t'as dans la téte toi, elle m'a demandé. Je n'ai pas
répondu. J'ai embrassé ses cheveux. Puis son front. Sur quoi elle a encore penché la téte
en arriére, je lui ai enlevé les lunettes et je les ai posées sur la table devant elle, puis j'ai
embrassé la pointe de son nez et ses paupiéres. Elle a levé ses bras et a pris ma téte dans
ses mains et a serré mes tempes trés fort entre ses paumes pendant un moment, puis a
son tour elle m'a caressé le visage.

Et maintenant ? j'ai demandé

et maintenant ? elle a répondu a voix basse

et a cherché ma bouche du doigt et I'a posé dessus. Je I'ai pris entre mes lévres et je
I'ai léché un peu.

Ma téte était toute vide et légére par manque de sommeil, tout comme mon ventre.

Elle était assise et me tournait le dos, j'ai posé mes mains sur ses épaules et je les ai
fait glisser jusqu'a ses seins.

Elle a posé ses mains sur les miennes.

J'ai posé mes mains sur son ventre, qui est mince et pourtant trés rond et simplement
beau et elle a tourné la téte vers moi et on s'est embrassés. D'abord juste en s'effleurant,
sur la levre supérieure, la levre inférieure, un peu autour, le front, les yeux, le nez, la
pointe de la langue sur les lévres, puis un long vrai baiser et puis de nouveau juste effleu-
rés.

Elle s'est levée et a tiré les rideaux.

On était debout devant le canapé a se tenir dans les bras pendant un moment.

Elle s'est assise.

Je suis resté debout devant elle, elle a posé ses mains sur mes hanches, d'abord sur le
t-shirt, puis directement sur la peau. J'ai posé mes mains sur ses épaules et puis derriére
son dos pour dégrafer la robe. Apres quoi elle a relevé mon t-shirt, je me suis penché et
elle me I'a retiré par-dessus ma téte.

Ensuite je lui ai enlevé la robe, ce qui est trop compliqué pour le décrire en détail elle
portait des dessous en dentelle blanche. Je me suis agenouillé devant elle sur la mo-
quette et j'ai commencé a embrasser son ventre, d'abord en remontant vers les seins qui
sont toujours trés beaux méme s'ils pendent un peu, elle-méme a mis ses mains dans son
dos pour retirer son soutif, c'était gentil je trouvais, puis en descendant, aprés quoi j'ai
fait glisser son slip sa peau est trés douce et blanche, avec des toutes petites rides a cer-
tains endroits moi je portais toujours mon pantalon, je me sentais indubitablement exci-
té en revanche je ne bandais pas du tout c'était peut-étre dii a mon émoi ou a mon man-
que d'assurance ou simplement au manque de sommeil, en fait elle a pas touché mon
pantalon du tout mais s'est contentée de fourrer ma couette derriére elle et de se lais-
ser aller en arriére, appuyée sur ses coudes, mon odeur ne devait pas étre ce qu'il y a de
meilleur aprées ces deux nuits passées. D'abord j'ai continué un peu a lécher son ventre,
puis ses cuisses, puis je suis passé a son sexe, il était déja humide. Des lévres tres belles,
grandes ouvertes et presque violettes. Le golt n'était pas amer.

Elle avait les yeux fermés et poussait de tres doux gémissements, presque une Vvoix
d'enfant.
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Apres un certain temps ¢a a commencé a la secouer.

Chemin faisant j'avais finalement abouti a une érection solide, j'ai déboutonné mon
pantalon et je I'ai baissé et j'ai essayé de mettre ses jambes latéralement sur le canapé
pour me coucher a coté d'elle, sur quoi elle a ouvert ses yeux et a dit non. J'ai pas tout
de suite compris ce qu'elle voulait dire et je me suis ragenouillé sur la moquette et j'ai
repris ses cuisses dans mes mains, elle a serré les jambes et a répété, non, j'ai vaguement
caressé ses bras et ses jambes et je ne savais pas quoi faire. Je continuais a bander sé-
rieusement, pour I'embrasser elle se laissait faire, je I'ai donc embrassée et caressée et
de l'autre main j'ai commencé a me masturber alors elle a vraisemblablement eu pitié de
moi, en tout cas elle a saisi mon sexe et s'y est mise elle-méme, puis on a méme échangé
nos places, moi sur le canapé elle sur la moquette et elle me I'a fait avec la bouche, tout
ca sonne tres ordinaire maintenant. Malheureusement ¢a I'était. Je remarquais bien
qu'elle y était plus vraiment, qu'elle voulait juste en finir. J'ai ébouriffé un peu ses boucles
noires puis je me suis adossé, ¢a n'a pas tardé a me venir.

On s'est levés et on a ramassé nos vétements entre les jouets par terre et on s'est
rhabillés.

Elle est revenue encore une fois dans mes bras. Je I'ai serrée fort, longtemps, elle a
caressé mon dos.

Et maintenant ? j'ai demandé

elle a caressé mon dos.

Je ne pue pas trop, j'ai demandé.

Elle m'a laché et a dit non et m'a fait un sourire.

J'ai dit que j'avais soif.

Elle est allée dans la cuisine et a ramené le jus d'orange et deux verres, on a bu.

Elle a remis ses lunettes.

Je I'ai serrée dans mes bras.

Elle a dit toute génée, faut que jaille pisser.

Pendant qu'elle était aux toilettes j'ai remis le jus au frigo et lavé les verres, un petit-
beurre a la main je suis sorti sur le balcon

le soleil avait atteint une partie de la pelouse et des rosiers en bas, I'immeuble d'en
face brillait entierement, de ce coté-ci il restait de 'ombre.

Sur la pelouse le chat se vautrait au soleil.

Tania est sortie et s'est approchée de moi.
Elle a effleuré ma joue.
Je crois qu'il serait temps que t'y ailles, elle a dit.

A peine arrivé chez moi il y a eu le téléphone qui s'est mis a sonner, jai mis du temps
a comprendre qui c'était, c'était Momo de la gare. Normalement il avait dit mardi soir, il
était midi, oui ils avaient un trou I3, j'avais eu l'air si motivé, est-ce que je pourrais com-
mencer des demain matin

bien sir

a cinq heures et demie fallait que j'y sois, c'est ce qu'il m'a répété, il m'avait déja expli-
qué les horaires, cing heures trente a quinze heures, quinze a zéro heure trente ou bien
onze heures trente a vingt et une heures une demi-heure de pause repas, bah si tu veux
faire les trente-cing heures va falloir aller voir ailleurs. J'avais répondu je veux bosser
moi. J'ai tout de suite regardé les horaires du bus je me les étais déja procurés, pas de
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probléme le premier partait a cinq heures douze comme ¢a je pouvais encore fumer une
cigarette devant la gare. Ca tombe bien, je me suis dit. J'ai pris ma douche et puis, au lit.

Ceci dit le soir je me suis réveillé encore une fois et j'avais du mal a me rendormir et
donc le lendemain matin je tombais quand méme de fatigue
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pas encore la demie et devant I'entrée du personnel il y avait déja Mehmet qui me sa-
luait succinctement, puis est arrivée une jeune fille aux bonnes joues rouges qui s'appe-
lait Tini, c'est ce qu'elle m'a dit, trés gentille et puis Brigitte pour ouvrir, qui ne disait rien
du tout. Elle avait pas l'air tres réveillée. Momo a I'heure qu'il était, devait dormir du
sommeil du juste. Je me l'imaginais en train de ronfler. Depuis I'entrée du personnel il
fallait traverser un long couloir sombre ou étaient empilées des chaises, de la on arrivait
dans la cuisine par derriére et de la dans le resto et de la dans le café Brigitte m'a redon-
né mon gilet et mon papillon et le passe et puis retour par le méme couloir duquel bifur-
quaient d'autres couloirs obscurs puis en bas d'un escalier il y avait les vestiaires. Sur le
palier une petite Maghrébine au fichu blanc était en train de passer la serpilliere, je lui ai
dit bonjour et j'ai essayé de passer la ou c'était encore sec, carrelage blanc, lumiere
froide des néons, l'air était étouffant, dans I'évier trainaient des mégots aux filtres gon-
flés, Mehmet était déja la en gilet vert et papillon vert, devant la glace sale il se peignait
les cheveux tout lisses vers l'arriére. Puis un petit coup de spray. Brigitte m'a montré un
des casiers métalliques et m'a dit que c'était le mien et si j'avais apporté un cadenas, per-
sonne m'avait dit. Eh bien demain. Apparemment la fatigue lui avait méme fait oublier ses
remarques grincheuses.

A contre cceur Mehmet m'a prété son peigne, méme si mes cheveux étaient toujours
trés courts et pas grand-chose a peigner. En remontant on a recroisé la petite Maghré-
bine, entre-temps elle était arrivée presque en bas de l'escalier, Mehmet est passé en
plein dedans ou elle venait de laver elle n'a méme pas levé la téte, allez allez il disait déja
moins dix. Brigitte venait d'allumer la machine a café, elle préparait derriére le bar, les
tables et les chaises étaient encore toutes entassées dans un coin fallait les répartir bien
en ordre. Dehors devant la porte vitrée quelques personnes rodaient déja dans le noir
et regardaient par la vitre et semblaient attendre.

A six heures sonnantes quand on a ouvert ils ont carrément pris la salle d'assaut et
voulaient tous en méme temps du café et du chocolat et du cappuccino et avec du lait et
sans et juste une goutte et plutot de la créme et des petits pains et du beurre et de la
confiture est-ce que je peux changer je préfere a la fraise et des croissants fourrés et na-
ture et du jus d'orange, ah bon les oranges pressées vous faites pas c'est vraiment dom-
mage, qu'est-ce que c'est que cette ville ol on peut méme pas avoir ¢a a la gare, j'espére
qu'il y en a ailleurs. Parce que sinon je repars tout de suite. C'est pas la peine de vous
marrer. Et qu'est-ce que vous avez comme jus, c'est au moins du cent pour-cent ou c'est
du sirop avec de I'eau

eXCUSeZ je suis tout nouveau je vais me renseigner un instant s'il vous plait et j'ai cou-
ru voir Brigitte pour lui demander tandis que tous derriére moi gueulaient apres leur
cafeé.

Ensuite il y en avait un qui voulait un demi, j'ai tapé une fois biére et je l'ai tirée et
c'était méme assez bien réussi et jai pris le rond-point autour des frigos dans le bon sens
pour voir Brigitte et elle m'a dit un peu grincheusement on ne sert pas d'alcool avant dix
heures, alors j'ai dii la verser dans I'évier et elle a dii venir avec moi pour I'effacer sur le
machin et le monsieur a gueulé et alors pour la premiére fois j'ai fait tomber quelque
chose, Tini a essuyé pour moi parce que j'avais encore plusieurs clients a servir. La plu-
part des clients étaient des voyageurs, sauf certains je croyais reconnaitre a leurs visages
blancs et a leurs gestes au ralenti qu'ils étaient d'ici, qu'ils avaient fait nuit blanche et n'at-
tendaient plus que I'aube pour pouvoir enfin aller s'effondrer dans leurs lits. A sept heu-
res ¢a a fini par se calmer. J'ai respiré. J'ai méme eu le droit de boire un café moi-méme.
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Dehors devant les grandes fenétres la place et le ciel étaient brusquement en plein jour,
je l'avais pas du tout vu venir

viens, m'a dit Mehmet sans autre explication, je l'ai suivi, de nouveau on a traversé le
resto et la cuisine et le couloir sombre jusqu'a I'entrée du personnel ou étaient empilées
les chaises pliantes, peu a peu on les a empilées sur un chariot et on a fait plusieurs al-
lers-retours pour monter la terrasse, les tables étaient cadenassées dehors. La place de
la gare, bien que n'ayant rien de spécial au fond, pas d'arbres, pas de vieux batiments,
juste ce grand pavé rectangulaire avec la route derriere, les arréts de bus et de taxi et le
kiosque dans le coin me paraissait magnifique, I'air, le grand espace, le ciel au-dessus des
toits était bleu clair, j'essayais d'engager la discussion avec Mehmet a propos du score
brillant du match de dimanche. Deux-un, ¢a nous manquait dis donc, putain ils I'ont fait.
C'est vrai que c'était qu'au penalty, mais un but reste un but, I'important c'est qu'on ait ga-
gnés non.

Le carton rouge pour Malki c'était une vraie saloperie a dit Mehmet, il y pouvait rien
lui. Tout le monde a vu que c'était ce Bavarois de merde. Ah bon ? j'ai dit, malheureuse-
ment je ne savais pas qui était Malki, je ne connaissais méme pas les noms de nos joueurs
en détail. J'aurais bien voulu mentionner aussi le match amical contre I'Argentine. Mais
Mehmet ne me semblait pas trés causeur. Il a tot fait de me renvoyer a l'intérieur, ou je
me suis partagé la salle avec Tini jusqu'a I'arrivée du renfort a onze heures trente apreés
quoi j'ai été renvoyé a l'extérieur

dehors il faisait un soleil radieux, carrément estival, Momo était arrivé, il se tenait a
I'entrée baillait et s'amusait a clignoter des yeux au soleil, saluait les clients, tripotait sa
moustache, se grattait discrétement le ventre, ¢a roule il m'a demandg, j'ai dit comme sur
des roulettes

Mehmet et moi on faisait chacun une moitié de la terrasse, de part et d'autre de l'allée
centrale d'abord j'avais pas beaucoup a faire. Parce que tout le monde allait de son coté a
lui pour se mettre a I'ombre. J'ai fini par remarquer qu'il avait installé des parasols, rou-
ges (Coca Cola) et verts, je l'ai interrogé a ce propos et il m'a expliqué ou ils se trou-
vaient, je suis parti en chercher, malheureusement j'ai di constater qu'il avait pris plus de
la moitié de ceux qui étaient utilisables, parce qu'a les ouvrir il s'est avéré qu'il y en avait
plusieurs de cassé. Il m'a regardé avec un sale rictus. Ca avait l'air drélement pincé. Plus
de clients égal plus de pourboire. [ai rien dit, pour commencer je crois que j'étais
content de pas avoir trop a faire. J'essayais de penser un peu a Kai et Tania. Ca ne mar-
chait pas trés bien. J'avais du mal a me tenir sur mes jambes a cause de la fatigue. Vers mi-
di la terrasse s'est remplie de plus en plus, fallait que je serve aussi des repas, ca j'ai
trouvé bien fait, il suffisait que je tape les plats sur la machine aux touches correspondan-
tes et alors derriére a la cuisine ¢a crachait automatiquement un petit papier et au bout
de trois minutes je pouvais aller les chercher. |l y avait deux portes battantes qui me-
naient a la cuisine, la aussi le code de la route était tres strict, parce que si on poussait la
mauvaise porte il pouvait y avoir un serveur derriere qui voulait sortir les deux bras
chargés de plats brilants en équilibre ¢a ne m'est arrivé qu'une seule fois heureusement.
J'avais de plus en plus faim moi aussi a voir tous ces plats, ma pause midi se faisait atten-
dre, des fois en ramenant des assiettes a la cuisine je me suis subrepticement fourré
quelques frites ou un morceau de tomate dans la bouche, une fois Mehmet m'a vu. Je
crois que j'étais trés rouge en revenant de la cuisine. Enfin c'était mon tour, je devais al-
ler chercher un bon auprés de Brigitte pour le remettre a la cuisine ou jai regu une as-
siette de goulasch en échange, le plongeur m'a montré notre salle a manger, de nouveau
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il fallait traverser le couloir du fond puis bifurquer dans un autre couloir tout aussi long
et sombre tout au bout il y avait une petite piéce, une table avec une nappe en plastique,
trois chaises de jardin rouges, un cendrier, un plafonnier bléme, il faisait frais et humide
comme dans une cave, étouffant, en fait c'était réellement une cave. Le vrombissement
régulier au-dessus de ma téte m'a fait comprendre qu'on était directement sous les quais
et les voies.

A la fin Momo a revu mon plan de travail avec moi, durant la semaine jallais faire
I'équipe du matin sauf dimanche a || h 30, lundi et mardi étaient mes jours de congés, j'ai
demandé si je ne pouvais pas avoir congé le dimanche, que c'était trés important ou au
moins faire I'équipe du soir mais il m'a répondu d'un air souriant et tout a fait content de
lui ah bon, voila que le gars a bossé un jour et déja il nous vient avec ses petites exigen-
ces spéciales, hors de question. Dimanche on a besoin de tout le monde, t'as pas encore
vu le sport qu'il y aura en terrasse. T'as pas encore tout vu toi !

dommage, j'ai dit

tant pis ! a dit Momo en se grattant le nez. A quinze heures lorsque j'avais donné mon
argent a Brigitte j'ai remarqué qu'il ne me restait pas de pourboire du tout, au contraire il
manquait environ dix euros de l'argent que j'avais apporté, mais c'est possible jai deman-
dé a Brigitte, elle a répondu oui ¢a arrive des fois au début, sans doute j'avais tapé quel-
ques truc de trop dans le machin ou bien des gens étaient partis sans payer, rien a faire,
faites mieux attention demain. Bref.

Arrivé en bas de chez moi jai vu un petit papier scotché a coté des sonnettes, mon
nom marqué dessus, appelle-moi, Anna. C'est ce que j'ai fait. Elle n'était pas du tout chez
elle.

J'étais couché sur mon lit, a fumer et a fixer le poster d'’Amsterdam que je venais
d'acheter dans un magasin de cartes postales sur le chemin du retour. La ressemblance
avec l'autre était assez lointaine. De photo je n'en avais pas trouvé du tout, mais finale-
ment cette peinture, déja du pot, on y voyait aussi un canal avec des barques, cependant
au fond il y avait une église rondelette avec plusieurs petites chapelles latérales c'était
trés bien fait, juste tacheté un peu bizarrement, a cause de l'impressionnisme je crois.
Voila ce que je regardais. En fumant. Impossible de dormir aprés tout ¢a. Ca n'allait pas
trés bien avec ma tapisserie fleurie. Au sujet de laquelle Anne me charriait tout le temps.
Alors que les petites fleurs étaient quasiment effacées. Je I'avais pas choisie moi. J'ai fini
par le décrocher et je l'ai enroulé comme avant, pour le garder pour aprés le déménage-
ment quand pour une fois moi aussi j'aurais de la tapisserie blanche, ensuite ma meére a
appelé

ou j'étais passé tout ce temps, j'aurais au moins pu prévenir etc. quand est-ce que j'au-
rais la gentillesse de venir chercher mon cadeau. Aie. L'anniversaire j'avais complétement
oublié entre-temps. Je lui ai raconté pour mon nouveau boulot, elle semblait apprécier
et j'ai promis de passer le lendemain pour diner.

Aprés m'avoir préparé du thé, j'étais couché sur mon lit a fumer et a boire du thé et a
regarder le papier peint. Et a essayer de réfléchir. C'était difficile. Juste en face de moi il y
avait un endroit ou deux pans de papier se touchaient et brusquement le dessin se déca-
lait. Quelque chose devait changer dans ma vie. Je ne pouvais pas continuer comme ¢a.
Plus bas il y avait quelques photos punaisées, une de notre famille, j'avais sept ans, tout le
monde sourit sauf moi j'ai le regard paumé quelque part, je suis debout devant mon pére,
mon frere est dans les bras de ma meére qui avait encore ses cheveux longs. Quelque
chose avait déraillé, quelque part. Moi qui avais seulement voulu l'aider. Kai. Quelques
images de la Provence ou j'étais une fois avec Anne, on la voit plusieurs fois mais jamais
trés bien réussie. Finalement j'étais sur le point de m'endormir quand méme, lorsque je
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me suis rappelé brusquement qu'Anna devait étre au boulot jusqu'a six heures et demie,
dans sa boutique de mode, juste en bas de chez moi, il était six heures vingt, j'avais pas
envie de courir et je suis resté couché sur mon lit comme avant.

A sept heures moins le quart on a sonné et Anna était en bas. J'essayais vite fait de ve-
nir a bout de mes réflexions, de conclure, j'avais du mal, tu montes, j'ai demandé. J'avais
I'impression d'une petite éternité avant qu'elle arrive en haut, j'étais sur le point d'aller
voir lorsqu'elle a apparu dans la porte, haletante, putain ils sont raides tes escaliers, mais
qu'est-ce qu'il a I'ascenseur, j'ai appuyé au moins cent fois il est en panne j'ai dit, ¢a lui ar-
rive souvent. lIs sont pas foutus de le faire changer

sa bouche était encore une fois trés rouge, et du bleu autour des cils et une trace de
quelque chose d'étincelant, j'étais content de la voir, c'est ce que je lui ai dit, elle a de-
mandé si j'avais quelque chose a boire. Fallait qu'elle se relaxe un peu. Ce disant elle se
laissait choir sur mon lit, qui gringait. Et puis elle était a bout de clopes aussi et mainte-
nant tout était fermé. Du thé, j'ai dit et je lui ai donné une cigarette. Et I'eau du robinet.
Pas d'alcool ? Désolé

quel ascéte. Déja ta piaule elle ressemble a une sorte d'ermitage. Faudrait un peu de
couleur la-dedans. Tout ce vide tu trouves pas que c'est triste, comment tu supportes. Et
méme pas de répondeur ! Encore heureux qu'il reste des gens comme moi qui se don-
nent la peine de grimper cinq étages a pied. Ce disant elle se rapprochait de plus en plus
de moi et me faisait des caresses. J'ai pas répondu parce que j'essayais juste de terminer
ma réflexion. Elle s'est penchée comme ¢a au-dessus de moi. Il fallait que je prenne une
décision immédiate. Probablement elle a essayé de m'embrasser. Il fallait juste que je.
Immédiatement. Je me sentais tout prés d'une révélation, finalement elle a laissé tomber.
A cet instant précis Anne a appelé pour me souhaiter bon anniversaire

ou est-ce que je me cachais, apparemment j'étais vraiment trés occupé. Ca, on pouvait
le dire. On a parlé un peu de différentes choses, elle m'a raconté qu'elle avait trouvé une
chambre, a Hellerau, a cing minutes de la fac, avec un jardin devant la fenétre presque
comme chez elle, du parquet, plein sud, déménagement le trente et un, j'ai dit c'est vrai
que je suis tres pris en ce moment mais si j'arrive a me libérer. |'y serai. Allez a plus. An-
na s'était levée et avait rempli un verre d'eau au robinet, elle buvait a petites gorgées en
me regardant. Pendant un moment aucun de nous ne semblait savoir quoi dire. Puis elle
s'est rassise a coté de moi sur le lit et s'est mise a fouiller dans son sac a main, d'ailleurs,
j'ai un truc pour toi

pour mon anniversaire ? j'ai demandé

quoi, c'est ton anniversaire ?

ca I'était, dimanche

bon si tu voulais un cadeau t'aurais dii me souffler quelque chose. Non, Tania est pas-
sée ce matin a la boutique et elle voulait ton adresse, j'ai dit est-ce que je peux transmet-
tre quelque chose, alors elle m'a passé cette lettre. Peut-étre que c'est pour ton anniver-
saire

je crois pas, j'ai dit et j'ai déchiré I'enveloppe. J'ai tout de suite reconnu I'écriture élan-
cée

Benno. Comment te dire. J'ai parlé longtemps avec Kai hier. De toi et d'autre chose.
C'était peut-étre une erreur de ma part. Mais je ne peux pas avoir de secret devant lui. Je
ne regrette rien et j'espére que toi non plus, et que tu comprennes quand méme si je te
demande de te tenir a distance de nous pendant quelque temps. Chacun de nous a pas
mal de choses a régler. Ca me fait mal de le dire aussi criiment, mais je crois que c'est ce
qu'il y a de mieux. En plus je suis slre que tu as beaucoup a faire pour tes études. Porte-
toi bien. Je t'aime bien. Tania
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merci, était rajouté tout en bas de la feuille, aprés un grand trou

¢a va ? a demandé Anna

je sais pas

on dirait pas, a dit Anna.

J'ai commencé par aller a la fenétre pour I'ouvrir. Malheureusement on ne voyait que
I'arriére-cour, sauf la tour de télévision et le clocher de la Marienkirche comme je crois
avoir déja mentionné quelque part, les deux recevaient encore le soleil du soir, ici tout
était a 'ombre, tu crois que si on saute du cinquiéme on est mort ? j'ai demandé a Anna

ha ha ha, elle a dit. Mauvaise blague

¢a doit dépendre de comment on atterrit. Faudrait trouver un moyen de s'assurer
qu'on arrive la téte la premiére. Tu sais faire des plongeons

bah ouais, pas toi

trés mal. J'ai peur de faire un plat. Quoique si on se casse les cotes peut-étre ca fait
I'affaire

arréte, Benno. Ca me fait pas marrer

moi non plus, j'ai dit et j'ai grimpé sur le rebord de la fenétre

Benno ! elle a fait. Descends de la

ho ¢a va, j'ai dit et je me suis assis sur le rebord, jambes dehors, je voulais juste profi-
ter de la vue. Qu'est-ce tu dis, on va au ciné ?

Anna est venue derriére moi a la fenétre et m'a fait je trouve ¢a vraiment con de ta
part. Il y avait une fille dans mon lycée qui s'est suicidée, je la connaissais un peu

désolé, j'ai dit. Viens, assieds-toi. |l fait trop beau dehors

tu crois que ton bureau me supporte elle a demandé, il était sous la fenétre, évidem-
ment j'ai dit puisque moi oui, t'es plus maigre que moi elle a dit. N'importe quoi j'ai dit, tu
crois que t'es grosse ? J'ai presque cinq kilos de trop. T'as des soucis toi j'ai dit, on dirait
ma mere

on était assis sur le rebord de la fenétre a faire pendiller nos jambes et a contempler
I'arriere-cour, qui était d'un aspect trés ennuyeux. A part les poubelles et un tuyau d'ar-
rosage soigneusement enroulé c'était le vide total. Pas un grain de poussiére, une fois
par semaine ils balayaient et repassaient au jet d'eau et on n'avait le droit de rien mettre,
méme pas les vélos. En revanche a l'intérieur chez leurs locataires ils laissent tout pour-
rir. Qu'est-ce qu'elle a écrit Tania ?

ah, rien. Pas treés important

d'abord j'ai juste mis mon bras autour de ses épaules, puis j'ai commencé lentement a
pousser en avant. Hé, elle a dit en s'agrippant au chambranle. J'ai continué a pousser. Jus-
qu'a ce qu'elle se mette a crier. Petite blague, j'ai dit

mais t'es malade ou quoi

bon, j'ai dit si on veut aller au cinoche, il est presque huit heures

en route j'ai encore dit, j'aimerais bien savoir comment c'est, de tuer quelqu'un. Com-
ment tu le ressens. Est-ce qu'on peut le sentir que tout a coup l'autre a purement et sim-
plement disparu, ou pas

je ne sais pas si Anna m'a pris au sérieux, je crois qu'elle ne disait plus rien du tout.
Elle tordait juste sa bouche boudeuse

au cinéma je me suis endormi direct

le lendemain ¢a marchait déja mieux pour le boulot. Pourtant a la fin il me manquait
encore six euros. Pourtant sur le chemin du retour je suis directement passé a I'école de
conduite Kellert qui était a mi-chemin de chez moi a la gare et je me suis inscrit, j'ai ré-
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servé toutes les lecons qui restaient aprés quinze heures. Je n'avais pas de temps a per-
dre

ma mére avait fait un giteau expres pour moi, entre-temps il était un peu sec. C'est
trop gentil de ta part j'ai dit, c'était quand méme pas la peine

maintenant on n'a méme plus le droit de faire plaisir a son fils

les cadeaux emballés dans du papier gommé rouge étaient rangées sur le piano (mon
frere fait du piano) parce que la table était déja mise pour le diner. C'est pas grand-chose
elle a fait, avec toi c'est difficile aussi de savoir qu'est-ce qui te fait plaisir.

C'était un fer a repasser et une bouilloire électrique.

Mais c'est chouette je me suis écrié et je |'ai embrassée sur les deux joues, n'est-ce
pas elle a dit, ¢a peut toujours servir. Pour la planche a repasser il y avait pas assez de
papier d'emballage, elle est dans la chambre.

En fait j'avais déja une bouilloire, je I'ai prise quand méme pour pas la décevoir. Je ne
savais pas non plus ou mettre la planche a repasser dans mes treize meétres carrés, les
plaques chauffantes étaient déja sur le micro-ondes qui était sur le frigo mais puisque je
voulais déménager. Pour repasser mes chemises ¢a venait a point nommé. De mon frére
j'ai eu un compact de U2, qui m'a bien plu. C'est ton genre, non, il m'a fait. Ca sonnait un
peu ironique. Lui je sais méme pas qu'est-ce qu'il écoute maintenant, comme genre. De
tata Karola, qui est aussi ma marraine, une boite de pralines.

De ma grand-meére un livre sur |'Histoire des chemins de fer allemands que je n'ai pas
encore lu (une tres chouette personne)

au diner j'étais un peu surpris parce que Dirk s'est brusquement mis a me questionner
au sujet de mon service d'objecteur. C'est vrai qu'il aurait bientdt son bac, mais j'avais
toujours pensé qu'il ferait I'armée. Aussi parce qu'on ne se parlait pas beaucoup, en gé-
néral. Quand il était petit il avait toute une armée miniature avec des chars et des avions
et tout et on entendait ses cris de combat dans tout I'appart, j'avais du mal a me concen-
trer, j'étais sur mes devoirs. Et plus tard les jeux de guerre sur l'ordinateur, ceux-la ils
les fait toujours, maintenant il essaie méme d'en inventer lui-méme, puisqu'il veut faire
informatique, je crois que ¢a ne marche pas encore tout a fait, mais raconte un peu il a
dit, la bouche pleine, déja en train de tartiner son paté de foie préféré sur la tranche sui-
vante. Le seul véritable, c'est ce qu'il répete a chaque fois. Moi ¢a m'a plu, j'ai dit

j'ai travaillé dans une institution pour handicapés comme j'ai déja dG mentionner quel-
que part, c'était fatigant quand méme, mais souvent on se marrait bien aussi. J'y allais tot
le matin, les réveiller, laver, habiller, certains le faisait quasiment tout seuls d'autres fal-
lait méme leur changer les couches, prendre le petit dej' avec eux, puis faire des jeux ou
d'autres activités, bricolage, se promener quand le temps était a la promenade puis dé-
jeuner, vaisselle, les déshabiller et les recoucher pour la sieste, puis j'étais relayé. De
sept a deux, journée de travail agréable. C'est ce que je voulais savoir, a dit mon frére. A
I'armée t'as pas autant de congé, alors qu'on y fait que poireauter dit Matze. Mais sept
heures c'est tot quand méme

en ce moment je me leve toujours a cing

mais toi de toute facon t'es débile

Dirk ! a dit ma mére.

[l'y en avait un dont j'avais a m'occuper en particulier

il reste du pain ?

Ma meére s'est levée pour aller dans la cuisine

c'était vraiment un fou, une maladie assez rare, ¢a avait a voir avec sa téte trop petite,
Paul il s'appelait, ses bras et ses jambes étaient aussi trop petits

plus que du pain mollasse comme ¢a ?
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t'as qu'a te le faire griller, moi je me reléve pas

quand il y avait un truc qu'il voulait pas ils se jetait sur le dos et remuait des bras et
des jambes et piaillait, on aurait dit une tortue.

Comme je regardais mon frére il avait pas l'air enthousiaste. Ca pouvait trés bien étre
a cause du pain. Parce que Paul était vraiment chouette. Vachement mignon. J'ai dit. Seu-
lement trés flemmard, ca c'était a cause des médicaments. Sans eux malheureusement il
déraillait complétement, j'ai vu ¢a une seule fois lorsque je les avais oubliés. J'avais déja
remarqué qu'il était plus réveillé que d'habitude et qu'il chantait et rigolait et s'intéressait
a tout et je me disais ¢a alors il a vraiment une bonne journée, le lendemain matin en re-
venant pour commencer il y avait son lit dans le couloir, je me suis dit c'est curieux ¢a,
j'ai ouvert la porte et son armoire énorme était au milieu de la chambre, Paul était cou-
ché par terre et frappait sans cesse contre le mur et saignait du poignet ou il s'était mor-
du, il se mordait souvent le poignet, ou se griffait le cou, apparemment il essayait de s'ar-
racher les tendons ou les veines, d'en finir, sauf que normalement il était beaucoup trop
faible pour y arriver a cause des médicaments mais la on est vraiment en droit de se de-
mander quel rapport avec Kai

aucun. J'y reviendrai. Vachement marrant tout ¢a disait Dirk, vraiment trop mignon. Je
lui ai accordé que c'était un mauvais exemple, parce que vraiment il était chouette Paul,
méme beaucoup plus intelligent qu'il n'en avait l'air, il savait compter jusqu'a dix et chan-
ter quelques chansons et peindre des chameaux, exclusivement des chameaux, dis ma-
man, je peux avoir des sous, on voulait sortir ce soir avec Matze et les autres

encore la deche ?

tu sais bien que j'ai di acheter ces bouquins pour le bac puis le pantalon

tu as di acheter ce pantalon ?

oui. J'ai d@i

j'aurais bien aimé raconter encore un peu, peut-étre parce que moi-méme ¢a faisait
longtemps que j'y avais pas pensé et on oublie si vite, aprés on ne peut méme plus s'ima-
giner qu'on a vécu tout ¢a pour de vrai, Dirk avait fini de manger et il est monté dans sa
chambre, j'ai aidé maman a débarrasser la table. Pendant qu'elle faisait la vaisselle et que
j'essuyais j'ai dit, j'ai encore un petit souhait pour mon anniversaire, un peu plus grand, et
c'est la voiture de papa

le break, assez semblable a celui de Kai, était au garage depuis un an. Ma mére n'a pas
son permis. Je lui ai raconté que j'étais en train de le faire

mais c'est toi qui paies l'assurance, elle a dit. Ensuite j'ai méme encore demandé des
sous, seulement en attendant que j'aurais ma premiere paye.

Qu'est-ce qu'on ne ferait pas pour rendre ses fils heureux.

Donc. Quant a Kai. Bon.

Effectivement je ne I'ai pas revu pendant un bout de temps. Toujours je pensais qu'il
allait m'appeler tres bientot, lui ou Tania, je ne pouvais pas l'imaginer autrement. Pour le
numéro ils auraient bien pu demander a Anna. Dés que le téléphone sonnait je sursautais
comme frappé par la foudre allé ? et puis c'était juste ma mere ou quoi, ou bien monsieur
Gelbacker qui voulait annuler une lecon de conduite ou alors Momo pour me demander
des heures sup pour des raisons quelconques

¢a ne pouvait pas continuer comme ¢a. Fallait que je m'y prenne autrement, voila pour
commencer qui était clair. Ceci dit. Un début était fait, apres tout.

[l n'y avait qu'a continuer

mercredi j'ai de nouveau regardé les annonces dans le journal, je n'avais pas de temps
a perdre, maintenant ou jamais, en effet il y avait ce que je cherchais, pas directement
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Wousenweg mais Feldau, peut-étre ¢a valait mieux pour commencer. J'ai tout de suite ap-
pelé I'agence et on a convenu d'une visite pour le lendemain aprés-midi

c'était juste a coté de chez Anna, le numéro 18a. L'immeuble était exactement sembla-
ble au sien, I'appart aussi, sauf a I'envers, symétriquement parlant. Une petite entrée, a
droite la salle de bains avec chiottes et douche, derriere il y avait la petite cuisine, tout
droit le couloir se prolongeait directement dans la chambre, une grande fenétre et une
porte vitrée qui donnait sur le balcon la vue était encore meilleure que chez elle, on-
zieéme étage, par-dessus les arbres au bord du canal on avait la vue sur le port et par-dela
jusqu'a la plaine I'appart était déja vacant. Celui-la je le prends, j'ai dit.

Etrangement le monsieur était tout de suite d'accord. Il restait des travaux a faire, le
chauffage devait étre remplacé et un robinet fuyait, ils avaient l'intention aussi de refaire
les murs, mais si je pouvais présenter toutes les paperasses a l'agence, le premier juin je
pourrais emmeénager. |'aimerais bien avoir des papiers peints un peu rugueux, genre imi-
tation crépi j'ai dit.

C'était prévu.

Ensuite, du tac au tac, je me suis procuré un catalogue lkéa. Les étageres au salon chez
les Schelling avaient I'air de venir d'lkéa, probablement des Billy. Ou Bonde. J'ai regardé
toutes les étageres qu'il y avait et aussi les tables et les canapés, il y avait méme des tissus
beiges mais je me suis rendu compte que je devais choisir si je voulais une table ou un
canapé, les deux n'allaient pas rentrer, ou alors j'aurais di virer le bureau ¢a n'allait pas
non plus. Déja avec le lit ¢a allait étre serré. Je ne me sentais pas trés bien ce jour-la.
J'avais encore ce bourdonnement d'oreilles ou qu'est-ce que c'est, une solution partielle
ce serait de virer mon lit et d'acheter un canapé qu'on peut déplier pour faire lit, il y en
avait un qui me plaisait bien il s'appelait Tomelilla.

Pour les premieres legcons de conduite on sortait de la ville, on allait sur des especes
de chemins de terre dans la plaine du c6té d'Unterhausen. Puis des routes départemen-
tales, puis la ville, puis I'autoroute. J'avais du mal avec les créneaux. Une fois sur une pe-
tite route j'ai failli foncer dans un camion qui sortait d'un virage, monsieur Gelbacker a
juste eu le temps de donner un coup dans le volant et on a fini dans le fossé, heureuse-
ment il était pas profond. Il s'est pas beaucoup faché non plus. Ainsi passaient les jours.
Regarder en avant, voila ce qui comptait. Ne rien regretter, avait dit Tania

dés que j'avais réglé tout ce qu'il fallait pour le déménagement, je me suis trouvé en
proie a des doutes immenses. Si c'était vraiment ¢a. Qu'est-ce que j'avais a faire d'un tel
petit studio minable ? J'avais peut-étre pas habité seul assez longtemps ? C'était pas jus-
tement une fois de plus la mauvaise voie ? Devant moi j'avais le premier carton du démé-
nagement, par précaution je l'avais déja fait alors qu'il restait deux semaines, je venais de
le scotcher et de marquer bien proprement dessus ce qu'il contenait. Le voila. J'ai com-
mencé par m'asseoir dessus pour réfléchir. Qu'est-ce qu'il y avait a réfléchir. J'avais signé,
j'avais payé la caution. ]'avais méme trouvé quelqu'un pour reprendre ma chambre

eh bien, qu'est-ce que ¢a prouvait. C'était faux quand méme. Je manquais de courage.
Assez de demi-mesures. Tout devait changer, tout devait avoir changé quand j'allais re-
voir Kai. Car du fait que j'allais le revoir, je n'en doutais pas un seul instant

les circonstances, je dois dire que je me les étais imaginées un peu autrement. Mais
une chose aprés l'autre. Je tacherai d'étre bref.

Je me suis levé et jai renlevé le scotch et remis proprement tous les livres sur ['éta-
gere ensuite j'ai essayé d'appeler Anna pour lui demander elle était pas chez elle.
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Le lendemain je suis tout de suite allé la voir aprés le travail, au pas de course j'ai tra-
versé moitié de la ville, j'avais pas envie d'attendre le bus, une fois arrivé hors d'haleine
en bas de chez elle apparemment je n'étais déja plus aussi slr

en tout cas j'ai commencé par descendre le talus pour aller au bord du canal et re-
prendre mon souffle. Je me suis assis sur un banc a c6té du sentier et j'ai fixé I'eau. En es-
sayant de reprendre ma réflexion depuis le début. C'était difficile. Surtout parce que sur
le banc d'a coté quelqu'un s'est brusquement mis a jouer de I'harmonica.

Ca sonnait comme du blues. Trés monotone, trés beau, impossible de ne pas écouter.
L'homme portait un costard propre et avec ¢a des cheveux ébouriffés, parfois il tirait sur
son instrument comme quelqu'un qui n'arrive plus a respirer, et alors les longues notes
vibraient tellement fort, ga me donnait envie de pleurer, finalement j'ai pas pu. C'est que
I'homme avait l'air tout a fait enjoué. Il était assis en tailleur sur le banc, a c6té de lui un
autre avec une casquette de sport battait le rythme sur son genou, ou bien il tambouri-
nait a l'aide d'un petit baton contre la poubelle. Une fois la mélodie me semblait fami-
liere. Puis ils se sont interrompus et ont parlé anglais. J'arrivais pas a comprendre. Je me
suis levé et je voulais leur donner une piéce, en fait ils ne faisaient pas la quéte. J'ai re-
monté le talus et chez sonné chez Anna.

Elle y était

salut Anna, j'ai dit.

Tout chez elle avait l'air pareil que la premiere fois, tout a coup je me rendais compte
que depuis lors j'avais pas été chez elle, ca me semblait une éternité. A bien y réfléchir et
si je ne m'abuse, depuis la mi-avril ou on s'était rencontrés, un mois avait dii passer, rien
de plus, tout avait l'air pareil, et puis différent quand méme. Le méme couvre-lit en pat-
chwork bigarré, le méme entassement de peluches dans le coin. Les mémes photos au
mur. Les dolomites, la Golf rouge aupres de la glissiere. Anna aux tresses blondes.
Stromboli. Tout était la. Quelque chose avait changé, salut Anna, j'ai dit et je voulais
I'embrasser, elle a reculé. Entre. Elle a dit. D'une voix un peu curieuse. Ca va

bien, j'ai dit et toi, et je me suis de nouveau rapproché et je I'ai prise dans mes bras.
Elle restait tout raide. Mais assieds-toi. Tu veux boire quelque chose. Non merci j'ai dit,
alors que j'avais sacrément soif aprés ma course. J'aurais bien aimé la pousser en direc-
tion du lit, difficile parce que je me trouvais du mauvais coté, c'est pourquoi je l'ai pous-
sée en direction de la fenétre, elle n'avait pas l'air d'apprécier non plus, elle m'a repoussé
d'un geste assez violent j'ai failli tomber de justesse j'ai pu me retenir a la table ce dont
j'ai profité pour amortir I'élan de fagon élégante en me laissant tomber sur la chaise, mais
qu'est-ce qu'il y a j'ai dit. Ou plutét murmuré.

J'étais assis a la table, maintenant moi aussi un peu raide je crois, Anna restait debout
en face de moi, les bras croisés, s'adossant a la fenétre. Elle ne me répondait pas. Je ne
voyais pour ainsi dire que sa silhouette. L'harmonica en bas prés du canal je I'entendais
toujours.

Anna

j'étais assis a la table et je la regardais.

Anna était debout a la fenétre.

L'harmonica je I'entendais toujours

t'entends comment il joue, j'ai demandé et j'ai raconté comment j'avais écouté. Com-
ment j'avais été assis en bas de chez elle pour écouter. Comment des fois ¢a sonnait
comme s'il allait s'étouffer avec sa musique, t'entends, j'ai demandé

oui, a dit Anna

t'es venu pour me raconter ¢a, elle a demandé

oui j'ai dit, entre autres
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et quoi encore !

Anna était debout pres de la fenétre sans bouger.

Mais qu'est-ce qu'il y a j'ai demandé encore une fois alors elle m'a répondu que ¢a pou-
vait pas continuer comme ¢a, si je m'imaginais que je pouvais faire mes petites apparitions
comme ¢a quand ¢a me chantait et redisparaitre quand ¢a me chantait et que tout le
monde n'avait rien d'autre a faire que de m'attendre, si ¢ga m'était arrivé de me dire que
les autres continuaient d'exister quand j'y étais plus. Si je trouvais ¢a normal de me com-
porter comme la derniére fois et puis de ne plus donner signe, d'étre injoignable pendant
des jours et puis de débarquer brusquement ici pour sauter au lit avec elle puis filer une
fois de plus, tu me prends pour une poupée gonflable ou quoi ? Tache un peu de savoir
ce que je suis pour toi. Et puis fais-moi savoir.

Anna, jai dit.

Ses boucles blondes lui tombaient dans la figure

oui ?

je t'aime

ha ha

vraiment. J'ai essayé de lui expliquer que je m'étais rendu compte moi-méme que ¢a ne
pouvait pas continuer comme ¢a, c'est bien pour ¢a que j'étais venu, Anna, j'ai une petite
proposition a te faire

a savoir ?

La musique avait cessé

a savoir ?

Le soleil avait presque disparu. J'arrivais a voir Anna mieux qu'auparavant. Ses yeux
clairs. Allez arréte tes petites manieres.

Anna, j'ai dit, je voudrais qu'on parte en voyage ensemble.

Ah oui ? Comme ¢a en passant ? Tres sympa de ta part. Tu sais que je bosse ?

mais moi aussi j'ai dit, pas besoin que ce soit un grand voyage, juste un week-end déja
ce serait chouette, juste prendre un peu l'air, toi et moi, fin du mois j'ai mon premier
week-end de congés si tout va bien j'aurai mon permis vendredi matin, je suis déja inscrit
pour I'examen sinon on pourra toujours prendre le train. Je t'invite

Anna me regardait

et quelle destination ?

J'ai proposé Amsterdam.

Elle y avait pas encore été non plus.

Bah voila, j'ai dit.

Anna pour l'instant ne disait plus rien.

J'étais toujours assis a la table et elle debout en face de moi, personne ne bougeait, je
ne savais plus du tout comment nous sortir de la. Juste me lever comme si de rien n'était,
¢a me paraissait strictement irréalisable c'est pourquoi j'ai commencé par changer de su-
jet

et par l'interroger au sujet de Kai et Tania

elle ne savait pas grand-chose. En fait elle ne les connait que par l'intermédiaire de
Bernd. Dimanche dernier elle avait été au match, ¢a s'était terminé a égalité, deux-deux,
Kai y était, Tania et Timo elle ne les avait pas vus. Kai n'avait pas marqué de but si elle se
souvenait bien, mais tiré une fois contre le poteau et une fois juste a coté, je suis repor-
ter ou quoi ? Si tu veux tout savoir pourquoi t'es pas venu voir toi-méme

j'ai dit qu'on s'était vaguement disputés.

Anna m'a demandé,

mais j'avais dit que j'allais étre bref
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Amsterdam avec Anna c'était chouette.

L'examen de conduite faut dire que je l'avais loupé. Alors que je m'étais si bien entrai-
né pour les créneaux. Mais toujours sur le coté droit de la rue, et la tout a coup fallait
que je prenne une rue a sens unique et que je me gare du coté gauche, apres cinq fois
avant et arriére j'étais si bien encastré que j'ai directement passé le volant a I'examinateur
pour nous sortir de la. L'autre candidat, qui passait directement aprés moi et attendait
déja derriére dans la voiture s'en est sorti sans une erreur bien sir. On a donc pris le
train pour Amsterdam. Un changement a Cologne, a Venlo on a passé la frontiere. Le
soir on y était

la situation en Palestine s'était calmée un peu.

Sur le retour on avait de nouveau un changement a Cologne, il commencgait juste a
faire nuit. On était assis face a face dans le train de correspondance a contempler le va-
et-vient sur le quai, Anna m'a demandé : tu me vois ?

elle voulait dire son reflet dans la vitre.

Oui, j'ai dit et j'ai tiré la langue a son reflet. Et je lui ai demandé si elle voulait savoir ce
que je voyais en elle ?

en moi !

un éboueur

elle avait l'air un peu déconcertée mais elle a fini par le voir aussi, juste en train de
passer sur le quai avec son balai rouge, avec sa grosse moustache, peut-étre un Turc,
c'était remarquable quel soin il mettait a ramasser chaque petit papier. Il est en train de
faire un peu le ménage en toi, j'ai dit. On dirait qu'il y a pas mal de trucs qui trainent

en voila des compliments ! Mais c'est en toi qu'il va les fourrer, toutes ces saletés, cay
est, bien fait pour toi.

Tu veux savoir qu'est-ce que

attends ! c'est mon tour. Je vois en toi: un chariot rempli de paquets! Tous pour
moi ?

cay est, tu les as. N'empéche, en toi il y a marqué : 25% gratuits ! Offre exclusive !
C'est gentil de ta part, Anna.

Désolé, il y en a pas eu pour plus elle a dit avec un rire étouffé, et avec une légere se-
cousse le train s'est mis en branle. Au secours ! j'ai crié ¢a dérape sérieusement la en toi,
¢a va ! Aprés quelques métres on était de nouveau a l'arrét.

Anna : et maintenant ?

bof, toute sorte de choses et de gens

tous en moi ! |'espére que t'es jaloux ?

il y a encore un détail : une porte avec un panneau jaune. Haute tension, il y a marqué
dessus, acces interdit. Danger de mort

ah ! Mais tout va bien, en toi il y a I'extincteur

c'est vrai ! Ca me dépasse

une autre secousse, cette fois-ci on partait pour de bon.

Je lui ai raconté comment quand j'étais gosse je devais toujours me regarder dans la
glace. Je me rappelle plus vraiment qu'est-ce que j'y faisais, je sais juste que mon pére a
chaque fois se mettait a m'appeler, quand je sortais plus de la salle de bains, qu'est-ce
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qu'il y a Benno, tu fais encore des grimaces ? Alors que je faisais méme pas de grimaces je
crois, je me regardais tout bétement

tiens j'aurais pas pensé ¢a, que t'étais si narcissique

non mais quel rapport

qui s'admire dans la glace est narcissique, c'est pas comme ¢a qu'on dit

j'ai pas dit que je me suis admiré. En plus toi aussi tu te regardes tout le temps dans la
glace

t'es marrant. Faut bien que je me maquille

pourquoi. Qui se maquille est narcissique, je peux dire pareil

tu veux peut-étre que je me magquille pas ?

moi je t'aime bien sans maquillage, comme ce matin

t'as un drole de goit toi. Avec mes cernes ?

t'as pas de cernes du tout

mais t'es aveugle

ou amoureux

ne recommence pas, Benno !

A ce point on s'est tous les deux tirés la langue.

On parlait toujours avec nos reflets. Elle me plaisait beaucoup dans son reflet, ¢a lui
donnait un air plus fragile, plus transparent, juste un peu flou a cause du double vitrage.

Ce recommence pas elle I'a dit parce que le matin méme a Amsterdam je lui avais fait
une petite demande en mariage. Elle avait refusé. Non mais tu rigoles, elle avait dit. Non
j'avais dit, sans blague. C'est vrai qu'avec toi il faut s'attendre a tout, elle avait dit et s'était
mise a rire, mais la pour le coup tu m'épates. Dommage, j'avais dit. Elle s'était touché le
front et m'avait tiré la langue. J'avais demandé, mais tu veux pas d'enfants, t'as vingt-cinq
ans quand méme. T'es un peu abrupt des fois elle avait dit, mais c'est rien du tout, attends
d'avoir vingt-cinq ans et tu verras. En plus je sais pas encore si je veux des gosses. J'ai dit
qu'on aurait certainement de beaux gosses ensemble, et puis il m'en faut pas des masses
non plus, tu préféres un garcon ou une fille ? Non mais ¢a va, elle avait dit, petit fada, tu
sais que je te trouve mignon, tu sais ¢a, et elle m'avait embrassé et chatouillé aux fesses
ou je suis trés sensible, on était encore au lit

et maintenant ? elle a demandé apreés une pause. Le jeu semblait lui plaire. Maintenant,
il y a: de I'espace en toi, plein d'espace

en toi c'est assez bouché. Tant pis. (Pause) Maintenant ¢a se dégage

pause

mais tu rougis, j'ai dit (virage, un reste de couchant) qu'est-ce qu'il y a, t'as honte de
moi ! (virage) et maintenant tu redeviens toute pale, Anna ! ¢a va pas du tout la

si si, trés bien. Mais toi, dans ta téte il y a une de ces fumées, tout un nuage. Ca res-
sort déja par les oreilles. Tu réfléchis trop, Benno !

des arbres. Ca pousse bien dans ta téte

toi pareil. Vert d'envie ?

hum. Pourquoi tu pleures des flots ? (une riviere)

c'est bon, c'est passé

pause

bien branchée (fils électriques)
toi aussi

nous ensemble

oui ? (rires)
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pause, j'aurais bien aimé me pencher vers elle pour I'embrasser, mais je n'osais pas
quitter son reflet des yeux. Et la regarder en vrai. Tellement on était fixés sur le jeu.
Pour l'instant la distance entre les deux banquettes me semblait en quelque sorte tout a
fait infranchissable

maintenant ?

plus rien. Le vide total.

en toi aussi. Tant pis

oui

pause

ha ! je me suis écrié, mais t'as un petit oiseau dans la téte !

pas plutot une araignée ? Toi aussi ! Deux !

toi toute une volée !

c'est pas juste elle a crié, c'est toujours toi qui vois tout en premier. Je ne joue plus.

On s'est regardés.

Elle m'avait I'air toute a I'envers.

Il n'allait pas tarder a faire complétement noir dehors.

J'ai hite d'étre dans mon lit quand méme, elle a dit, aprés une pause. N'empéche que
c'était chouette. Vraiment. Dis donc, Amsterdam.

Oui j'ai dit, j'ai trouvé aussi.

Le dimanche suivant j'ai encore eu congé, tout a coup, je sais méme pas pourquoi,
cette fois-ci je voulais vraiment aller voir le match, quoi qu'il arrive, méme si je devais le
regarder depuis l'autre rive. Il a été annulé.

Au moins je l'avais appris a 'avance, par Anna, qui était invitée par Laura et Bernd, un
brunch dans leur jardin, c'était censé se prolonger jusque dans I'aprés-midi, j'ai demandé
comment ¢a, il joue pas? Elle a dit non, ils jouent pas si régulierement tu sais. J'ai dit
comment ¢a, avant ils jouaient toujours.

Hasard, elle a dit.

Je me suis dit tout de suite qu'il devait y avoir un match important a la télé.

Kai et Tania viennent, j'ai demandé.

Je crois bien.

Passe-leur le bonjour, j'ai dit.

J'ai profité de la journée pour m'occuper de mon nouvel appartement.

Effectivement I'Allemagne jouait contre L'Arabie Saoudite. Notre premier match dans
ces mondiales. Je I'ai suivi a la radio. Comme si ¢a ne suffisait pas, on a gagné huit-zéro.
Le foot a la radio, c'est encore une histoire a part.

D'Amsterdam on n'a pas vu grand-chose en fait parce que le premier jour il pleuvait, et
le deuxieme il faisait si beau qu'Anna voulait voir la mer. D'abord on a pris un bus pour la
lissel qui dans cette partie s'appelle plus exactement Markermeer, la il n'y avait pas de
plage du tout. Ni de vagues. On a d{i reprendre le bus jusqu'a la gare et puis le train pour
Zandvoort sur la mer du Nord, comme ¢a en passant on a encore vu la gare de Haarlem.
Une petite ville charmante comme tout a ce qu'il parait. On n'avait pas le temps, on avait
fait la grasse mat, en revanche apres on a vu des champs de tulipes de tous les cotés,
comme dans les livres d'images. A Zandvoort il y avait du sable fin et des vagues a perte
de vue. Et des tas de gens qui étaient couchés dans des chaises longues ou pataugeaient
dans I'eau ou se promenaient sur le sable ou jouaient au tennis de plage. Dans les dunes
il y avait des cafés aux parasols bigarrés et des petits kiosques ou on pouvait acheter des
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frites et des boissons ou bien des glaces, j'avais envie de me baigner, Anna trouvait que
l'eau était trop froide en plus elle avait pas de maillot, du coup j'ai juste remonté mon
pantalon et marché un peu sur le bord et je I'ai éclaboussée, ensuite on s'est couchés sur
le sable pour bronzer, puis il a déja fallu qu'on reprenne le train parce que Anna devait
étre au boulot le lendemain matin a huit heures, moi j'avais encore le lundi qui était mon
jour de congé normal.

Quinze jours plus tard j'ai fini par avoir le permis, alors qu'une fois au feu rouge je
m'étais arrété juste devant le feu. Quand j'ai remarqué tout a coup que la ligne d'arrét se
trouvait a cing meétres derriére moi. Encore heureux qu'a l'arriére tout était libre, je
pouvais reculer. Je crois que I'examinateur a été tres gentil avec moi. L'autre candidat, qui
passait avant moi cette fois-ci, I'a loupé.

Plus ca va plus je m'embrouille avec la chronologie, tant pis, le jour de pluie on a
commencé par flaner un peu le long des canaux. Notre hotel était juste en face de la gare,
sur un bateau, c'était la grande attraction que j'avais trouvée pour nous a l'agence de
voyages. L'Amstel Botel sur la Open Havenfront, de la on s'est donc promenés dans la
vieille ville, d'abord jusqu'au Nieuwmarkt, puis Visserplein ou c'était moins beau, puis
toute la traversée du Centrum jusqu'a Prinsengracht on est aussi passés chez les putes.
C'était curieux de les voir quasiment nues derriére leurs grandes vitres et les touristes
qui passaient devant par petits groupes sous leurs parapluies et ne savaient pas ou regar-
der, c'est qu'il y avait cette vieille église juste en face, je crois que c'était censé étre celle
qui était sur mon poster. Sauf que l'artiste s'était permis quelques libertés par rapport au
modele. En réalité le coté arrondi avec les petites chapelles ne donnait pas du tout sur le
canal. Mais sur la ruelle avec les putes. J'ai aussi cherché la bonne affiche, au bureau du
tourisme et ailleurs mais rien trouvé j'ai demandé a Anna si elle la connaissait, elle n'avait
jamais été chez Kai et Tania a la maison. Ensuite on est allés au Rijksmuseum

ou il y avait cette peinture dont Tania raffolait tellement, la Mariée Juive, je I'ai trouvée
assez rapidement, d'abord j'étais un peu décu. Mais apres. Plus je la regardais. On voyait
juste cette mariée et puis 'homme, le fond était trés sombre. L'homme était plus grand
qu'elle et il inclinait légérement la téte en sa direction et posait un bras autour d'elle, il
avait de longs cheveux qui lui tombaient sur les épaules et qui avaient l'air un peu gras. Il
était habillé tout en or, la femme portait une robe rouge pétant et quelques boucles lui
tombent sur les tempes, son visage était un peu potelé. Aux joues rouges. Pensif. Lui
avait plutot I'air soucieux. lls se tenaient un peu en biais I'un par rapport a l'autre et leurs
regards se perdaient dans le vide, ils m'avaient I'air un peu embarrassé, d'abord je croyais
qu'il était son fiancé, je me disais il est en train de lui dire bonjour, peut-étre c'est la
premiére fois qu'il la prend dans ses bras, avec cette prudence incroyable mais aprés je
me suis dit mais non il a l'air plus 4gé, mais c'est son peére, son pére qui est en train de lui
dire au revoir avant de la donner a son mari. lls ont l'air tellement familiers, et en méme
temps comme s'ils étaient encore complétement étrangers ou déja complétement étran-
gers l'un a l'autre ou l'inverse c'est vraiment difficile de

je crois qu'Anna a bien aimé aussi, méme si elle y a passé moins de temps que moi,
c'est qu'il y en avait encore plein d'autres des peintures. Lorsqu'on est ressortis c'était
déja le soir.

Parce que ce premier jour on avait fait grasse mat pareil, Anna a toujours eu du mal a
se lever. Comme il pleuvait toujours on est allés dans un Coffeeshop et on a acheté de
I'nerbe. C'était une boutique minuscule, trois tables, trés agréable, on a bu du chocolat
et fumé et
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sur Anna I'effet était immédiat, elle a juste dit ouuh, trop bien et s'est renversée sur sa
chaise avec un air de jouisseur accoutumé, moi je sentais rien. C'est que j'ai pas trop
I'habitude, je crois qu'il faut s'habituer un peu pour sentir quelque chose. On a échangé
un peu nos expériences sur ce sujet, elle avait eu un copain qui était spécialiste, avec lui
elle avait pas mal fumé, moi j'en étais juste une fois tombé dans les pommes. Et une fois
la nuit d'aprés j'avais fait un réve tres bizarre. Ca me semblait beaucoup plus réel que les
réves en général, j'étais avec ma famille et pour une raison quelconque il fallait qu'on
meure tous, je comprenais pas. Ca me paraissait horrible, en plus il y avait une de ces
lumieres du soir qui était trop belle, on était dehors dans un paysage, les autres sem-
blaient trouver ca parfaitement normal. Mon pere distribuait les comprimés, des com-
primés si mortels qu'un seul suffisait, méme tout a fait indolores, les cercueils étaient
déja préts, on n'avait plus qu'a se coucher dedans et prendre son comprimé. Mon peére a
commencé, puis mon frére, et puis ma mere a donné un comprimé a ma petite sceur,
j'avais aussi une sceur dans le réve. Puis elle a pris le sien, je me disais mais c'est pas pos-
sible. J'ai pris mon courage a deux mains et je me suis mis a courir, je courais et courais a
travers le paysage, c'était un peu vallonné et ressemblait a la Méditerranée, je serrais
toujours le comprimé dans mon poing, je savais que tot ou tard j'allais devoir le prendre,
j'essayais juste de retarder le moment encore un peu. Heureusement le soleil ne bou-
geait pas de place, toujours la méme lumiére dorée sur tout. Finalement je suis arrivé au
bord de la mer

ensuite on a continué a fumer et on a parlé d'autres drogues, Anna avait pris deux ou
trois fois de I'ecstasy dans des soirées, j'ai dit j'aimerais bien tenter le LSD une fois, fal-
lait que je fasse gaffe elle a dit, je la vois encore devant moi assise la et comment elle me
fixait de ses pupilles énormes, ensuite elle avait envie de sortir

il pleuvait toujours. Entre-temps j'avais quand méme di avoir ma dose. Parce que je
me souviens combien j'étais fasciné par les gouttes de pluie, comment elles percutaient la
surface du canal et rebondissaient un peu en l'air et parfois s'entrechoquaient avec les
suivantes. Ce mouvement était extraordinaire. J'avais du mal a me concentrer parce que
Anna s'est mise a danser sur le pavé et a me jeter des regard séducteurs. Elle écartait les
bras et tournait sur elle-méme, je la regardais faire, parfois elle s'approchait dangereu-
sement du bord de I'eau. Plus tard elle a essayé de me jeter dans le canal et on se courait
apres, ce faisant on est passés devant une petite fontaine, et c'est la qu'elle s'est mise a
m'éclabousser. Alors qu'on était trempés tous les deux, on avait ni capuchons ni para-
pluies. Je voulais pas lui gacher le plaisir et 2 mon tour je lui ai jeté des poignées entieres
d'eau dans la figure ou dans la nuque, elle rigolait et criait ha, crapule ! Ca je te le rendrai !
Fais gaffe, maintenant on rigole plus ! et effectivement elle me I'a rendu au coup par coup.
A un moment donné elle s'est affalée contre moi et brusquement elle était trés fatiguée.

J'en ai profité pour regarder encore un peu les gouttes. Parfois, en trouvant le bon an-
gle par rapport aux lampadaires, on pouvait voir des arcs-en-ciel. En tout cas moi j'en ai
vu. Mais me concentrer n'était toujours pas chose facile parce que Anna me trainait dans
les bras et me bégayait des phrases sans rapport a l'oreille, alors on est encore allés
boire un chocolat. Dans une vieille maisonnette assez bancale a co6té d'une écluse. On
était trop mouillés pour rester longtemps. En revanche apreés dans notre bateau-hétel on
a encore fait I'amour sous la douche chaude.

Le deuxiéme matin, avant qu'on parte a la mer, Anna a encore dormi trés longtemps
comme j'ai mentionné plus haut, j'avais ma petite expérience et je l'ai laissée faire.

J'avais rien apporté a lire, par la fenétre de I'hétel on ne voyait qu'une bande d'eau et
puis le mur du quai en fait. En m'approchant de la vitre je pouvais voir que la journée
s'annongait belle. Ca ne pressait pas. En attendant j'ai regardé Anna dormir.
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Elle était nue, je pouvais deviner son corps sous les draps, le visage dépassait et une
épaule et une partie du dos, elle a un dos magnifique c'est ce que jai constaté ce matin-la.
Elle était enroulée sur le c6té, une main sous son cou, de l'autre elle s'agrippait aux
draps. Les cheveux blonds lui tombaient par-dessus les yeux, ses lévres pleines étaient
entrouvertes. Elle bavait un peu. Son nez retroussé. Une fois elle a di réver, elle bou-
geait un peu en murmurant quelque chose, apres quoi elle était de nouveau couchée
comme avant.

Quand un bateau passait a coté de nous sur la Havenfront, j'entendais les vagues cla-
quer contre le bordage. Sinon juste un clapotis régulier et en face a la gare les trains qui
entraient ou sortaient. Et puis les bruits des voitures bien sir et les voix des passants
au-dessus de nous sur le quai, je ne comprenais pas ce qu'ils disaient ou criaient.

Maintenant une meche était tombée devant sa bouche, elle bougeait tout doucement
d'avant en arriére avec ses respirations.

Pendant un instant je me sentais tres heureux. Puis je ne savais plus. Le soleil venait
d'arriver dans l'interstice entre le bateau et le quai et I'eau scintillait, la lumiére dansait en
zébrures sur le plafond bas de la chambre.

A un moment donné je n'en pouvais plus et j'ai commencé a la réveiller. D'abord j'ai
caressé son épaule, puis le dos et puis les fesses, j'ai replié un peu le drap, elle commen-
cait a bouger et se blottissait pour ainsi dire dans ma paume, je I'ai embrassée. Lors-
qu'elle a ouvert ses yeux bleus j'ai demandé si elle ne voulait pas se marier avec moi.

Elle a cligné des yeux d'un air tout endormi et m'a demandé, quoi ? et m'a tendu ses le-
vres, j'ai pas cédé a sa séduction mais répété ma phrase : si tu veux te marier avec moi.

Elle m'a juste regardé pendant un moment, et j'ai dit : Anna, j'ai envie de me marier
avec toi.

Non mais tu rigoles ? elle a demandé.

Le reste j'ai déja raconté
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8
ensuite je ne savais plus quoi faire

j'étais assis dans mon nouvel appartement que j'avais fini par prendre quand méme
pour commencer parce que j'avais pas trop le choix, et je regardais les murs blancs. Le
poster je l'avais balancé lors du déménagement. De tous les cotés les cartons encom-
braient la chambre. J'avais pas le courage de les déballer. Le matelas trainait dans un coin.
De mon vieux lit je m'étais débarrassé aussi tant qu'a faire. Pour acheter un nouveau il
manquait l'argent. Mon premier salaire était parti pour le voyage. Depuis le déménage-
ment et le permis j'avais des dettes a la place.

Le boulot me paraissait de plus en plus dénué de sens. Pendant des jours il pleuvait
sans arrét, on ne sortait méme pas la terrasse, j'étais debout avec mon plateau et le
temps ne passait pas, en tant que serveur on n'a jamais le droit de s'asseoir. Pas la-bas a
la gare. Momo était en vacances. Brigitte commandait. Pour changer j'avais le droit de lus-
trer les pieces chromées du bar. Pas de pourboire. J'ai jamais vu un été pluvieux a ce
point.

Les fois ou malgré tout il y avait des clients, je gardais Mehmet a I'ceil. Parce que par-
fois il me manquait encore de l'argent dans ma caisse, et peu a peu je le soupgonnais
d'encaisser ¢a et la aux tables ou j'avais servi, c'est ce que je croyais avoir vu une fois au
moins.

Je n'avais aucune preuve. Anna je la voyais de moins en moins. Alors qu'on était voi-
sins maintenant. A Amsterdam j'avais rien dit la-dessus parce que j'étais tellement pas sir
avec l'appart, et quand on était de retour trois jours plus tard c'était déja le déménage-
ment, du coup je ne savais plus comment lui dire. Tout a coup. Surtout que je m'y était si
mal pris avec ma demande en mariage. Alors que j'avais pas du tout pris cet appart pour
elle. Comment lui expliquer. C'est pourquoi j'ai rien expliqué du tout pour commencer.
J'ai déménagé et c'était tout

ce qui n'a pas rendu les choses plus faciles. On habitait quasiment le méme immeuble,
juste trois entrées plus loin. Chaque fois que je voulais entrer ou sortir de chez moi fal-
lait que je me faufile en quelque sorte pour pas la croiser. Sur mon balcon non plus
j'étais pas tranquille. Au début j'allais la voir régulierement et j'y passais la nuit, a chaque
fois fallait que j'invente de nouvelles excuses pourquoi elle pouvait pas venir chez moi,
téléphoner on pouvait toujours, j'avais gardé le méme numéro, mais une fois elle m'a
donné rendez-vous directement quelque part en ville et moi d'attendre caché dans notre
entrée derriére les boites aux lettres a I'épier a travers la porte vitrée jusqu'a ce qu'elle
soit passée, et puis de faire un détour pour pas prendre le méme bus qu'elle, et comme
elle était la avant moi fallait que j'arrive de l'autre c6té pour avoir l'air de venir de chez
moi et c'est comme ¢a qu'on a raté notre film. Elle a dG flairer que quelque chose n'allait
pas. Et du coup elle aussi a pris ses distances. Du coup je pouvais encore moins lui dire.

A un moment donné j'ai méme plus répondu au téléphone.

J'étais assis dans mon nouvel appart, sur un carton de déménagement ou bien j'étais
couché sur le matelas, je regardais le mur

et je ne savais plus quoi faire.

Tout s'était écroulé.

J'étais couché sur mon matelas, sur la couette blanche plutot, j'avais méme pas déballé
de housse, et j'essayais de penser a Kai et a Tania et a Timo et pourquoi on en était venu
la, mes pensées étaient en roue libre, je me fatiguais vite et je ne pouvais pas dormir.
J'avais mal a la téte. Une sorte de bourdonnement continuel, qui semblait s'approcher
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des fois et enfler jusqu'a un cri aigu comme si quelqu'un avait mis son micro trop prés du
haut-parleur. Puis ¢a se retirait de nouveau.

Je me faufilais au travail et retour, en route je m'achetais un plat préparé quelconque
que je mangeais chez moi sans méme le réchauffer, le four n'étais pas encore branché,
ensuite j'allais retrouver mon matelas. Et mon mal de téte. Les aspirines n'étaient plus
d'aucun secours.

Ce qui aidait des fois : écouter la radio. Je poussais un peu les cartons et je me cou-
chais sur le sol devant ma chaine hi-fi et je mettais une baffle a chaque oreille, pour pas
déranger les voisins. SWR 4 de préférence. Ces chansons d'amour et de fidélité et de
trahison et de roses rouges et de solitude, des fois ca me donnait envie de pleurer. Mais
apres j'y arrivais pas. Une fois il y a eu une chanson sur les Dolomites. L'éclat de I'aurore
et les cimes des montagnes et de toutes ses voix mon pays m'appelle, et puis les jours
s'en vont, I'année s'en va et au dernier couplet c'était I'hiver, doucement une nuit il nous
recouvrait de sa splendeur glacée, a un petit chalet conduisait la trace de nos skis, et le
soir par monts et par vaux résonnait trés doucement la mélodie, et alors on I'entendait
cette mélodie et elle était tellement belle et nostalgique et j'aurais pu crier

le lendemain matin en me lavant les dents je me suis regardé si longtemps dans la glace
en haussant les sourcils qu'a la fin je n'arrivais plus a me reconnaitre.

Ainsi j'allais a vau-I'eau.

Ma sensation du temps ne fonctionnait plus que par intermittence.

Parce qu'en réalité il s'est passé combien ? deux semaines peut-étre, méme pas. Jus-
qu'a ce dimanche, mi-juin. Si je suis pas en train de tout confondre la

exceptionnellement il ne pleuvait que trés peu, je me rappelle comment je regardais
sans arrét le ciel, a chaque instant ¢ca semblait vouloir cesser. Maintenant me tenir sur ce
pont au-dessus du canal et regarder Kai marquer un but aprés l'autre et applaudir.
Qu'est-ce que je fais ici. Mais ensuite il est arrivé un truc auquel je ne m'étais pas attendu.

Je venais de distribuer mes boissons et j'allais demander poliment aux deux clients
suivants ce qu'ils désiraient lorsque le jeune homme au veston sport s'est retourné vers
moi, et c'était Torsten. Dis donc, Torsten ! j'ai dit. Il a hésité un instant. Sans doute a
cause de mon déguisement, hé, j'ai dit

Benno ! Vieille épave ! En voila une surprise. Mais qu'est-ce t'as foutu avec tes cheveux

t'aimes pas

si bien sdr, t'as l'air super classe ! On te reconnait méme plus. This is Linda, il me
montrait la jeune femme assise en face de lui, bouche pointue, boucles rouges montées
au-dessus de la téte aucune idée comment on appelle ¢a, boucles d'oreilles qui mes sem-
blaient lourdes she's from the United States, hi, elle a fait en me tendant sa petite main
fragile

hi, j'ai dit. I'm very pleased to meet you

Benno is a very old friend of mine. Mais qu'est-ce tu fous ici, vieille patate

ben je travaille. Et toi, en congé ?

juste trois jours. J'aimerais bien, pour de bon. Ca fait longtemps. Tu sais comment ¢a
se passe. You're all right, darling ? I'm tired. Elle s'étirait comme pour souligner ses mots.
She has just arrived by the train. From Francfurt, from the airport

so, did you have a good flight ? j'ai demandé, oh yes, thank you! elle a dit avec son
sourire pointu. J'ai jeté un coup d'ceil a Brigitte, elle me lancait des regards sévéres. Bon,
qu'est-ce que vous buvez !

what do you like, my dear ?

oh, just bring me a coke, please. I'm thirsty
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very well j'ai dit en jetant un coup d'ceil 2 Mehmet qui avait encore cette drole de fa-
con de roder dans la salle, et toi Torsten ?

un demi

je suis allé préparer les deux boissons, la biere était particulierement bien réussie,
juste ce qu'il fallait de mousse pour qu'elle dépasse largement le bord du verre sans dé-
border pour autant c'est la que subitement j'ai cru voir Mehmet se diriger tout droit vers
mes rangées pour encaisser, je I'ai vite devancé. Suite a quoi c'est moi qui me suis fait en-
gueuler. Parce que j'avais pas fait contréler ma biére et mon coca. Gaffe a toi, a dit Bri-
gitte

what about Bob ? demandait Torsten a l'instant ou je suis retourné les servir. Oh, he's
fine. You know, elle lui a langé un regard qui avait l'air tres significatif. Il semblait parfai-
tement comprendre. Where did you meet ? j'ai demandé

Stuttgart, a un concert. Elle a fait un stage la-bas. Elle bosse chez Chrysler. Ah bon j'ai
dit, chez ces candidats a la faillite perpétuelle ? belle connerie quand méme de la part de
Daimler Benz que de les acheter, tu ferais mieux de la boucler a dit Torsten, les cotes
sont en train de remonter raides. T'en es encore a la situation d'il y a trois mois, c'est
¢a ? Right, darling ?

sorry ?

| told him Chrysler is heading up again, straight to the top. Ce disant Torsten s'est
renversé sur sa chaise pour s'allumer une cigarette. Sure, elle a dit avec un sourire vague.
Ca ne sonnait pas trés convaincant. Tout a coup la table du coin m'avait l'air étrangement
vide

il y avait pas des gens la a l'instant ? j'ai demandé a Mehmet, il était au courant de rien.
Fallait peut-étre que je m'occupe de mes clients moi-méme. Qu'il disait. Me regardant
d'un air pas concerné le moins du monde tout en se rajustant ses méches stylées. Bon.

J'ai fait un tour, attentivement, mes clients se passaient trés bien de moi, j'ai poireauté
cing minutes dans un coin et puis je suis retourné voir mes amis et j'ai demandé is this
the first time you come to our city ?

Yeah. It seems to be very beautiful, that's what he told me

really ?

you don't think so ?

| don't know j'ai dit. | always lived here

| see. | also can't tell wether New York City is really beautiful or not. Well, | like it !

it must be great, j'ai dit et alors comment ¢a va, a demandé Torsten. Que deviennent
les amours. Jusque la ga va, j'ai dit.

Et les études ?

j'ai laissé tomber.

ah bon ? Et, maintenant ?

je bosse ici, tu vois bien

c'est tout ?

ca suffit pas ?

he told me he quit his studies, a dit Torsten avec un regard pour elle qui lui aussi avait
I'air assez significatif. | didn't know that

oh. So what did you study, then?

english

my godness, why did you stop that! Your english is so pretty

thank you, j'ai dit et a ce point de notre conversation tout une ruche de clients s'est
engouffrée dans la salle, ils secouaient leurs manteaux et leurs parapluies et s'installaient
a mes tables, un instant j'ai dit. Magne-toi un peu, c'est ce que Mehmet semblait vouloir
me transmettre par son regard. Lorsque j'en avais fini avec tous leurs souhaits spéciaux
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Torsten était en train de dire | don't think it is that important. Of course it is ! elle s'est
écriée. You're kidding, aren't you ? Il a rigolé et ils se sont embrassés par-dessus la table.
Et alors, t'es déja allé la-bas aussi, j'ai demandé. Aux USA ? Pas encore

c'est vrai, ta phobie

n'importe quoi. J'ai pas eu le temps, c'est tout. Elle le regardait d'un air interrogateur,
il a expliqué he asked if | already went to see you, and | told him | didn't have the time
yet. J'ai dit and | thought it was because he is so afraid to fly

are you !

not at all. | told you | will come in July !

because before he was very afraid to fly, j'ai dit, bullshit a dit Torsten, what do you
know about it. We didn't really meet since three years. Maintenant t'exagéres un peu, j'ai
dit. Two years. Linda tripotait ses boucles d'oreilles, ses regards interrogateurs faisaient
des allers-retours entre moi et lui et moi, et quand c'est que t'as pris l'avion, j'ai demandé

bah I'année derniére pour aller en Tunisie. Je t'ai pas raconté ?

non, je savais pas. C'était bien

genial. Elle le regardait et il a dit | just told him | flew to Tunisia last year, just for to
prove him he's telling bullshit

did you ?

of course ! | didn't tell you ?

so how did you like it ?

wonderful.

yeah, it's such a lovely country, | was there once too

j'ai dit : it was just because before he was always very afraid of it, also of the moun-
tains. We once went to the Alps together, and he always had to cling to me for to look
down from the mountains

really ! elle a dit avec un petit rire, putain me rappelle pas de ¢a a dit Torsten, quelle
horreur. Yeah, it's true. It was horrible. But | improved!

lIs s'embrassaient.

Mehmet me regardait d'un air sévere et je suis allé ranger une fournée de verres sur
les étageres. Ensuite il y a encore eu quelques clients. Lorsque j'avais servi tout le monde
Torsten s'était levé. O.k., we have to move on. Qu'est-ce qu'on te doit

rien, j'ai dit. Vous étes invités, ¢a va sur ma facture

arréte, hors de question

si, vraiment

allez Benno, je veux pas que tu créves de faim non plus, a dit Torsten et a posé cinq
euros sur la table ensuite il a déployé son grand parapluie vert. Bon, on se verra. Ap-
pelle-moi un de ces quatre

promis

bye, a dit Linda en me tendant la main, it was a pleasure to meet you

for me too, j'ai dit

passe du bon temps, a dit Torsten. Garde le vent en poupe

toi aussi, je lui ai crié apres

ensuite ils avaient disparu sous la pluie.

Comme je retournais a leur table, j'avais du mal a en croire a mes yeux. Les cinq eu-
ros avaient disparu. C'est pas possible je me disais. C'est un peu gros quand méme. J'ai
cherché sur la banquette, sous la table, sous les autres tables, rien, t'as pas vu trainer
cinq euros j'ai demandé a Mehmet. Non. Bizarre, jai dit. Mehmet m'a fait savoir qu'il
n'était pas payé pour surveiller mon fric. A l'instant ils y étaient, j'ai dit sur un ton déses-
péré. Mehmet a émis I'hypothése que mon copain les aurait repris en partant, n'importe
quoi ! je me suis écrié, mais qu'est-ce que vous avez ! a demandé Brigitte. Je suis pas prét
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a me faire accuser devant tout le monde par un imbécile a dit Mehmet, qu'il fasse gaffe a
lui, c'était pas la premiéere fois que j'entendais ¢a ce matin-la, mais quoi j'ai dit, je voulais
juste, bon ¢a suffit a dit Brigitte. Mehmet m'avait déja tourné le dos. Il recommencgait a
servir ses clients, avec une politesse appuyée. Je le regardais faire.

D'un coup sec la porte de la salle des guichets s'est ouverte, un monsieur avec une va-
lise énorme a fait son entrée et s'est dirigé vers une de mes tables, s'est effondré sur sa
chaise en me faisant de grands signes avec son journal, vous désirez ? j'ai demandé, un
express. Tout de suite j'ai dit et sans plus me soucier du sens giratoire j'ai couru aux ma-
chines a café et je I'ai préparé Brigitte était en train de discuter avec une amie au comp-
toir j'ai fait trois pas en direction du monsieur et

je me suis fait interpeller sec, pourriez-vous me montrer le ticket de caisse s'il vous
plait ? Ah, oui, le ticket de caisse, ou c'est que, je crois que je

j'étais viré sans préavis.

Me voila sur la place de la gare, sous la brouillasse, un peu étourdi, soyez content de
vous en tirer comme ¢a avait dit le patron je pourrais aussi vous poursuivre en justice,
restons-en la, vous recevrez votre bulletin de paie par la poste, me voila sous la brouil-
lasse, sans bouger, je ne savais pas ou me diriger. J'étais un peu confus je crois. J'ai com-
mencé par remonter mon capuchon et j'ai descendu tout droit la FrankenstraBe. C'est la
que je les ai vus venir a ma rencontre.

Beaucoup d'entre eux portaient des petites pancartes qu'ils tenaient en I'air au bout de
leurs tiges, quelques-uns avaient méme déplié des grandes banderoles. Devant eux une
voiture de police roulait au pas. Arrétez la terreur de 'occupation, c'est ce que je pou-
vais lire sur une des banderoles en m'approchant, Sharon massacreur sur une autre, sur
la plupart des petites pancartes il y avait des photos de morts ou d'estropiés, en dessous
était marqué made in Israél, ou ceci est ma famille, ou des soldats israéliens retiennent
des ambulances avec des Palestiniens griévement blessés jusqu'a ce qu'ils meurent d'hé-
morragie, sur une affiche je lisais do you want a photo, I'image j'avais du mal a la recon-
naitre. Je me suis approché davantage et jai vu trois soldats, I'un se penchait en arriére
apparemment pour prendre en photo les deux autres qui se mettaient en pose, j'ai mis
un petit moment avant de voir le cadavre étalé a leurs pieds

quelqu'un peut tenir un instant ? disait une voix a coté de moi, j'ai tendu le bras, déja je
l'avais dans la main. Sans commentaire, était marqué sur la pancarte. Sous I'écriture il y
avait cinq petites images en noir et blanc, trés floues, au premier regard on voyait seule-
ment que sur chacune il y avait des gens et des voitures. Puis, que plusieurs portaient des
képis de policiers. Puis qu'ils entouraient sur un homme qui n'en avait pas. D'abord il
était debout, ensuite recourbé par terre, finalement étendu de tout son long et seul,
juste la voiture était toujours garée a sa droite. On piétinait quasiment sur place. Alors
qu'on n'était pas nombreux, une petite centaine, la plupart des participants avaient des
foulards palestiniens autour du cou, tout le monde parlait en méme temps, a voix basse.
Il y avait quelques Allemands aussi. A cété de moi une un groupuscule portait une grande
banderole, solidarité avec les habitants d'Israél et de Palestine, contre le terrorisme de
I'occupation, contre le terrorisme des kamikazes j'ai appris qu'ils représentaient le CAC,
le Comité pour I'Amérique Centrale. Mais ils s'engageaient ou ils pouvaient. Je ne suis
pas resté longtemps avec eux. Ca allait un peu lentement a mon sens. Et puis je ne savais
pas trés bien ce que j'avais perdu dans ce cortége. Bientot je n'entendais plus que de
I'arabe autour de moi. Quelqu'un peut tenir un instant, jai dit. Plusieurs fois. Personne
ne m'écoutait. Tout a coup des hommes devant nous se sont mis a gueuler, je ne com-
prenais rien, je pouvais seulement observer que deux d'entre eux scandaient toujours la



99

méme phrase et que les autre criaient pour les faire taire. lls ont failli en venir aux mains,
mais ensuite ils se sont calmés. J'ai demandé a la jeune femme qui marchait a c6té de moi
qu'est-ce qui s'était passé, elle continuait a discuter en arabe avec ses amies, ¢a sonnait
bien, trés mélodieux, quelqu'un avec un haut-parleur sur la téte s'est frayé un chemin
pour passer devant, un autre le suivait de pres et parlait dans un micro, en allemand, il
tenait juste a souligner que ceci n'est pas une manifestation anti-sioniste et qu'il
condamne séverement tout acte de violence contre des civils, ceci est un cortege fune-
bre pour les fils et les filles de Palestine, je vous prie d'observer le silence et de suivre
les instructions des organisateurs

elle ne portait pas de fichu sur la téte comme ses amies mais de longs cheveux bruns,
presque jusqu'aux hanches, son keffieh elle se I'était noué autour du cou. Elle avait un air
treés distingué, avec un bracelet doré au poignet, j'ai fait une tentative en anglais do you
come from Palestine ? Tu peux causer allemand, elle m'a fait. Ah d'accord. Est-ce qu'elle
vient aussi de Palestine ? Sa famille ca fait longtemps qu'ils sont en Allemagne, sauf ses
cousines ici qui vivent au Liban. Ah

en me retournant j'étais surpris, j'arrivais plus a voir la queue du cortége. On avait la
cote. Aucune idée d'ou ils venaient tous de déboucher. Est-ce qu'elle aussi avait perdu
des personnes de sa famille ? Non, pas directement, mais des amis a elle si, chacun avait
sans doute connu un mort d'une fagon ou d'une autre. Si moi aussi je connais quelqu'un ?
Non, je passais par hasard en fait. C'est bien, elle a dit. Elle s'appelait Naéma. Lorsqu'on
est arrivés a la Marktplatz la pluie avait cessé.

Tous se réunissaient devant la mairie. J'ai vu qu'il y avait encore d'autres groupements,
par exemple ceux d'Attac avec leur banderole un monde pacifique est possible, d'autres
avec plus jamais de guerre, quelques-uns avec des pancartes arabes calligraphiées, Naéma
m'a dit que c'étaient les islamistes. Un est restés debout un moment a rien faire, elle m'a
raconté qu'elle est tres divisée pour ce qui concerne la Palestine. Elle est pas sire si les
Palestiniens en ce moment seraient capables de fonder un Etat. La société la-bas devient
de plus en plus violente et intolérante. A Gaza les Palestiniens ont repris les prisons
israéliennes, et maintenant c'est eux qui continuent a y torturer, les arrestations illégales
et les exécutions sont la regle. Arafat est pas de ceux qui hésitent a liquider tous ceux
qui lui barrent la route. Malgré tout je suis pour un Etat palestinien, évidemment, faut
bien parce que sinon, c'est la que quelqu'un devant nous sur les marches de I'Hotel de
Ville s'est mis a parler dans le micro, c'était un Allemand, il avait peint son visage en blanc
comme un masque et lancait plusieurs appels au gouvernement allemand et disait que
c'était se méprendre fatalement sur le passé que d'en faire une excuse pour tolérer une
occupation, plus fort, plus fort! criaient certains sans arrét, pourtant celui avec le haut-
parleur sur la téte n'arrétait pas de se tourner dans tous les sens pour que tout le
monde entende. Méme un Israélien le lui avait dit : ce serait un crime si les pacifistes al-
lemands se taisaient maintenant et approuvaient par la Sharon et sa guerre. Ensuite c'était
le tour d'un Palestinien. Lui depuis deux semaines il était sans nouvelles de sa famille
parce qu'apparemment les Israéliens avaient coupé toutes les lignes vers les territoires,
il ignorait s'ils étaient toujours en vie, Sharon refuse I'acces aux observateurs étrangers il
criait, la voix vibrante et avec des R amplement roulés, et pourrrquoi ? Personne ne doit
pouvoir rapporter les massacres qu'ils perpétuent. Personne ne doit pouvoir rapporter
que les gens sont sans électricité et sans eau depuis des semaines. Personne ne doit
pouvoir rapporter que les militaires israéliens ont déja arraché des centaines de milliers
d'oliviers. Personne ne doit pouvoir rapporter que ce n'est pas l'infrastructure du terro-
risme qu'ils détruisent, mais l'infrastructure de la vie, a la phrase avec les oliviers j'ai
brusquement eu les larmes aux yeux. J'était un peu géné, de pleurer a cause des arbres et
pas a cause des humains mais ces oliviers me semblaient tellement innocents, plus inno-
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cents encore que les enfants Naéma écoutait avec ses grands yeux sombres, ses lévres
légerement entrouvertes et peut-étre c'était quand méme a cause des humains, de ceux
qui avaient pris soin de ces arbres par-dela les générations, Naéma apreés je I'ai jamais re-
vue.

Les applaudissement étaient frénétiques.

On s'est méme pas dit au revoir.

Quelqu'un a déclaré que la manifestation était terminée, pas tout le monde ne sem-
blait étre d'accord pour autant. Dans un coin il y en avait qui se sont mis a scander stop-
pez Sharon le meurtrier, stoppez Sharon le meurtrier. Prés de nous je voyais plusieurs
femmes arabes chanter le slogan avec un train d'enfer et s'éclater comme si c'était vive
I'empereur, vive I'empereur ou comme si elles voulaient juste se réchauffer un peu, puis
leurs cris ont été recouverts par d'autres cris en arabe. En quoi un autre groupe de fem-
mes se distinguait particulierement, dans lequel une vieille avec une voix invraisembla-
blement stridente donnait toujours I'attaque et les autres suivaient, les mots Mahomet et
Allah étaient trés fréquents. Un homme trés grand, un des organisateurs je crois, s'est
plusieurs fois adressé a ces femmes, bien slr je comprenais rien mais ¢a semblait étre du
genre, oui, vous étes des petites filles gentilles, on a entendu que vous savez tres bien
chanter mais maintenant il serait temps d'aller a la maison, alors parfois le calme était
presque revenu, mais apres il y en avait toujours une qui n'y résistait pas, la bouche ca-
chée derriere sa main elle redonnait une attaque stridente et toutes reprenaient en
choeur

j'ai regardé autour de moi et Naéma n'y était plus. J'ai glissé ma pancarte dans la main
du premier porteur de keffieh venu et j'ai fait un tour, elle n'y était vraiment plus.

Peu a peu l'assemblée commencait a se dissoudre.

A peine j'étais chez moi que le téléphone a sonné, j'étais tellement confus que j'ai ou-
blié que je ne répondais plus, c'était Anne. Comme quoi elle savait que la question était
probablement vaine mais elle allait sortir en ville tout a I'heure avec quelques copains
est-ce que spontanément j'aurais pas envie de venir, bien sir j'ai dit, avec plaisir

je n'avais plus rien a perdre, on s'est donné rendez-vous au bar dit le Tournage, dans
l'ainsi dite vieille ville, Anne était d'humeur excellente, elle faisait plein de blagues avec
ses copains que je ne comprenais qu'a moitié, je ne savais pas exactement pourquoi elle
m'avait invité, la plupart de ces copains je les avais jamais vus

la soirée était assez mouvementée, a commencer par le fait qu'on a tout de suite
commencé a boire du schnaps, je sais méme pas pourquoi, on était encore debout a coté
du zinc je crois a cause d'un de ces copains en question il portait un chapeau et des bot-
tes de cow-boy, tout le monde a commencé par admirer son chapeau et ses bottes,
Charlie il s'appelait, et alors avec un grand geste il a sorti sa boite a cigares et a crié a
I'adresse du barman, il s'appelait Bob le barman, et Charlie a crié Bob, une goutte ! et appa-
remment Anne a tellement bien aimé qu'elle s'est mise a crier a son tour Bob, une
goutte ! et alors tout le monde pareil

on était tous assis autour d'une longue table, bien une dizaine de personnes, c'était du
Ramazotti qu'on buvait au début. Puis de la Sambuca. La tant qu'a faire on a pris une bou-
teille entiere. J'étais assis entre Anne et un de ses copains Manni il s'appelait et il avait les
cheveux longs, je faisais pas vraiment attention au début. Quelqu'un a proposé un jeu que
j'avais jamais vu, fallait tremper son doigt dans son verre et puis l'allumer et le tenir
contre le doigt de son voisin pour lui passer la flamme, celui chez qui elle s'éteignait de-
vait boire cul sec. Plusieurs filles voulaient pas jouer au départ parce qu'elles craignaient
pour leurs doigts ou pour leur vernis a ongles, a la fin tout le monde a joué, en fait on
sentait rien, fallait juste retremper son doigt assez vite pour éteindre la flamme, de toute
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facon fallait le retremper vite parce qu'il suffisait que quelqu'un crie changement et déja la
flamme revenait dans I'autre sens, encore heureux qu'on a commencé par quelques tours
d'entrainement. Aprés on a pris de la vitesse, a la fin on faisait jusqu'a trois tours. En
méme temps ¢a parlait et riait beaucoup, j'écoutais pas, j'étais trés concentré. Parce que
la Sambuca ¢a me rend malade en moins de deux. J'ai di boire que deux verres, et pour
finir celui dans lequel je trempais toujours mon doigt, il y avait plus grand-chose dedans.
En revanche tout le monde avait les doigts collants. La table aussi en était recouverte, en-
tre-temps elle avait méme plusieurs fois pris feu dans un coin fallait pas s'en laisser trou-
bler. Ensuite on est revenus au Ramazotti. Je sais méme pas pourquoi on n'a bu que du
schnaps toute la soirée

a un moment donné ce Manni s'est tourné vers moi et a commencé a me raconter des
trucs sur la géomeétrie, il faisait des études de maths et de philo a ce qu'il disait, si j'avais
déja entendu parler de la géométrie projective ? J'ai toujours été un zéro en maths, j'ai
dit, ca a bien failli me colter mon bac. Tres simple il a dit, imagine que t'es sur une voie
de chemin de fer qui se prolonge toujours tout droit, devant toi et derriére. Dans ce cas
les deux rails, de ton point de vue, se rapprochent toujours davantage, jusqu'a se ren-
contrer a I'horizon. D'accord ?

et s'il y a un train qui arrive ? j'ai demandé, apparemment j'étais déja pas mal bourré
apres tout

alors tant pis pour toi. Mais s'il y en a pas, on peut démontrer de fagon mathématique
que les deux points devant et derriere toi ou les lignes se rencontrent, donc les deux
points de fuite, sont identiques. Le méme

hum

trés simple il a dit, un instant, et s'est levé. Anne voulait savoir comment ¢a allait, avec
Anna et tout, j'ai pas eu le temps de répondre parce que le revoila, un crayon a la main et
un bloc-notes avec Tournage marqué dessus, il a dessiné deux traits droits sur son pa-
pier et m'a demandé, qu'est-ce que tu vois, deux traits, jai dit. Et qu'est-ce que tu remar-
ques au sujet de ces traits ? Qu'ils sont bleus. Et sinon ? Qu'ils se coupent. Exactement, il
a dit en arrachant la feuille, puis il en a dessiné deux autres. J'ai immédiatement remarqué
que ceux-la ne se coupaient pas. Si ! il a dit, les lignes se coupent, juste pas sur la feuille
mais un peu plus loin, environ la ou Anne tient sa main, Anne bouge pas! j'ai crié, mais
elle avait déja bougé pour saisir son verre (elle avait une bague avec une pierre énorme
au majeur, jamais vu non plus) qu'est-ce qu'il y a, elle a demandé, rien jai dit, o.k., je te
suis, du coup il a tracé deux lignes qui ne convergeaient que trés légérement et m'a fait
bon, ces deux-la se rencontrent peut-étre la-bas a la porte des chiottes. Si tu veux, j'ai
dit. Ensuite il en a dessiné deux autres qui divergeaient, bon j'ai dit, ces deux-la ne se ren-
contrent plus, bien sir que si il a dit, derriere toi, peut-étre dans le couloir, sur le dis-
tributeur de cigarettes, d'accord j'ai dit. Qui reprend une tournée, a crié Charlie, je crois
que ¢a va étre la mienne. Tout le monde a crié oui. Sauf nous deux. Manni a tracé deux li-
gnes parfaitement paralléles puis il m'a regardé. Je 'ai regardé a mon tour, je n'osais rien
dire, du coup on s'est mis a rire tous les deux et on a trinqué pour vider nos verres. Et
maintenant ? il a demandé. Maintenant elles ne se coupent vraiment plus. Si, il a dit. A
'infini. J'ai rigolé et j'ai dit : mais ca n'existe pas. Evidemment que ca existe, il a dit. Ou ca,
j'ai demandé. Dans notre téte, de toute fagon les maths existent que dans notre téte, ou
bien t'as déja vu quelque part dans la nature un deux plus deux font quatre. Je sais pas, j'ai
dit. Charlie distribuait les verres de schnaps. Manni s'est mis a parler d'Euclide, qui lui
aussi n'avait pas encore osé penser l'infini, on a mis deux mille ans pour y arriver. Le
néant a d'ailleurs subi un peu le méme destin, puisque les Grecs ne connaissaient pas en-
core le zéro non plus. Pourtant tu vas quand méme pas prétendre que le zéro n'existe
pas ? |'y avais jamais réfléchi. A Charlie, a crié une fille en levant son verre, tout le monde
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s'est mis a trinquer par-dessus nos tétes, encore une fois, a dit Manni. Si les lignes se
croisent devant toi et que tu les tournes de fagon a ce qu'elles deviennent de plus en plus
paralléles, le point d'intersection s'éloigne progressivement de toi, d'accord, et si tu
continues a les tourner dans le méme sens le point d'intersection revient vers toi par
derriére, et entre les deux il doit forcément y avoir un point qui est devant et derriére
en méme temps, et c'était a l'infini. Ca y est j'ai dit, j'ai le vertige.

Manni a continué encore pendant un temps a gribouiller des lignes et des formes de
plus en plus compliquées sur ses feuilles. Jusqu'a épuisement du bloc-notes. J'avais du mal
a me concentrer. En quelque sorte il dessinait des formes qu'ensuite il expédiait par-
dessus une ligne d'horizon a travers l'infini, et de l'autre coté elles s'étaient compléte-
ment renversées, ce qui avant étaient les points maintenant c'étaient les lignes et inver-
sement, le reste jai plus suivi. A un moment donné quelqu'un a crié : le bus va partir,
alors tout le monde s'est levé et on est sortis en chancelant et montés comme ¢a

c'était une sorte de camionnette tres grande, une marque américaine, elle me semblait
immense. On s'est installés sur la banquette arriere, j'étais dans le coin a coté de Manni,
la camionnette était tellement large qu'on tenait facilement a cinq sur une banquette. On
était peut-étre une dizaine, seulement apres le départ j'ai remarqué qu'Anne n'était
méme pas avec nous. Personne ne savait au juste ou on allait. Quelqu'un avait dit que le
conducteur voulait encore aller a une soirée, avec lui aucune discussion possible il avait
mis sa radio a plein volume, une sorte de musique de carnaval, il était plus 4gé que nous
tous, je ne voyais que son crane un peu dégarni. En route quelques-uns se sont mis a
danser entre les banquettes ou sur les sieges. Manni était passé a un autre sujet, il me
parlait d'une dissert qu'il était en train de rédiger pour la philo, sur le Parménide de Pla-
ton, la question décisive c'était : si derriére ou au-dessus de tous les objets rouges il y a
l'idée du rouge, est-ce que cette idée elle-méme est rouge ? J'ai immédiatement piqué un
fou rire. Platon ne va quand méme pas prétendre que l'idée de toutes les camionnettes
est elle-méme une camionnette ! Peut-étre pas a dit Manni, mais que l'idée du lit soit
douce, il ne l'exclut pas. En méme temps ses allusions sont assez obscures dans ce pas-
sage, et les savants se disputent encore de savoir si c'est bien ce qu'il a voulu dire. C'est
justement sur cette dispute qu'il devait écrire. Parce que la on est devant un probléme,
c'est que dans ce cas il doit aussi y avoir une idée de l'idée du rouge etc. donc une sorte
d'effet Larsen logique si tu veux, une régression a l'infini. Ah non j'ai dit, s'il te plait on
recommence pas avec l'infini. J'avais I'impression qu'on tournait plusieurs fois en rond,
c'était peut-étre a cause des nombreux sens uniques. Entre-temps j'avais complétement
perdu le sens de I'orientation, mais ensuite j'ai vu la gare de Wenden, on n'était pas arri-
vés tres loin, peu aprés on a stoppé sur un parking devant un supermarché. On est tous
allés a la soirée, c'est-a-dire ceux qui restaient quelques-uns avaient dii descendre en
cours de route, a la fin on n'était plus que six ou sept. La féte était tres vaste et j'avais du
mal 2 me repérer, c'était dans un squat, |'extérieur j'ai pas vraiment apergu, les couloirs
étaient recouverts de graffiti, certaines pieces étaient remplies d'humains, d'autres toutes
vides, dans certaines il y avait des matelas et des fringues qui trainaient, dans certaines
aussi des personnes qui trainaient sur les matelas, seuls ou par deux, nulle part d'électri-
cité, tout se passait a la lumiere des bougies. Il y avait plusieurs étages, quelque part ils
passaient du raggae et dansaient, ailleurs quelqu'un jouait de la guitare malheureusement
on n'entendait rien du tout parce que trois autres battaient les tambours encore ailleurs
ils étaient juste assis en tailleur et se passaient des pétards, j'errais a travers les couloirs
et je savais moins que jamais ce que j'étais venu y faire. Quelqu'un m'a glissé une bouteille
de rouge dans la main, j'ai bu quelques gorgées et je |'ai passée a un autre. Quelqu'un m'a
parlé de son voyage au Maroc. Quelqu'un m'a demandé une cigarette. Parfois je croisais
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les amis a Anne, on se faisait un petit signe de reconnaissance, puis je les reperdais.
Quelque part j'ai passé un laps de temps difficile a mesurer affalé dans un fauteuil qui
s'enfongait sous moi et j'avais les yeux qui se fermaient, puis je me suis réveillé, finale-
ment je suis sorti devant la porte pour prendre l'air et tombé sur Manni, comme s'il m'at-
tendait déja. Le ciel au-dessus des toits commencait déja a tirer vers l'aube. Plus un seul
nuage. L'air était tellement frais que j'en avais le vertige. Manni était devenu tout silen-
cieux. On s'est pris bras dessus bras dessous et on est retournés Mollplatz en silence

le soleil était en train de se lever au moment ou je suis arrivé dans mon nouvel appart,
qui avait toujours le méme air vide. J'ai fermé les stores et je me suis affalé sur le matelas
et j'ai dormi

a un moment donné quand je me suis réveillé, j'avais envie de vomir.

Le probleme c'était que j'étais incapable de me lever.

Ma téte pesait trois tonnes. Mes jambes en revanche étaient des allumettes.
Grace a un effort extréme j'ai réussi a me trainer jusqu'aux chiottes

deux jours je suis resté couché, a plat. J'ai pas mesuré la fievre, mais c'était une bonne
dose. Quand je fermais les yeux je voyais quelque chose de grand, de trop grand, dont je
savais que c'était mon doigt gonflé a démesure. Je n'aurais pas pu estimer sa taille, la
seule chose claire c'était qu'il ne rentrait plus dans mon regard. Il était tout prés devant
mes yeux et en méme temps déja a l'intérieur, remplissait le creux de mes pupilles pour
ainsi dire, remplissait déja entierement I'espace de ma téte, comme si de quelque fagon la
rétine s'était étirée au point de recouvrir tout mon crane de l'intérieur, c'est compré-
hensible comme ¢a? Et cette peau intérieure voyante avec le doigt qui la remplissait,
gonflait encore et se tendait. En fait le crane était déja trop étroit pour elle. En méme
temps il n'y avait aucun progres, tout restait comme avant

parfois j'écarquillais les yeux jusqu'aux larmes pour que ¢a cesse

la deuxiéme nuit j'ai fait un réve trés loufoque. Au départ je marchais avec Kai dans
une rue, il voulait me montrer quelque chose, je ne savais pas ce que c'était, il mettait
juste son doigt sur sa bouche et me faisait des clins d'ceil. Il ne se ressemblait pas du
tout, plus jeune et tout a fait différent, pourtant je savais que c'était lui

d'abord on était LeibnitzstraBe d'ou je venais juste de déménager, puis on a tourné le
coin ou normalement commence la FlorianstraBBe, et tout a coup on était completement
ailleurs. Dans une contrée qui m'était inconnue, on marchait tres vite, j'étais déja a bout
de souffle, parfois j'ai di courir quelques pas pour le rattraper. Alors qu'il boitait. Au dé-
but il y avait encore des maisons des deux cotés, puis la ville s'estompait rapidement der-
riere nous, suivie de collines, de vignes, sans doute quelque part dans le midi de la
France ou j'étais une fois avec Anne ou en ltalie, il faisait trés chaud. Un soleil irradiant.
Je crois qu'on n'avait plus du tout d'ombres. On mangeait des raisins, au centre ils avaient
un noyau de cerise c'était normal, on crachait les noyaux, il fallait que je vise un enton-
noir que Kai tenait dans la main un entonnoir rouge avec un petit tuyau au bout comme
on en utilise pour remplir des jerrycans. Kai s'échappait sans arrét, du coup je n'y arrivais
jamais. Ce qui nous faisait beaucoup rire tous les deux. J'avais déja des points de coté. A
un moment donné sur notre droite il y a eu un jardin a I'abandon, de I'herbe haute et
jaune, des orties desséchées par le soleil, une petite cloture en lattis, Kai la franchissait
d'un bond, je le suivais, I'nerbe était épineuse et me griffait les jambes. Pas une seule om-
bre 1a non plus. Au milieu du jardin, je ne le voyais que maintenant, se trouvait une petite
piscine gonflable, un rebord en caoutchouc bleu avec de I'eau sale dedans, Kai sautait de-
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dans avec toutes ses fringues, cependant la personne assise ensuite en tailleur dans la
piscine et qui me faisait des clins d'ceil, c'était ma tante Karola.

Ce n'était pas pour si peu que j'allais perdre ma contenance. Juste que j'aurais bien ai-
mé la rejoindre, je suais de partout et mes jambes brilaient, mais elle ne me laissait pas
assez de place. Sa robe d'été a petits pois flottait autour d'elle. Je ne voulais pas I'appro-
cher de trop pres. Faut dire aussi qu'elle n'est pas maigre. Je trainais donc aux abords de
la piscine, cependant qu'elle ne s'intéressait pas plus loin 2 moi mais jouait tranquillement
avec un petit canard en plastique

quelque temps aprés mon réveil lorsque je me suis brusquement rappelé tout ¢a, j'ai
commencé par piquer un fou rire

ensuite je me suis étonné. Que je pouvais rire comme ¢a, simplement. Pas si dur que
¢a apres tout. Je pouvais rire. Je pouvais me lever. Tout a coup je me suis rendu compte
que j'avais faim. La fievre était presque passée. Depuis le matin trois jours plus tot ou
j'avais rencontré Torsten je n'avais plus mangé. Je me sentais léger, un peu faible et aba-
sourdi mais incroyablement léger et vide, j'étais pas loin de pouvoir flotter. Le frigo était
vide. Je me suis habillé et je suis descendu dans la rue, voir un peu comment elle allait la
vie. A peine imaginable, c'était I'été

les rues étaient animées, le soleil brillait, quelques nuages légers, les gens souriaient
sans le remarquer, les filles tendaient vers moi leurs seins plus qu'a peine cachés sous les
t-shirts. J'ai commencé a marcher. J'ai continué a marcher, droit devant moi, tout a tra-
vers la ville, je ne pouvais plus m'arréter de marcher

devant un feu j'entendais quelqu'un a c6té de moi qui disait : bizarre avec ce feu, par-
fois il passe au vert et parfois non. Aussitot je me suis remis a rire

quelques rues plus loin je croyais voir la mére d'Anne devant moi et je me demandais
si je devais I'aborder, finalement c'était pas elle.

J'ai vu un homme assis a coté de son chien dans la rue, une canette de biére dans la
main, dont il versait soigneusement la moitié du contenu sur le trottoir. Son but semblait
étre de fabriquer une flaque aussi ronde que possible. Aprés quoi il a posé sa canette
juste au milieu

une femme qui regardait autour d'elle pour voir si quelqu'un allait I'aider a monter les
marches avec sa poussette

un vélo attaché a un grillage auquel manquaient déja les deux roues ainsi que le guidon
et la selle. Le peu qui restait avait I'air d'autant plus réel.

Incroyablement réel

une vieille allongée sur un banc de la Domplatz et qui ronflait, le visage caché sous sa
couverture en laine verte. Vraiment. Puisque les jambes dépassaient

une grue de chantier, a laquelle pour preuve était suspendue une scie circulaire

je marchais, j'étais léger, je pouvais voir tout ce qui était la.

Ce qui était la.

Un gant perdu.

Quelqu'un qui allumait une cigarette pour la jeter aussitot.

Un chat mort

un vendeur au marché qui faisait passer le temps en jonglant avec des oranges
les mains rouges d'une caissiere

le visage d'un enfant sur une pub pour eau minérale

des sacs poubelle empilés

une femme noire aux cheveux blonds
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tot ou tard, déja vers la fin de l'aprés-midi, je continuais a mettre un pied devant l'au-
tre sans réfléchir, comme en réve, tout a coup je me trouvais de nouveau au bord du ca-
nal en bas de la Feldau. La je ne savais plus tres bien ou aller

du coup je me suis acheté un journal au kiosque du coin et je me suis assis sur un banc
a coté du sentier, sur le méme ou j'avais été assis pas si longtemps auparavant, ou j'avais
écouté 'homme avec son harmonica avant d'aller voir Anna

a la premiére page il y avait un reportage sur un jeune fou furieux a Erfurt, apparem-
ment il venait d'abattre quasiment tous ses profs la semaine précédente. A la deuxiéme
page il y avait marqué entre autres que les USA refusaient toujours l'idée d'une troupe
internationale au Proche Orient. Cette idée n'est pas du tout sur le radar, disait la
conseilléere en matiére de sécurité de Bush, C. Rice. Plus loin dans un article était écrit
que dans le camp de réfugiés Djénine, des soldats israéliens avaient obligé leurs prison-
niers a se mettre par terre et étaient passés sur eux avec leurs chars. En tout cas c'est ce
qu'affirmait un témoin. Dans les pages sport il y avait une interview avec l'entraineur-
champion argentin Carlos Bilardo, qui expliquait son systeme 3-5-2, derniére nouveauté
en date dans les regles tactiques du football mondial, de 1984. Il regrettait le manque de
centres allemands créatifs, qui auraient su distribuer le ballon et inventer vraiment le jeu.
Au lieu de quoi tout le monde ne faisait que courir. Comme je levais les yeux du journal,
j'étais face a Lempke, mon ancien prof d'anglais.

How are you, il m'a fait. J'ai dit ¢a va. On a parlé un peu, je I'ai questionné a propos des
événements survenus a Erfurt, s'il avait peur que ¢a puisse lui arriver. Il a dit que de toute
facon aujourd'hui on n'était plus en sécurité nulle part et devant rien. Bien sr que ¢a leur
était arrivé comme a tout le monde de virer des éléves ces derniers temps. Si l'un deux
était dans un club de tir, il n'en savait rien. Il s'est renseigné comment allaient les études
d'anglais et j'ai dit bien, j'avais pas envie de le décevoir.

Je I'ai longtemps suivi du regard. Ensuite une fois de plus je ne savais plus. Les gens
disparaissaient peu a peu autour de moi, la lumiére dorée du soir passait a travers les
nuages qui venaient une fois de plus de recouvrir le ciel, le canal scintillait, j'étais assis
sur mon banc. Et je ne savais plus. C'est la que j'ai vu le bouchon.

Devant moi sur le trottoir trainait un bouchon en liége, éclairé par le soleil du soir, il
était juste dans la direction des rayons, I'ombre arrivait trés précisément dans une rai-
nure entre deux pavés. Devant sur un coté il était un peu effrité. Deux pavés plus loin il y
avait un mégot écrasé (Camel) et a droite une canette de coca, le tout formait une sorte
de triangle aigu. Tout a coup j'avais l'impression que tout ¢a était exactement a sa place.
Comme ¢a et pas autrement, je me disais. Ca me rendait de nouveau presque heureux.

J'ai plié le journal et je I'ai jeté dans la poubelle la plus proche et je suis rentré chez
moi.

Dans la nuit il s'est remis a pleuvoir.

Le lendemain, ou bien était-ce le jour d'apres, j'ai vu Tania.

Je descendais sans but la FrankenstraBe, tout a coup elle marchait devant moi, c'est a
son pas que je l'ai d'abord reconnue. Ensuite aussi a sa veste.

Il pleuvotait tres légérement, elle n'avait pas rabattu son capuchon. Ses boucles relui-
saient d’humidité.

A coté d'elle marchait un homme grand et maigre au veston noir

grisonnant. Cheveux courts

ils ne marchaient pas vite.

lIs parlaient.
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Une fois Tania a montré quelque chose dans une vitrine, ils se sont arrétés un instant,
I'hnomme s'est tourné un peu de coté. Il portait des lunettes.

A la hauteur de la FredenbergstraBe ils se sont arrétés de nouveau, cette fois-ci parce
qu'ils étaient plongés dans leur discussion. L'homme faisait de grands gestes nerveux, Ta-
nia répondait seulement avec des signes de téte il lui saisissait le bras

le trottoir brillait d'humidité et était presque vide

ils ne se sont pas retournés.

Des faits ! il s'est écrié une fois. C'est des faits dont je parle !

j'ai rien compris d'autre.

lIs ont marché jusqu'a la Marktplatz, puis tourné a droite, ils sont entrés dans le Grand
Café

a travers les vitres je les voyais s'arréter un instant devant le comptoir et regarder au-
tour d'eux, puis ils se sont dirigés vers une table vide tout au fond de la salle

la salle était pleine d'humains et de musique et de cris et de rires, quelques personnes
étaient assises sur des tabourets ou debout devant le comptoir, j'ai commandé une biére

Tania me tournait le dos, a moitié cachée par une femme aux boucles blondes,
I'hnomme était assis en face d'elle, ils parlaient

la serveuse est arrivée pres d'eux, ils ont commandé

I'hnomme avait déboutonné son veston

il souriait a Tania. Une sorte de bonté

en dessous il portait une chemise bleu clair

une sorte de douleur dans son sourire.

Il souriait rarement. Allées et venues, imperméables qu'on mettait et qu'on enlevait,
parapluies qu'on secouait, la porte battante, il a pris sa main sur la table. Elle détendue,
renversée sur sa chaise

des mains aux tendons saillants

il a dit quelque chose et Tania s'est mise a rire, sa voix claire arrivait jusqu'a moi, a
travers le vacarme la musique les rires, I'homme gardait son sérieux. Peut-étre un brin
d'ironie autour de la

des rides autour de la bouche. Nez droit

la serveuse est revenue a eux et a posé deux verres de cognac sur la table. L'homme la
remerciait tres sérieusement. Un front tres haut

ils trinquaient

ils buvaient.

Il parlait, elle I'écoutait. De sa main droite elle se touchait l'oreille.

La Marktplatz s'étalait vide sous la pluie. La terrasse n'était pas sortie. Des buis dans
des bacs en béton. Un garcon courait aprés son chien. L'homme écartait ses doigts d'un
geste décidé. Comme si ses mots étaient quelque chose qu'on pouvait réellement pren-
dre dans la main.

Ma biére était vide, j'ai commandé un cognac.

L'homme tenait un objet imaginaire entre ses mains, ses deux pouces et ses deux in-
dex se touchaient, il frongait les sourcils et tout en parlant il posait I'objet plusieurs fois
de suite énergiquement devant lui sur la table. Si tu pouvais te pousser un peu, disait
quelqu'un a c6té de moi. Une femme en imperméable transparent passait devant la fené-
tre, les bras chargés de sacs en plastique

il écoutait, Tania parlait. Avec des petits gestes
une fois il a brievement enlevé ses lunettes et s'est frotté le nez, puis il a continué a la
fixer attentivement et (me semblait-il) avec bonté
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le cognac faisait du bien

mais qu'est-ce t'en sais, criait quelqu'un a c6té de moi au comptoir, trés faché, je ne re-
gardais pas, tu me parles d'enfants et t'en as méme pas. Tu ferais mieux de la boucler, tu
sais méme pas de quoi tu parles. Tu racontes que de la merde

ho ¢a va, on se calme, disait un autre a voix basse et toute mielleuse. Pas la peine de
me gueuler dessus. Qu'est-ce qui te prend. On parle comme ¢a, non

on parle ! C'est ce que t'appelles parler ! Alors arréte de dire des conneries. Un mec
pessimiste comme toi, ¢a fait longtemps que j'en ai pas vu de pire

Tania sa main en l'air a fait un mouvement dansant, I'nhomme souriait. Il a bu une gor-
gée, puis il s'est accoudé a la table et s'est frotté les tempes. Ben ouais je suis pessimiste,
disait la voix sucrée derriére moi, et alors. J'ai mes raisons. La vie c'est pas de la joie. Re-
garde comme il pleut

il pleut ! s'écriait le premier, je ne savais plus trés bien s'il était vraiment fiché ou plu-
tot amusé apres tout, il pleut ! Moi la pluie je la vois méme pas, putain. C'est pas ce qui va
m'empécher de vivre. Singing in the rain, jamais entendu ! L'homme, accoudé a la table,
s'est penché vers Tania

c'est ¢a ouais, Singing in the rain. C'est le music-hall, ¢a. Mais de quoi on parle. Le mec
il a pas froid lui, dans le film, parce que de toute fagon c'est que de la pluie factice

Tania s'est accoudée a la table et s'est penchée en avant.

L'homme lui a posé sa main sur la tempe.

Tania s'est penchée davantage

I'homme

mais ferme ta sale gueule

je

ils s'embrassaient longuement

dehors
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Kai n'était pas la.

J'ai sonné plusieurs fois, puis je me suis assis sous l'auvent pour attendre. J'ai contem-
plé les immeubles.

Il pleuvassait.

Je fumais.

Il était pas loin de six heures.

Apreés j'ai immédiatement aperqu la tache rouge pétant qui sortait de derriére le coin
et s'engageait dans l'allée, les longues jambes sous le blouson bouffant

Timo a sa main

je me suis levé et je les ai attendus en silence. Kai a fait un geste, Timo m'a vu et s'est
mis a courir, j'ai ouvert les bras et il a sauté dedans, on a tourné plusieurs fois en rond,
je I'ai déposé et j'ai levé les yeux vers Kai qui était devant nous.

Kai a dit : salut petiot.

Salut mon grand, j'ai dit

il 2 mis m'a mis une main sur I'épaule, I'a serrée et m'a secoué un peu. Quand j'ai rele-
vé les yeux vers lui il ricanait. Il avait I'air fatigué.

Il 2 ouvert la porte.

Pendant qu'on attendait l'ascenseur Timo a dit, on part en voyage, papa et moi! Tu
viens avec nous ?

je sais pas, j'ai dit. Vous allez ou

avec la voithure, a dit Timo sa pronongait était un peu bizarre. J'ai remarqué qu'il lui
manquait au moins deux incisives inférieures, et une canine supérieure

et pour aller ou ?

évidemment qu'il vient avec nous, s'est écrié Kai en me donnant une tape dans le dos,
puisque Benno il vient toujours

chouette, a dit Timo.

Dans I'ascenseur j'ai demandé a Kai quelle destination, il a dit on sait pas encore. Au-
cune idée, juste prendre un peu l'air. J'ai demandé quand. Kai a réfléchi un instant. Nor-
malement je voulais encore bosser un peu demain matin, mais c'est pas indispensable.
Déja que t'es la : ce soir. Ce soir ! s'est exclamé Timo en frappant dans ses mains, il nous
précédait en courant dans le couloir, alors je vais me coucher trés tres tard !

Dans |'appartement tout avait I'air comme d'habitude. Sauf quelque chose qui avait
changé.

Je crois qu'il y avait moins de jouets qui trainaient par terre.

Je me suis assis a la table et Timo est monté sur mes genoux, Kai m'a demandé si je
voulais boire quelque chose, du jus d'orange malheureusement il y en a plus la. Mais du
coca, si tu veux. Je ne disais pas non. Moi aussi, criait Timo, Kai est allé dans la cuisine, je
I'entendais faire du bruit, il revenait avec la bouteille et trois verres et s'est assis. Com-
ment tu vas, il m'a demandé

bien, j'ai dit. Et toi

fatigué

moi aussi je vais bien a dit Timo, mais je suis un peu fatigué moi aussi parce que hier
on a fait des bétises jusqu'a trés trés tard, papa et moi. Tu veux que je te montre ce
qu'on a fait ? Volontiers j'ai dit, il est parti en courant dans sa chambre et j'ai dit a Kai : j'ai
vu Tania

ah bon, il a dit. Et qu'est-ce qu'elle raconte
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rien, on n'a pas parlé en fait, je I'ai juste vue de loin et

avec Trotski ?

quoi ?

Trotski. Une espéce de singe a lunettes

tu le connais ?

Timo est revenu, il portait un déguisement a mi-chemin entre fantome et militaire.
Dans un drap blanc ils avaient coupé des trous pour les yeux, sur la téte il portait une
passoire a nouilles en alu et tirait un aspirateur derriére lui, le tuyau dans une main, le
truc pointu pour aspirer dans les coins en guise de fusil sur I'épaule, I'aspirateur vrom-
bissait et Timo criait hou hou hou, je suis l'aspir-esprit ! I'aspir-esprit ! puis il s'est mis a
me malmener avec son truc, a aspirer mon blouson et mon pantalon, Kai a dit c'était ur-
gent hier de faire un peu de ménage ici, alors on a fait ¢a ensemble. T'aurais vu I'état de
I'appart. Tu te serais demandé ou t'es. Allez Timo, c'est bon 13, on t'a vu.

Le fantdome a refait plusieurs fois hou hou, puis il a battu en retraite, I'aspirateur fré-
tillait derriére, évidemment que je le connais, a dit Kai. Un vieil ami, pour ainsi dire. A la
tienne. Raconte, toi. Quoi de neuf

rien de particulier. Et Tania n'est plus du tout ici ?

provisoirement. T’étais passé ou, tout ce temps ! Dimanche dernier t'aurais di me
voir ! Trois-zéro ! Et moi j'en ai marqué deux. Encore un verre ?

merci. Mais qu'est-ce qui est arrivé

rien. A la tienne, Kai s'est rempli le verre de coca et I'a bu cul sec, I'a frappé sur la ta-
ble, je crois qu'elle a pas apprécié. La derniére fois je crois que j'ai été un peu insolent.
Alors elle est partie. C'était il y a cinq jours si je compte bien. Mais chez cet énergu-
mene ! Hier je suis allé chercher Timo. Je lui ai promis que j'allais bien prendre soin de
lui les jours a venir. C'est ce qu'on va faire, hein Benno ? il m'a fait un clin d'ceil. Prét a
décoller ?

si par hasard t'avais une chemise et un pantalon pour moi, et des chaussettes, si on
part plusieurs jours ce serait peut-étre pas mal, ¢a va se trouver a dit Kai et s'est levé, je
I'ai suivi dans la chambre. Il s'est mis a fouiller dans les placards, j'ai vu qu'il y avait encore
des jupes et d'autres attirails féminins et j'ai demandé et alors tu crois qu'elle va revenir ?
Evidemment. A dit Kai. Elle doit. Tu crois que je la laisse s'en aller comme ca. Mais
d'abord elle va voir ce qu'elle va voir ! Qu'est-ce que tu dis de celui-la ? Il m'a passé un
jean, c'est le plus court que j'ai, essaie voir. J'ai enlevé le mien et mis le sien, il était quand
méme trop long mais j'avais qu'a le rabattre. Puis une chemise blanche, un pull rayé dans
lequel je l'avais déja vu, du linge de corps, tiens, les shorts sont un peu usés, mais pro-
pres, et voila, la valise en bonus. J'ai tout jeté dans la mallette, le pull je I'ai directement
gardé sur moi, Kai sortait encore quelques trucs pour lui-méme et les fourrait dans un
vieux sac de la marine. Timo a débarqué et m'a regardé d'un air amusé et m'a demandé, tu
t'es déguisé en mon papa ? J'ai rigolé et j'ai dit oui. Kai a fermé le sac d'un coup sec, et toi,
petit morveux, qu'est-ce que t'emmeénes. On est allés dans sa chambre et on lui a fait une
valise avec des vétements et quelques jouets, l'aspir-esprit on I'emmeéne, hein ? Laisse-le
ici a dit Kai, il nous attendra. Il va veiller sur 'appart.

Kai a appelé son compagnon pour lui donner des instructions pour les jours a venir,
j'ai lavé les verres et j'ai fait le tour des placards pour voir ce qu'il restait de mangeable,
j'ai fait quelques sandwiches. Timo m'a aidé. Kai est venu me demander un coup de main,
on est retournés dans la chambre et on a sorti un grand matelas de dessous le lit conju-
gal. Notre hotel, il disait. On va le mettre dans la voiture. Mais faudra déja qu'on com-
mence par la vider

sur le chemin du garage souterrain j'ai redemandé a Kai pour ce Trotski, et appris qu'il
ne s'appelle pas réellement comme ¢a, mais Trotz, Peter Trotz. Qu'il enseigne la philo-
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sophie et la politique au lycée Karl, ou Tania travaillait a I'époque. Qu'elle avait déja eu
une histoire avec lui I'hiver passé. En tout cas c'est la qu'elle m'en a parlé, en février, au-
cune idée depuis combien de temps la chose dure en réalité. Mais je veux bien la croire.
Et puis elle s'est solennellement séparée de lui, et en avril il ont recommencé a se voir.
J'aimerais bien savoir si elle s'est vraiment amourachée de ce guignol, ou si c'est son petit
jeu pour me punir. Mais je crois que ¢a avait déja recommencé avant que je me remette a
picoler. Ton anniversaire je veux dire. Elle dit que non. Mais une fois qu'on a un soupgon
comme ¢a tu sais, tiens

il a dit en me tendant plusieurs pots de peinture, on les a transportés dans leur cave,
on a di faire plusieurs allers-retours pour vider le coffre. |'étais complétement muet. Et
quelle impression il t'a fait alors, m'a demandé Kai

il avait l'air trés sérieux

oui ! Bien observé. Faut savoir que c'est une personne trés importante, ce Trotski,
sans lui tu peux étre slr que ¢a va étre la fin du monde. J'ai dii m'entretenir avec lui toute
une apres-midi, sur ordonnance de Tania, histoire de bien délimiter les fronts ou je sais
pas quoi. Je peux te dire que c'était fatigant. Le type a non seulement écrit un mémoire
sur la politique extérieure cubaine et un autre sur Adorno, mais en plus il est un des di-
rigeants de la section allemande d'Amnesty International et écrit des lettres partout dans
le monde et se voit avec des gens vachement sérieux a des congres vachement impor-
tants pour sauver I'humanité. Tout ce qu'il a a faire, tu peux pas imaginer, les pauvres et
miséreux de cette terre crient au secours et Trotski tend sa main et dit venez a moi mes
enfants. Mon cceur est assez grand pour vous tous, et il écrit des lettres. Tania lui est allé
cash dans le filet, ah quelle personne engagée, et tout ce qu'il fait et tout ce qu'il a a ra-
conter, peut-étre qu'elle a raison, je sais pas. Pour moi c'est le portrait tout craché de
l'arriviste. Désolé. Je veux dire c'est trés bien de bosser chez Amnesty, j'ai rien contre,
c'est bien ce qu'ils font, mais c'est pas la peine de faire son numéro avec. Cette dignité,
mes amis nous vivons une époque tragique mais on y était, aux premiers rangs, a nous
personne n'aura rien a redire. T'as regardé ce front ? Je suis bon ! il y a marqué dessus. Je
suis Jésus en personne ! Moi moi moi! Franchement, cette gueule compatissante, rien
qu'a la voir, hier quand je suis allé chercher Timo il m'a encore regardé comme ¢a, mon
pauvre petit Kai, maintenant elle t'a quitté, mais qu'est-ce que t'as aussi a étre un mec
méchant comme ¢a, ¢ca me fait mal au fond du cceur de voir ¢a, fais-moi savoir si jamais je
peux faire quelque chose pour toi! Merci! Merci Trotski, j'y reviendrai ! Bon, éponge.
Allons-y.

On est remontés chercher le matelas, Timo était couché sur le canapé et se plaignait
d'avoir mal au ventre. C'est I'excitation a dit Kai, quand on va a la mer Baltique a chaque
fois c'est pareil, tiens, bois du coca. Ca va passer. On a descendu le matelas et on I'a ins-
tallé dans le coffre, il rentrait juste, on est remontés pour aller chercher les couvertures
et le reste, Timo gambadait déja autour de nous comme si de rien n'était. Ensuite Kai est
remonté encore une fois pour fermer et vérifier s'il avait rien oublié, en attendant moi et
Timo on a joué a cache-cache autour des voitures garées. Puis Kai I'a mis sur son siége
d'enfant, lui a mis sa ceinture, lui a donné son gameboy et son guignol et le pistolet et on
est montés

dehors il pleuvassait toujours, la lumiére baissait, sans doute le soleil venait de se
coucher. Les phares des voitures reluisaient sur la route.

Kai a mis la radio, ils passaient du rock, je connaissais pas mais ¢a sonnait bien, il fre-
donnait la mélodie et se balangait sur son siége et roulait en serpentins. Arréte papa
criait Timo, on va faire un athident. Je fais gaffe a dit Kai. Il descendait la Friedensallee puis
tournait a gauche sur la desserte, aprés Hellerau elle rejoint I'autoroute. On prenait la
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direction sud. Mais d'abord l'autoroute elle fait cette boucle vers I'est et traverse le canal
et puis I'Auber, tout au fond dans la derniére lumiére du jour on voyait nos immeubles et
méme le pont, je me suis retourné vers Timo pour lui montrer. Puis j'ai redemandé ou
c'est qu'on va?

aucune idée, a dit Kai. Quelque part ou c'est beau. Ou il flotte pas, si possible. La Si-
cile, ¢a te dirait ? Faire un petit coucou a Piaggio

quoi, si loin ! j'ai dit

sans trop savoir si je devais rire

pourquoi pas ? T'as pas le temps ?

Ben. Si. J'ai dit, toujours pas sar s'il était en train de me charrier ou pas. Mais Kai ne
perdait pas son calme. |l m'a regardé. Tope la ?

J'ai hésité encore un petit moment, puis jai dit o.k., tope I3, il m'a tendu sa grande
main et j'ai frappé dedans, Timo a demandé : papa, c'est ou la Cile ? Trés trés loin, a dit
Kai, il y a la mer et il pleut jamais, et puis des grandes montagnes avec du feu qui sort en
haut, des volcans tu sais, Benno te racontera mieux, il a déja été la-bas. Qu'est-ce que tu
crois, combien de temps on met ?

pour y arriver ? Je sais pas. |l y a deux mille kilométres, dans le genre.

deux mille ? Fastoche. Deux jours. Pour commencer on peut passer la nuit a rouler,
¢a nous avancera d'un bout. Je suis en pleine forme

je peux conduire moi aussi, j'ai dit.

Je voulais m'allumer une cigarette, Kai a dit s'il te plait pas dans la voiture, quand Timo
est I3, alors je I'ai remise dans le paquet.

[l'y a eu un petit bouchon, un carambolage, puis c'était de nouveau fluide. J'ai faim a dit
Kai, ou sont les sandwiches. Tout en place la-derriere, petit gars ? Je les ai sortis et dis-
tribués, Kai insultait les conducteurs de Mercedes et d'autres qui clignotaient pour le
doubler. Il roulait aussi vite que possible, mais la voiture n'est plus trés neuve. Jai de-
mandé a voix basse si Tania n'avait pas peur pour Timo. Mais elle est pas au courant! il a
chuchoté d'un air triomphant. Je I'appellerai quand on y sera. Mais je voulais dire, de te le
laisser en général ? Si tu bois. Ah, ¢a non, quand méme pas avec Timo. Quand je suis avec
lui, c'est encore la fagon la plus slre de m'en empécher. Ca elle le sait. Méme ma connar-
dise a ses limites. Tu joues au gameboy avec moi ? criait Timo. J'ai grimpé entre les sieéges
pour me mettre avec lui derriére. Mais j'aimais pas tellement ce jeu. J'ai demandé s'il en
avait pas un autre. Non. J'ai demandé on joue aux devinettes ! D'accord. Jai allumé la pe-
tite lampe au plafond et j'ai dit : je vois un truc que tu vois pas. Et c'est jaune

la lampe, a dit Timo

faux, j'ai dit.

Le soleil

ah non j'ai dit, le soleil je le vois pas en ce moment

le beurre

non. Faut dire un truc qui est la !

Mon pull

oui ! Ton tour.

Je vois ton pull qui est bleu et violet

chut ! Faut pas le dire

ah bon. Je vois un truc qui est noir

les sieges ?

faux.

la nuit ?

oui !

Je vois un truc que tu vois pas, et c'est rouge
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les lumieres des voitures la-devant ?

exact ! Dis donc t'es allé vite la Timo. Qu'est-ce que tu vois

je vois un truc qui est rouge aussi.

L'écriture sur le bouquin ?

faux

le bonnet de ton guignol ?

faux !

tes chaussettes ?

faux ! faux ! faux !

la petite lumiere la au-dessus du volant ?

oui !

Et je vois un truc que tu vois pas, c'est blond

mon papa !

non

toi

non. Kai nous faisait signe dans le rétroviseur il a dit Timo, je vois un truc que tu vois
pas et c'est jaune, et gluant. Timo a réfléchi puis il a dit, je sais pas. Ta morve ! Mouche-
toi un petit coup. Et puis t'as encore de la confiture dans la gueule, et c'est rouge. J'ai pas
de mouchoir, a dit Timo. Kai fouillait dans ses poches, zut, moi non plus, t'en as un toi,
Benno ? Moi non plus. lls ont des mouchoirs en Sicile ? Je crois bien j'ai dit. Eh bien, a dit
Kai, prends ta manche, puisque maman voit pas

je vois un truc, a dit Timo, et c'est marrant. J'ai dit je sais pas. Timo a dit : c'est assis
devant toi

ton papa !

oui !

Et moi je vois un truc que tu vois pas et c'est adorable

le jeu était un peu difficile parce que dehors on voyait rien du tout, alors j'ai demandé,
tu connais monde a I'envers ? Non, a dit Timo. C'est trés simple, il faut simplement dire
tout a I'envers. Donc je dis, la voiture conduit Kai, au lieu de Kai conduit la voiture. Ca
marche ?

Cette fois-ci Timo avait tout de suite compris. La route roule sur la voiture, il a dit.
Bravo j'ai dit, la banquette est posée sur le pistolet. Le nez coule de ma morve a dit Ti-
mo, et tous les trois on s'est mis a rire. Kai m'a fait un clin d'ceil dans le rétro et a dit: le
mouchoir n'a pas de Timo. Il nous reste du coca ?

le coca ne sait pas ou se trouve Kai ! J'ai dit, Timo riait aux larmes

le jeu nous trouve rigolos, j'ai dit

on double une Mercedes a deux cent a I'heure, a dit Kai en train de s'écarter vers la
droite pour en laisser passer une.

Le pull porte un Timo, j'ai dit.

Le plafond est accroché a la lampe, a dit Timo.

Le ciel tombe de la pluie, j'ai dit.

La vitre essuie I'essuie-vitres, a dit Timo en bredouillant un peu.

L'ltalie sera contente de nous voir, a dit Kai.

Kai est assis derriere moi, j'ai dit.

Je suis assis a coté de Benno, a dit Timo et m'a regardé d'un air tout ébahi, puisque ¢a
marchait dans les deux sens. Ensuite il a dit: je veux un petit-beurre. Dans le monde a
I'envers, j'ai demandé. Ah non, a dit Timo, en fait je veux pas de petit-beurre. J'ai pas faim
du tout. Ca tombe bien j'ai dit, puisqu'on en a plus, et je les ai sortis de mon sac. Ah non
a dit Kai, surtout pas de petit-beurre. Mmm, qu'est-ce qu'ils sont dégueulasses
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le petit-beurre m'a dans la main, j'ai dit

le petit-beurre m'a dans la bouche, a dit Timo

on parle la bouche pleine ! a dit Kai. Heureusement que maman est la.

Puis Timo m'a demandé : papa, tu me donnes encore un petit-beurre ? Il se pliait en
quatre. Pas de probléme Benno, j'ai dit.

Lorsque le paquet était vide j'ai dit ¢a alors, tout a coup je viens d'en trouver, qui veut
un petit-beurre ? Mais Timo baillait. Fatigué, j'ai demandé. Pas du tout il a dit, puis il a
baillé encore une fois. J'ai éteint la veilleuse. Tu veux te coucher derriére, Benno, a de-
mandé Kai, c'est plus confortable, mais Timo s'était déja mis a l'aise sur son siége. Bien le
bonjour a dit Kai, en baillant lui aussi, fais de mauvais réves, et Timo déja tout somnolant
riait encore.

Lorsqu'il s'était endormi on a atteint la Suisse. On s'est arrétés vite fait du coté alle-
mand pour prendre de I'essence, tirer un café au distributeur, acquérir quelques francs
suisses et acheter une vignette d'autoroute je fumais une cigarette. Il pleuvassait tou-
jours. Ensuite Kai m'a laissé prendre le volant, au début j'avais un peu de mal sans doute a
cause de la nervosité. Puis ¢a allait.

On a fait un bout de route en silence. Je crois que Kai a dormi un peu, mais il s'est ré-
veillé assez vite et a remis la radio, tres doucement. On recevait une station avec de la
musique populaire suisse, et on était étonnés I'un de l'autre, d'aimer ¢a, des fois.

A c6té de Lucerne Kai a repris le volant

quelque part derriére le lac des Quatre-Cantons j'ai demandé : dis-moi Kai, c'était
comment en fait. Ton accident en vélo

quoi, a demandé Kai en regardant la route.

Ben a quinze ans, quand t'as fait cette chute. Tu avais bu ?

t'en a des idées ! Lors d'une course ? Je suis pas aussi débile que ¢a quand méme

et alors c'est arrivé comment

ben j'ai roulé, et puis j'ai chuté. C'était a coté de Strasbourg, on avait participé a une
course franco-allemande, a travers les Vosges. Pour la paix des peuples, un truc du
genre. Des sacrées cotes. Mais l'accident c'était tout a la fin, les derniers kilométres
avant Strasbourg.

Silence.

Et, pourquoi t'as chuté ?

bonne question. Il y avait un autre coureur trés prés de moi, un Frangais, mais je vois
pas pourquoi ce serait a cause de lui. Il a dG y avoir un truc qui trainait sur la route, et
que je me suis pris dans les roues, j'ai jamais su. Faut dire que c'était en descente, et dans
un virage. En plein milieu d'un petit bled alsacien, Hangenbieten ¢a s'appelait. Rien que le
nom ! La derniére bosse avant Strasbourg, apres ca allait droit au but. Donc la descente,
I'entrée du village, le virage, et hop. Glissé de coté, perdu les pédales, et puis frontale-
ment contre un mur qui faisait I'angle. A fond la caisse par dessus le guidon. Heureuse-
ment jai pas buté avec la téte, parce qu'il y avait un poste de détente la que je me suis
pris dans la poitrine

j'ai rigolé. Tout a coup. Je sais méme pas pourquoi. Kai riait un peu avec moi, puis il a
dit bon, c'était pas tres drole. J'ai eu un arrét de cceur. Presque une minute. Ca aurait pu
s'arréter la aussi

il regardait la route.

A la radio ils passaient une chanson allemande, un peu plus pop que les chansons suis-
ses. Une belle voix masculine. Tu n'es pas seule, cette phrase revenait assez souvent. Tu
n'es pas seule, si tu réves ce soir, tu n'es pas seule, si tu réves de I'amour. C'est Roy
Black non, a dit Kai. Non c'est vrai ? j'ai dit
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crois-moi, tu n'es pas seule

je crois bien, a dit Kai

mon désir et mes réves sont auprés de toi, my darling tu n'es pas seule, viens réver
avec moi

je ne savais plus quoi dire.

On rentrait dans le Saint-Gothard, le tunnel le plus long d'Europe, c'est ¢a ? a demandé
Kai, je crois bien j'ai dit

on s'est tus pendant un moment et j'ai regardé les lampes jaunes et les bandes média-
nes qui défilaient, et j'ai frétillé du pied, je dois dire pour explication que j'ai parfois un
tic nerveux comme ¢a de frétiller ou plutot de tapoter du pied en roulant en voiture, et
si possible de faire en sorte que mon pied touche par terre a l'instant précis ou le début
de chaque trait blanc arrive sous lui. Le probléeme c'est que je ne sais jamais si ¢a marche,
puisque je ne vois plus le trait a ce moment-la. J'ai toujours l'impression désagréable que
¢a n'a pas marché a la perfection, pas tout d fait ¢a, et c'est ce qui me force a le répéter in-
définiment, Anne a le méme probléme, avec les poteaux réflecteurs au bord de la route.
Je ne sais pas exactement ce qu'elle fait avec. Juste qu'on en a parlé une fois, elle était as-
sise sur le lit dans mon ancienne chambre et faisait des petits mouvements bizarres avec
sa téte, apres un temps j'ai demandé qu'est-ce que tu fais ? et elle m'a expliqué qu'elle es-
sayait de faire coincider I'antenne et la cheminée sur le toit d'en face avec le chassis de ma
fenétre, de fagon que rien ne dépasse. Ca ne marchait pas. C'est la qu'elle a mentionné le
truc dans la voiture. Quelqu'un lui avait dit que ce genre d'obsession s'appelle schizo-
phrénie latente, pendant un temps on a fait nos petites blagues la-dessus comme quoi on
était tous les deux schizos ou en train de le devenir quel rapport il peut vraiment y avoir
¢a me dépasse. Je ne sais pas non plus qui c'était qui lui a raconté ca. Le dernier bout du
tunnel était nettement en pire état que le début, la peinture commengait a s'écailler. Ca
se met a crouler, j'ai dit a Kai. L'ltalie approche a vue d'ceil.

Lorsqu'on est ressortis de l'autre coté, la pluie s'était brusquement arrétée. La route
était seche. J'ai levé la téte et le ciel était semé d'étoiles. Voila qui est fait, a dit Kai. Ca
promet.

Aprés un temps j'ai dit : je savais méme pas qu'on peut y survivre, une minute sans
ceeur

bon, il s'était pas envolé, hein. Puisque apres il s'est remis a marcher, apparemment il
avait pas encore complétement perdu I'envie. Ou disons comme ¢a, quelqu'un qui avait
bien suivi ses legons de premiers secours était juste la au coin, il m'a tripoté un peu. Ca
arrive quand méme assez souvent, que quelqu'un s'en sorte

et aprés une minute tu t'es réveillé ?

Kai n'a pas répondu tout de suite. Je le regardais de coté. |l fixait la route, il était juste
en train de doubler un camion, alors. C'était assez étrange, mais maintenant s'il te plait
rigole pas Benno, parce que c'est un truc que normalement je raconte a personne. J'ai pas
envie qu'on me prenne pour un fou. Je crois que Tania c'est la seule a qui je I'ai raconté.
Parce qu'en fait j'ai tout vu, j'avais pas vraiment perdu conscience

tu avais un arrét de coeur et t'étais réveillé !

ouais. C'est-a-dire pas vraiment réveillé, je pouvais pas bouger, j'avais pas du tout le
controle de mon corps. Mais j'ai tout vu. Moi couché la, et comment tout le monde s'af-
folait autour de moi, et le type qui me malaxait et les autres devant moi qui avaient rien
remarqué, comment ils continuaient leur course

et t'as vu tout ¢a d'en haut ?

non, pas vraiment d'en haut, enfin je pourrais pas te dire de dix métres ou de vingt,
mais en tout cas du dehors, et avec une bonne vue d'ensemble. Et j'avais peur, une peur
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bleue, parce que je trainais la complétement sans défense et je pouvais rien faire. Voila.
Et puis c'était passé et j'étais de retour. Et I'ambulance est arrivée. Dingue, non ?

Timo derriére nous s'était réveillé, il rappelait sa présence. Alors, mal dormi, a de-
mandé Kai. On est déja presque en Italie. Est-ce qu'un réve t'a révé, j'ai demandé

il voulait pas me dire.

J'ai demandé a Kai : et tu t'es pas converti apreés ¢a, ou un truc du genre

moi ! Mais quel rapport avec la religion, arréte. Franchement. Je veux dire la commu-
nion j'étais bien obligé de la faire, mais aprés j'en avais fini avec ce sujet une bonne fois
pour toutes. Amen. Converti. T'as des idées toi

mais je veux dire il y a des bouquins comme ¢a, ou des gens écrivent sur ce genre
d'expériences ? C'est vrai que j'en ai jamais lu. Mais j'en ai vu quelque part, Retour de
Demain ¢a s'appelait je crois

demain ! J'ai pas été jusque la quand méme. Bon, évidemment c'est trés probable que
je sois pas le seul a avoir vécu un truc pareil. Mais si d'autres gens se croient obligés
d'écrire des bouquins la-dessus, c'est leur probleme. Moi mon expérience me suffit

faim, disait Timo, un peu pleurnichard. On avait plus que des pommes. Tu veux une
banane, j'ai dit en lui tendant la pomme. Ca le faisait pas marrer. Et puis il n'en voulait pas
du tout, il voulait du chocolat. Chocolat ! T'en auras a dit Kai, dans cinq kilométres il y a
une station-essence.

En descendant de la voiture j'étais étonné combien l'air était bon. Assez frais, c'était
normal on était encore dans les montagnes. Mais I'odeur c'était autre chose. Ca sentait le
sud. Sur la pente au-dessus de la station on devinait un village. Quelques lumiéres épar-
ses, le gros clocher carré en pierre brute était éclairé. Tu sens Il'odeur, j'ai demandé.
Quoi a dit Kai, I'essence ? Non, le sud. C'est vrai a dit Kai, maintenant que tu le dis : dans
le sud I'essence a quand méme une petite note trés spéciale

pendant qu'il refaisait le plein j'ai demandé, et apres tu as vu la vie avec d'autres yeux ?

Kai ricanait. Avec lesquels ! J'en ai que deux

j'ai dit juste parce que Anna m'a raconté une histoire comme ca. Elle était passée de
justesse a coté d'un accident, c'était en voiture, elle était avec sa mere et elle a vu le ca-
mion foncer sur elle et a pensé ¢a y est. Et apres elle a dit ¢a

la petite Anna. Elle a de I'imagination cette fille, il y a pas a dire

tu as continué a vivre exactement comme avant

ben oui. Qu'est-ce que tu veux faire d'autre. Tu connais mieux ?

non, j'ai dit.

Pour les francs restants on a bu encore un café au distributeur et acheté du chocolat
et du coca et des petits giteaux, jusqu'a la frontiere on le fait, hein petiot ? Pas de pro-
bléme j'ai dit, Kai m'a tendu sa main et j'ai frappé dedans, j'ai hate de revoir l'euro, il a dit.
Les Italiens ils ont pas di comprendre qu'est-ce qui leur arrive. C'est vrai j'ai dit, j'y ai ja-
mais pensé. J'arrive méme pas a imaginer, la Sicile sans les poches pleines de billets de
lire. Kai a rigolé et m'a fait ¢a va étre terrible comme déception

lorsqu'on avait repris la route j'ai demandé : et aprés ¢a tu as commencé a boire ? Sur
quoi il m'a dit qu'il fallait peut-étre arréter de tout mélanger. Et quand, j'ai demandé ?

deux trois ans plus tard ¢a a commencg, tout ce qu'il y a de plus normal, vers dix-sept
ans. J'étais déja apprenti. Les copains, les soirées, les chagrins d'amour, tout ¢a quoi.
Juste que mon corps y réagit de fagon particulierement sensible. C'est tout.

J'aurais aimé demander davantage, Timo s'est mis a crier la lune me voit ! et Kai a ré-
pondu moi aussi elle me voit et j'ai dit la montagne apparait derriére la lune et le jeu était
reparti, apres tout c'était pas trés important. Et comment ¢a va la-derriére, Benno, j'ai
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demandé et il a répondu bien papa. Le chocolat est bon, j'ai demandé et Timo a dit non
papa, tres dégueulasse, et je I'entendais rire

on avancait plus vite que prévu. A trois heures du matin on avait atteint la frontiere.
Juste derriére sur la gauche le lac de Come, on a fait un petit détour. L'air avait de nou-
veau quelques degrés de plus. Réfléchi si on allait passer la nuit sur la rive, mais je voulais
encore continuer un bout. Timo s'était rendormi. J'avais quand méme fini par le mettre
dans le coffre.

Apres la frontiere commengait la plaine, champs de mais des deux cotés ou de tour-
nesol. Paysage monotone, la nuit en tout cas. La seule diversion c'étaient les péages. Pe-
daggio

aux environs de Milan j'avais les yeux qui se fermaient. J'ai failli rentrer dans la glis-
siere. Déja a droite de la ligne blanche. On a pris la prochaine sortie. Encore un bout de
voie rapide, puis c'était déja la banlieue de Milan. Sillonné quelques rues puis stoppé sur
un plan de gravier. Sous un chiteau d'eau. Bien dormi, et longtemps.

Timo s'est réveillé le premier. Il grimpait sur moi. Hé, réveille-toi. Facile a dire. On
était juste a I'ombre du chateau d'eau. Puis 'ombre a continué sa route et le soleil s'est
mis a taper sur le toit. On est sortis pour inspecter les environs. Autour de la place il y
avait ces maisons basses aux toits plats. Dans un coin un truc en pierre avec un robinet,
on en a profité pour se rincer, |'eau est toute seche, disait Timo. Il s'en lassait pas du pe-
tit jeu. On a fait quelques passes de foot sur la place, parfois Timo faisait expres de tirer
dans la mauvaise direction, se marrait tout seul, vas-y cours papa cours, plus vite

puis partis a pied pour chercher un petit dej. Le coin était assez désolé. Juste des rues
poussiéreuses. Constructions récentes des deux cotés. Qui avaient toutes l'air pareil. La
premiére chose qu'on a trouvée c'était un kiosque, ils avaient de la glace. Toutes les sor-
tes étaient dessinées sur le panneau, j'avais qu'a montrer du doigt. J'ai acheté de la grani-
ta, cette glace a I'eau toute grumeleuse, Timo a pris citron et moi orange. Treés rafraichis-
sante.

Un peu plus loin il y avait une rue commergante, enfin du monde. Timo était épaté de
les entendre causer en italien. C'est vrai que I'étranger il connaissait pas trop. Sur une
place sous les arbres il y avait ces hommes tous entassés qui parlaient fort, on est allés
voir ce qui se passait. C'était cette espece de jeu de hasard, une table pliante au milieu ou
le types avait trois gobelets dessus, sous un des trois la victime posait un billet de dix ou
de vingt, puis le type a fond la caisse faisait tourner les gobelets les uns autour des au-
tres. A la fin la victime désignait un des gobelets, en régle générale c'est pas le bon. J'ai
pas trouvé le truc non plus. Mais il doit y en avoir un. Il y avait beaucoup d'engueulades
aussi. N'empéche que les messieurs faisaient la queue.

Tout a coup il y avait un vieux qui venait vers nous en poussant une espece de petit
chariot. En voila un vendeur de granita qui avait rien a voir. |l se ramenait carrément avec
un bloc de glace, et avec un rabot comme un menuisier, avec ¢a il te rapait la glace direc-
tement dans le petit pot, puis du sirop par-dessus. Pas mal non plus. Le vieux nous a gen-
timent adressé un long discours incompréhensible. Puis la faim a réclamé son dd.

Trois pas plus loin il y avait méme une boulangerie. Acheté du pain blanc avec du sé-
same dessus. Un peu cartonneux. lls avaient du beurre aussi et du lait. La confiture était
dans la bagnole. Mais ou était la bagnole.

Jusqu'au kiosque j'ai retrouvé. Ensuite les rues étaient toutes pareilles. Maisons stan-
dard aux toits rouges. Jai pris une direction au hasard, comme si de rien n'était, sauf
qu'aprés quelques metres on était au fond du cul de sac. Une espéce de rond-point mini-
ature avec trois petits Ritals sur leurs rollers qui n'arrétaient pas d'en faire le tour. Bi-
zarre, j'ai dit. On n'est pas vraiment venu de la. Bizarre, a dit Timo. Tranquille le mec. Je
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lui ai demandé s'il se rappelait ou était la voiture. Par I3, il a dit. Je I'ai suivi, deux coins de
rue plus loin on était a nouveau devant ce kiosque. Une autre granita, j'ai demandé. Il a
dit non. Moi non plus. Alors qu'il faisait de plus en plus chaud. Et un coca, j'ai demandé.
Non plus. Timo voulait rentrer a la maison. Merde. Tout de suite, jai dit. Rentré dans le
magasin pour acheter quand méme du coca, et quand je suis ressorti Timo m'a dit mais il
est la. Qui ¢a j'ai demandé, la rue était déserte. Lui la, il a dit. Il m'a montré le chateau
d'eau. Au-dessus des toits. Petit malin.

Dans la caisse c'était la canicule. On s'est planté sur les dalles de béton au pied de ce
foutu chateau d'eau, pour manger tranquilles.

Puis repris la route. Toutes les fenétres ouvertes. On n'était pas loin de I'apres-midi.
Retrouver l'autoroute. Raffineries, zones industrielles. Enfin la voila. Direction sud. De
nouveau des champs de mais, de tournesols. Mais ils regardent pas du tout le soleil,
constatait Timo. lIs jouent aussi le monde a l'envers. Mais tous dans la méme direction,
apparemment la ou il se léve, c'est ¢ca? Beaucoup de canaux. Quoi encore. Des routes
tracées au cordeau, bordées de peupliers, a moins que c'étaient des cypres. Usines, cen-
tres commerciaux, tout était la. Canicule. Ca te dirait une glace. Sur une aire du co6té de
Parme ils avaient aussi de la granita. Une autre marque, pas tout a fait aussi bonne. Au ci-
tron c'était meilleur en tous les cas. Fait le plein. Rempli d'eau les bouteilles de coca, déja
en sortant du robinet elle était tiede.

Apres Bologne on remontait dans les collines. Sur un certain trajet ¢a ne ressemblait
plus du tout a I'ltalie. Des foréts de sapin de tous les cotés. Juste les petits bleds en
pierre et la canicule. Puis redescente vers Florence, la j'ai reconnu la Toscane telle que
Tania m'en avait parlé. Un paysage rassurant. La bonne mesure, elle disait. Le nombre
d'or. C'était fou, tout ce que j'arrivais a me rappeler, moi qui oublie tout d'habitude. Ar-
rivés devant Florence on n'était plus trés loin du soir. Température légérement a la
baisse. On a soufflé un bon coup.

Oublié tout le stress. Abandonné sans autre forme de proces le plan d'étre déja en Si-
cile le lendemain soir, et rentrés dans Florence. Chercher de la pizza. Mais en bas dans le
creux c'était de nouveau plus étouffant que sur les hauteurs. Smog. Trafic urbain a en de-
venir dingue. Faché avec les machos sur leurs vespas, comment ils te coupent, n'empéche
que la-bas moi aussi j'irais en vespa. Niveau de pression acoustique je sais pas combien.
Des tonnes de touristes sur les trottoirs et les places. Aucun endroit pour se garer. On
a fait trois fois le tour, petit arrét pour nous ravitailler en granita, ou alors je confonds.
Puis ressortis cash. Au petit bonheur la chance direction collines. Pas de bonne carte
routiére non plus, juste l'atlas. A Artiminio sur la place du village, trouvé la pizzeria par-
faite, sous une treille. Et le calme. Pizza croustillante, four a bois. Jus de raisin, a défaut
d'un petit rouge.

Surprenant de voir tomber la nuit, un peu plus tot et plus vite que chez nous. Au bout
d'une demi-heure il faisait noir. C'est la que ¢a démarrait vraiment sur la terrasse. Dans
le feuillage ils avaient accroché des ampoules colorées. Un Rital a la table d'a coté s'est
mis a faire le clown avec Timo. D'abord juste du cinéma muet, gesticulations et grimaces,
ils s'imitaient a tour de role, puis 'autre a commencé a raconter des blagues en italien ou
quoi, Timo bon public, se pliait en quatre et répondait dans un charabia fabuleux. Ca
sonnait presque comme de l'italien. On dirait que le petit gars est doué pour les langues.

Apres on a repris la voiture et remonté encore un peu les collines, la route finissait
en chemin de terre. Des virages sans fin, c'était I'impression que ¢a donnait dans le noir.
Des gros fourrés des deux cotés. Au bout une ferme, un grand porche en volite, le fer-
mier était déja posté devant. Timo I'a tout de suite abordé avec son charabia. Moi a l'aide
des bras et des jambes, paumés, ou on est, peu importe, fatigués, dormir, voiture, merci.
[l avait I'air sympa. On a garé la bagnole un peu plus haut sur le pré.
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Le lendemain matin de bonne heure on a entendu ces pas. Il faisait encore quasiment
nuit. Timo était réveillé aussi. Quelqu'un rodait autour de la voiture. Ca s'approchait, ¢ca
s'éloignait. On voyait rien nulle part, juste des pas. Des pas. Finalement la téte d'un che-
val est sortie du néant, juste a coté de nous, il nous regardait par la vitre. Et s'est mis a
renacler. Bien rigolé.

On est sortis, un célin pour le roussin. Petite douche avec I'eau des bouteilles. On a
regardé dans le brouillard. Qui commengait a s'éclaircir. Puis il était temps de foutre le
camp. Comme on passe en bas devant le portail, le fermier était de nouveau a son poste.
J'ai stoppé pour aller le voir, il disait rien du tout. Un visage plein de rides. J'ai voulu lui
proposer de l'argent, il a juste secoué la téte. Ciao grazie, j'ai bredouillé, et on est partis
pour de bon. Il nous regardait encore. Vingt minutes plus tard on avait du ciel bleu.

On a eu le courage de refaire un tour dans Florence. Puisqu'on y était. Je voulais
quand méme voir une ou deux choses de tout ce dont elle m'avait parlé. On a garé la ba-
gnole un peu a l'extérieur et on y est allé a pied. L'air était encore frais. Les musées en-
core fermés et devant il y avait déja la queue. Laissé tomber sur-le-champ. Au moins on a
réussi a faire un tour chez Fra Angelico, les cellules des moines décorées. C'était plutot
pour Timo. Les anges, les petites fleurs, les belles couleurs. Pour moi c'était un peu trop
catholique. Ca faisait mal aussi d'étre la-devant et de penser a elle. Mais fallait sans doute
que je passe par la. Je lui ai acheté une carte postale, que j'ai jamais envoyée.

Sur une carte Timo a vu San Gimignano, la petite ville fortifiée avec toutes les tours.
Regarde il m'a fait, c'est chez les chevaliers ca. |'ai demandé s'il voulait y aller. Il avait I'air
enthousiaste. Et un peu troublé. Comme si j'avais demandé, est-ce qu'on va voir la Belle
au bois dormant. Je crois qu'il a jamais été dans un vrai chiateau fort, il connait les cheva-
liers qu'a la télé, et puis ceux du playmobil chez Andy. Grosse lacune. Sans oublier le
journal que je me suis acheté pour cause de mondiale. Un-zéro contre le Paraguay ! On
était au quart de finale.

Quand on est revenu a la voiture on croyait avoir tout vu, mais non. Une vitre cassée,
avant droite. Comme ¢a. En plein milieu de cette rue plutot animée. lls doivent étre su-
per rapides, les salauds. Et sans nous accorder le moindre délai acclimatation. Bon. Il
manquait rien sauf le portefeuille bleu qu'elle m'avait offert, il avait trainé sur le siége. Pas
trés malin, c'est vrai. Dedans il y avait que le faux argent de Timo, et je sais pas ce qu'il
avait encore fourré dedans. lls ont d{i étre contents.

En route pour San Gimignano, a travers la chaleur de midi. Jolie petite ville. Des ton-
nes de touristes. Juste Timo un peu dégu parce que les chevaliers étaient pas la. J'avais
oublié de lui dire. Je lui ai promis un chateau avec des chevaliers, pour bientot, avec des
armures et des épées et des tournois et tout. On a attendu que la chaleur se calme un
peu, et repris la route. Passé Sienne, puis a fond la caisse direction Rome, par la natio-
nale. Retourner a l'autoroute depuis Gimignano c'était trop long, en plus comme ¢a
c'était moins cher.

Quelque part vers Orvieto Timo a commencé a raler parce qu'il avait mal au ventre.
D'abord je I'ai pas pris au sérieux, je lui ai donné du coca et fait des blagues. Mais ¢a pas-
sait pas. On a stoppé. Son front était super chaud. Fiévre. Je I'ai remis dans le coffre pour
continuer encore jusqu'a Rome. Toujours une de ces chaleurs dans la bagnole.

Et puis un embouteillage, manquait plus que ¢a. Un camion renversé en travers de la
route. Pas le moindre souffle d'air. Toute cette téle autour de nous qui avait l'air d'étre
pas loin du point de fusion. Timo geignait. Juste avant Rome il s'est mis a dégueuler.

Je lui avais donné un sac en plastique, c'est allé en plein sur le matelas. On est sortis a
la prochaine station d'essence, j'ai essayé de trouver un moyen de communication avec le
pompiste, il nous a offert un seau, qui puait le détergent et venait un peu tard, mais I'in-
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tention y était. Il avait des comprimés aussi, dessus c'était écrit qu'en italien, je lui ai fait
confiance. Couché Timo sur la banquette arriére, lavé le matelas tant bien que mal. Et
hop.

Les banlieues de Rome étaient interminables. Toujours direction Centro. J'aurais bien
aimé les écraser tous. Finalement jai trouvé une sorte d'info touriste, jai réservé le
premier hotel venu qui avait des chambres libres pas trop chéres, c'était un nom alle-
mand, on y est allés. Je me croyais dans le mauvais film. Tout a coup c'était plein de moi-
nes autour de moi et de nonnes. Une sorte d'hotellerie pour pélerins. Mes amis intimes.
Tenu par des bonnes sceurs allemandes. Qui se promenaient a petits pas autour de moi
et me faisaient des sourires. Personne m'a demandé si je sais mon Ave Maria par cceur.
Peut-étre que je l'aurais su, qui sait. Mais c'était pas tout. J'ai couché Timo, allé a la fené-
tre, ouvert les stores, j'en croyais pas a mes yeux. L3, sous mon nez. Cette coupole. Ca
ne pouvait étre que Saint Pierre. J'ai refermé les stores direct.

Voila pour Rome.

Timo était au lit avec sa grippe. Il avait pris un bon coup. Je pouvais qu'espérer que ¢a
passe tout seul et que c'était rien de plus grave, j'avais aucune idée. Aprés j'ai trouvé une
infirmiére entre toutes ces bonnes sceurs, qui a pris les choses en main. Elle lui a fait des
enveloppements et donné de la tisane et des gouttes. Et moi elle m'a jeté des regards
suspicieux. C'est vrai que j'étais planté la comme un con. Aprés bientot sept ans j'avais
pas la moindre idée ce de qu'il lui fallait. Complétement en l'air. Puisque je m'étais tou-
jours reposé sur Tania. Puisqu'elle le faisait si bien. Et je me disais que probablement
c'était pas la seule chose pour laquelle je m'étais reposé sur elle.

Le lendemain j'ai fait un tour dehors pour quelques courses, puis remonté tout de
suite. Timo dormait encore. L'aprés-midi il y avait le match Italie - Corée du Sud, je I'ai
regardé dans la piece commune. En compagnie de quelques pelerins et bonnes sceurs.
Timo faisait la sieste. Longue discussion entre les sceurs pour savoir lequel des Italiens
était le plus beau de tous. Je crois qu'elles penchaient pour Coco ou un de ces latin lo-
vers aux cheveux longs. Personnellement je préférais Buffon, le gardien. Un type solide.
Mais quelle fatalité, ce match. Tout avait l'air d'aller si bien, puis I'égalité dans la quatre-
vingt-septieme minute ! Puis ce deux-un pour la Corée tout au bout de la prolongation !
Terrible. Et surtout le but de Vieri dans la cent-dixieme minute qui a pas été compté,
alors que j'étais d'accord avec I'ltalie entiére pour reconnaitre qu'il était pas hors-jeu.
Scandaleux, cet arbitrage. En revanche cette image, de voir toute la défense italienne qui
saute en l'air et le Coréen qui tire au dessous, et Buffon qui tient ! La grande classe.

Aprés dans la chambre je me souviens j'étais a la fenétre, on sentait carrément I'es-
pece de silence géné qui régnait dans les rues. Finalement je me suis assis a la table qui
était nettement trop petite pour moi et j'ai sorti la carte de Fra Angelico et j'ai essayé
d'écrire a Tania.

C'était pas facile. Pour un débutant comme moi. Presque neuf ans qu'on se connaissait,
la premiere carte postale. Comment on la commence ? Salut Tania, chez nous ¢a va, et
chez toi, on est en route pour la Sicile, juste un petit arrét a Rome parce que ton fils a 39
de fievre. Peut-étre pas. Mais alors quoi. Chére Tania, juste pour te dire, mais comme tu
auras déja reconnu sur la carte. Non. Cric crac, déchiré et a la poubelle. Dommage pour
la carte. Je suis redescendu a la réception, les seules cartes qu'ils avaient étaient de Saint
Pierre. Du dedans, du dehors, avec pape et sans. J'ai acheté n'importe laquelle, sans pape,
remonté. Alors quoi. Tania, j'espére que tu m'en veux pas. Mais. Cric crac. Descendu,
une autre, cette fois-ci avec pape, remonté, Tania, ceci est un ultimatum, soit tu reviens
sur ta décision soit nous. Cric crac. Saint Pierre vu du ciel. Tania! Pendant ce temps Ti-
mo était couché a coté de moi et dormait ou faisait des cauchemars. Il suait comme un
dingue, c'était sans doute ce qu'il y avait de mieux. A midi la sceur lui a encore une fois
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changé les draps. Carmelia elle s'appelait. Toutes les bonnes sceurs avaient pris des
noms italiens. Des fois il dégueulait encore un peu. Plus grand-chose qui sortait. Il devait
plus y avoir grand-chose dedans non plus. Tania. Finalement je suis redescendu une der-
niére fois pour téléphoner, a la réception ils semblaient m'attendre déja.

Elle n'y était pas. Trotski a I'appareil. Trés obligeant comme toujours. Je lui ai pas dit
ou on était. Il m'a fait savoir que je pouvais retenter ma chance vers dix heures.

Tania, ou es-tu. Que fais-tu. Est-ce que tu sais que je pense a toi. Cric crac. Le temps
ne passait pas.

A dix heures cinq je suis redescendu, elle y était toujours pas. J'ai encore sa voix dans
I'oreille. A mon grand regret vous allez devoir patienter encore un peu. Apparemment
elle a pris du retard. Puis-je lui transmettre qu'elle vous rappelle. Merci, merci ¢a ira. A
mon grand regret, c'est ¢a oui ! C'était Trotski tout craché. Bon, éponge. Timo dormait.
Je suis allé me chercher un truc a boire. J'aurais bien aimé trouver quelqu'un pour m'ex-
pliquer ce que je foutais a Rome.

Puis enfin, sa voix. Tania a l'appareil. Kai ?
Oui.
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10
|6 / 06 Tania, je me suis comporté comme un con tout a I'heure au téléphone,

16 / 06 Tania, s'il te plait ne te fais pas de soucis inutiles. Timo est entre de bonnes
mains, c'est I'essentiel non. Je suis sr qu'il ira mieux demain. Je me suis mal exprimé tout
a I'heure, je voulais juste

|7 / 06 lundi zéro heure. Salut Tania. Meilleurs voeux de Rome. Tout est tellement

|7 / 06 Tania, depuis hier je suis assis la dans notre chambre et tu sais ce que je vois
par la fenétre. Retourne la carte et tu sauras.

17 / 06 Tania je suis assis la depuis ce matin a regarder cette putain de coupole de
Saint-Pierre qu'on voit méme par notre fenétre et je m'énerve contre moi-méme. Pour-
quoi je me suis comporté comme un con pareil hier au téléphone. Qu'est-ce que je vou-
lais te prouver. Que je suis un grand gargon et que je me débrouille trés bien tout seul ?
On aurait pas dit que t'étais particuliérement impressionnée.

18 / 06 Mardi. Ma chére Tania. Timo va mieux. Ce matin il s'est déja promené dans la
chambre et sur le balcon et on a fait des jeux. || a mangé un peu, biscottes et banane.
Maintenant I'aprés-midi la fievre est remontée un peu, c'est normal non. Carmelia prie
pour nous. Donc t'as pas de souci a te faire. (Tu me crois ?) Tu dois me croire ! S'il est
en forme demain matin on va quelque part pas trop loin a la plage. Et dans une ou deux
semaines on sera de retour. Peut-étre avant. Peut-étre aussi qu'on ira

19 / 06 Bonjour Tania. Timo est guéri. On est assis au bord du Tibre. On est partis se
promener au petit bonheur la chance. Tout de suite on est passé devant une ruine, une
sorte d'aqueduc si je suis bien renseigné. Mais d'ici jusqu'au centre ville ¢a a I'air encore
loin. Donc on reste la, on regarde les nanas sur la promenade. Ca fait du bien de les voir
rire. Tu vois ce que je veux dire

19 / 06 Ma Tania, comment tu vas. Chez nous c'est les vacances. Timo aussi est en
pleine forme. On est assis sur un banc préhistorique en plein milieu du trafic romain qui
m'a l'air un peu perturbé. Exceptionnellement il y a quelques nuages. Délice. Tania accro-
che-toi, on vient de se faire la meilleure granita de I'ltalie toute entiére. Tu connais ? Et le
temps chez vous ? Pleut toujours ? Tu sais quoi, j'en ai marre de faire la gueule. C'est fati-
gant a la fin. Aujourd'hui je pense tout relax a notre cher Trotski et je me dis, c'est un
chouette type quand méme. Elle doit savoir ce qu'elle fait. Et puis la vie continue. Avec
elle ou sans. Bon, c'est dit un peu en l'air. Si maintenant je vous voyais passer ici devant
moi dans la rue, bras dessus bras dessous

19 / 06 Bonsoir Tania, on avait prévu aujourd'hui de mater quelques ruines, c'est raté.
On s'est perdus. Puis Timo avait faim. Quelques repas a rattraper. Alors il y avait cette
pizzeria. Une salle minuscule mais bourrée de tables, et une patronne en forme de ton-
neau. Comment elle faisait pour rentrer la-dedans. Fallait qu'elle y mette tout son poids
pour se frayer un passage entre les gens. Et une gueule ! C'est siir que j'ai rien compris et
que les lItaliens parlent souvent fort, mais la c'était plus de la rigolade. Je te jure qu'elle a
incendié ses clients. La plupart devaient étre des habitués, ils avaient l'air de trouver ¢a
marrant. Le pizzaiolo, probablement son mari, il était plutot le genre tranquille. Se tenait
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au fond derriére son étal a malaxer ses pizzas et a s'amuser en douce. Maigre, bien sir.
Asperge. Moustache épaisse en revanche. (Suite sur la prochaine carte)

(19 / 06) donc le pizzaiolo. Evidemment il est le premier a se faire gueuler dessus. Sa
vengeance c'est de faire des pizzas en forme de cceur pour tout ce qui porte jupon. Timo
a eu un canard, avec une olive pour figurer I'ceil. Et c'est pas tout. Partout sur les murs il
y a les photos des soirées qu'ils font dans leur pizzeria. J'ai pas compté, mais au moins
une dizaine de fois tu vois le pizzaiolo qui regarde I'objectif avec un sourire de gagnant, et
a chaque fois une autre blonde dans les bras. A chacun ses heures de gloire. Sa furie est
brune bien shr. Un couple, je te dis. Si ces deux-la arrivent a se supporter, pourquoi
nous

20/ 6 Meilleur souvenir de Padoue. On vient de se parler. Juste une petite carte en
bonus, sans doute elle va arriver aprés nous. C'était bien de t'entendre. A ta voix on au-
rait dit que t'étais contente. Timo aussi ¢a lui a fait super plaisir de t'avoir a l'appareil,
méme s'il a pas sorti un mot. Je crois qu'il veut bien rentrer. Demain on va peut-étre
faire un petit coucou a ta Venise chérie. Tant qu'a faire. Pour pas revenir complétement
bredouilles. Ecoute Tania, je voulais te

20/ 06 / 02 Salut toi, c'était sympa de t'entendre. Demain encore Venise, méme si j'en
ai rien ai foutre a vrai dire. Et puis retour. Je fais suivre cette carte a notre conversation
parce qu'il y a un truc que je voulais encore te dire tout a I'heure et puis j'ai oublié. Et
maintenant. Et maintenant j'ai oublié qu'est-ce que j'ai oublié.

21 / 06 Tania, on est a Venise. Je suis en train de t'imaginer ici avec ton Paul chéri a
vous promener sur la rive. Vingt ans. Grosse téte frisée, si je me rappelle la bonne pho-
to. Celle avec I'eau au fond. La téte pleine d'idéaux ? Ou de quoi ? Comment tu lui souris.
Avec ta petite robe de hippie. Ton sourire était déja le méme. J'aurais bien aimé te
connaitre a cette époque.

21 / 06 petit bonjour aprés coup de nos vacances. Timo et moi on s'amuse bien. On a
passé une demi-heure aujourd'hui sur un pont presque pareil que celui sur I'image, a re-
garder dans |'eau. Comme si on avait jamais vu comment tout se reflete. On a vu un
homme sur lequel se tenait un pont, et les maisons au-dessus du ciel dans lequel flot-
taient les canards. Monde a I'envers. Aprés on regardait chacun d'un coté, et je lui disais
toujours ce qui allait arriver vers lui avec le courant, et fallait qu'il me dise s'il me croyait.
Voila une barque. Et voila un paquet de clopes. Et voila un canard. Et voila une machine a
laver. Et voila un sous-marin. Une fois quand il s'était trompé et que j'ai dit faux, perdu, il
m'a fait : ben non, j'ai gagné, parce que dans le monde a I'envers. Ce petit coquin,

22 / 06 samedi. Salut ma belle, je sais pas si t'arrives a déchiffrer ce gribouillage. Au-
jourd'hui en plus de mon écriture qui est toujours une catastrophe il y a la houle. On est
a bord d'un petit vapeur en train de teufteufter a travers la lagune. Le petit morveux se
tient sur la proue a chercher les canards. Coté météo, légérement brumeux. Venise c'est
une pure joie. Moi j'avais toujours imaginé ¢a tres kitsch. Décor de cinéma quoi. Prome-
nades en gondole. Couchers de soleil. Murs en carton pate avec rien derriére. C'est pas
du tout le cas. On a méme fait un tour en gondole, et le soleil s'est couché. Et c'était pas
kitsch du tout. Tout a fait naturel, en fait. Peut-étre a cause des
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22 / 06 Tania, petite carte pour bien conclure notre voyage. Venise est cool. Je suis
forcé de te l'accorder. Méme si j'ai du mal. T'arrives a me lire ? On est sur un vaporetto
la, en route pour Torcello. Hier on a flané toute la journée au hasard des rues. Venise.
J'avais toujours imaginé que c'était un peu artificiel. Ca I'est pas du tout. Peut-étre a cause
de cette odeur des canaux. Un peu pourrie, mais surtout de produits de lessive. Tant
mieux. T'imagines, si ¢a sentait le dernier parfum de Dior

Petite carte en souvenir de Torcello. Sympa, la petite ile. Un peu a I'abandon. Au café
sur l'unique canal ils font une tarte aux pommes franchement excellente. Je m'étais juré
de pas entrer dans une seule église ici, je viens d'en visiter une. Heureusement elle rap-
pelait pas trop la messe parce qu'elle était toute vide. Venise est chouette. Bon, a cer-
tains coins les touristes se bousculent. Déja sur la place devant le parking. Mais I'espece
d'embouteillage c'était juste parce qu'ils voulaient tous aller dans la direction des petites
fleches. Moi aussi je voulais. S'ils y allait tous devait y avoir une raison. Mais Timo était
déja parti dans l'autre sens. Moi a ses trousses, et trois coins de ruelle plus loin, plus
ame qui vive. Mais pas parce que c'était pas beau la ! Bon, tu le connais de toute fagon et
mieux que

22 / 06 Ma chérie, petite carte pour finir en beauté. Hier on a passé la moitié de la
journée a se promener au petit bonheur la chance par les ruelles et les porches et les
ponts. Je crois que c'était la premiére fois de ma vie que j'étais content de me perdre.
Juste voir ce qui vient. Il en restait toujours. Bon, a certains moments j'aurais pu jurer
qu'on était déja passés par la plus d'une fois. Mais aprés on voyait quand méme autre
chose. Et 2 un moment donné on a fatalement atterri sur cette Piazza San Marco, alors on
est montés dans la gondole. On s'est bien éclatés. Tania, je passe mes journées a te par-
ler dans ma téte, a te raconter tout ce qu'on voit et qu'on fait. Aprés quand j'essaie de la
noter ¢a me parait tellement

Alors !? Petite surprise. On est quasiment de retour. Mais on dirait pas, a nous voir
assis la en terrasse en plein centre de Venise et on se la coule douce. Une bonne glace
pour finir. Hors de prix. Peu importe. Ce qui me plait ici : ces paniers accrochés a des
longues ficelles que les ménagéres font descendre depuis leur balcon. Tu t'en rappelles ?
Le marchant ambulant attend en bas, il sort le fric et met la marchandise a la place et hop.
On devrait introduire ¢a chez nous. Dans la cité, t'imagines. Faudrait juste faire gaffe de
pas s'emméler les fils. La Timo fait des petits pas devant moi sur le trottoir, il a l'air de
s'emmerder un peu. Faut bien passer par la aussi. Mais la nuit est en train de tomber. Plus
qu'a trouver une cabine télécom. J'espére que t'es 13, chez lui ou a la maison

23 / 06 une heure du matin. Surprise ! Un grand bonjour du Brenner, ou je suis en
train de savourer un café du distributeur. Timo dort (j'espere). Déja que je t'ai pas écrit
d'lItalie, au moins sur le chemin du retour. Petit embouteillage ici sur le col, sinon ¢a
roule. Sois prudent, tu m'as dit. Mais je veux plus étre prudent. Je crois que jai toujours
été beaucoup trop prudent. Avec toi en tout cas. C'est pour ¢a qu'a d'autres moments
j'étais tellement sans égards. Je me comprends pas trés bien la. Mais peut-étre toi tu vois
ce que

26 / 06 Salut Tania. Meilleur souvenir de la Brasserie du Parc! Un truc que Susi a ja-
mais vu non plus, moi ici en train d'écrire des cartes postales. Je me suis dit, déja que je
t'ai pas écrit d'ltalie. Il y avait des choses que je voulais te dire. Que j'avais pensé pendant
le voyage.
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27 / 06 Tania. Juste quelques mots. Parce que de nouveau le temps passe si vite. Parce
que je sens que le train-train quotidien est en train de nous rattraper une fois de plus.
Sur le chemin du retour samedi j'avais plein de choses en téte que je voulais te dire. Et
puis quand on est arrivés au petit matin et t'étais la a nous attendre, tout semblait tout a
coup si facile.

27 | 06 Tania. Amour. Je sais pas lequel des deux m'est le plus pénible, parler ou
écrire. Il y avait deux ou trois choses que j'avais pensées pendant ce temps, que je voulais
te dire. Et puis quand on s'est revus, tout a coup c'était comme s'il n'y avait rien a dire.
Comme s'il fallait juste se regarder et se prendre dans les bras et tout serait réglé. Mais
maintenant

29/06 Je

30 / 06 Tania, petite carte pour ton anniversaire. Comme si j'étais toujours en voyage.
J'aimerais bien pouvoir te dire des choses qui comptent. Pas facile. Pas encore. Peut-étre
un jour. Quand on sera vieux ! Quand on sera grands, si ¢a devait nous arriver un jour ?
Encore un peu de patience.

31/ 06 Tania, au moins une carte pour ton anniversaire. Puisque toi non plus tu sais
pas quoi me demander comme cadeau, cette fois-ci

31 / 06 Tania, meilleur souvenir de chez nous. Il suffit d'un seul soir ou t'es pas a la
maison pour que tu me manques déja. Comme tu sais pas ce que tu voudrais avoir
comme cadeau cette année et moi qu'est-ce que j'ai a donner. Pas grand-chose. Me voila
devant toi les mains plutot vides. Alors au moins une jolie carte. Joyeux anniversaire.
Passe du bon temps, Tania. A des jours meilleurs.

0l /07 Ma Tania. Tous mes veeux pour tes 35 ans. Je t'aime. (Je crois que tu le sais.)
J'ai hate d'étre a la mer Baltique avec vous. Ou bien pour changer on ira ailleurs, ce mois
d'aolt ? T'as une idée ? J'ai hate aussi de voir Timo en petit écolier C.P. Je veux lui ache-
ter son cornet surprise pour la rentrée. Et je ne dirai plus jamais petit morveux. Respec-
tueusement

P.S. meilleurs voeux et salut de la part de Stefan, il a appelé tout a I'heure. Et aussi
d'Anna et Benno que j'ai croisés aujourd'hui. Et de ma mere.

Quant a la bouteille de Chianti ci-jointe, je propose qu'on se la boive tranquillement
un de ces quatre, a ta santé. Cette bouteille et basta, et on se fait une belle soirée. Sinon
tu peux toujours me la casser sur la citrouille si tu préferes. Ce serait dommage pour le
bon cru. Déja que j'ai réussi a la ramener de Rome et a la conserver plus qu'une semaine.
C'était un bon début, tu trouves pas.



