Jungle de I'innocence

[...] Tant que dans son coeur

Dure la bienveillance, toujours pure,

L’homme peut aller avec le Divin se mesurer
Non sans bonheur. Dieu est-il inconnu ?

Est-il, comme le ciel, évident ? Je le croirais
Plut6t. Telle est la mesure de ’lhomme.

Riche en mérites, mais poétiguement toujours,
Sur terre habite 'homme. [...] »

Friedrich Holderlin, En bleu adorable

Dans une peinture de Florence-Louise Petetin, on voit une petite fille, de dos, vétue d’une
robe blanche, qui pousse une brouette dans un pré. La blondeur des herbes fait écho a celle
des cheveux de I'enfant. Scene de la vie innocente, qu’un détail vient, a sa facon, dérégler.
Dans la brouette, faisant une tache rousse, git un renard, mort a n’en pas douter, dont la
présence fait basculer cette scéne de jeu en un rituel d’enterrement. A moins qu’il ne
s’agisse encore d’un jeu : les enfants, parfois, sont cruels. A sa facon, cette ceuvre pourrait
servir d’embléme au travail de cette artiste, tant on y trouve la les composantes de son
univers, combinées a cette maniere, instable et mystérieuse, qui est pour Petetin la forme
de son rapport au monde. Caril y a la I'innocence de I'’enfance et de la nature, mais aussi la
cruauté et la mort, comme un rappel a I'ordre du devenir qui attend jusqu’au plus virginal.
Enchantement et désenchantement, en une méme image réunis, non pas — et c’est la ce qui
fait la singularité du regard de I'artiste — comme deux expériences antagonistes, mais bien
telles les deux faces d’un seul et unique monde. Il existe des innocences cruelles, des jeux ou
la joie touche a la mort, des lieux dont la sauvagerie nait de la rencontre entre la pureté et
I'incarnation.

C'est cela, cette beauté qui envahit, comme une terreur et comme une joie, que peint
Florence-Louise Petetin. Aujourd’hui, elle a intitulé son exposition « Habiter le paysage »,

mais I'on sent qu’a la place de paysage elle aurait pu écrire monde, ou famille, ou corps, ou



mort, ou amour... autrement dit que pour elle la question c’est tout autant, si ce n’est plus,
celle de savoir comment on habite le paysage que de tenter de dire ce que celui-ci contient.
La ol Holderlin, dont le poeme hante ce titre et cette exposition, habite le monde en poéte,
c’est en peintre que Petetin s’y niche. En peintre, c’est-a-dire en femme mue par la nécessité
de dire ce qui la fascine : cette puissance de la nature qui, telle la puissance de I'amour, fait
d’elle une sorte de combattante pour qui chaque nouvelle ceuvre est le lieu d’une nouvelle
défaite. Il y a, chez cette artiste, quelque chose de Jacob affrontant I’Ange, dans un combat
aussi nécessaire que perdu d’avance, dont l'issue oscille entre perte et délice de I'abandon.
Ces adolescents qui accomplissent on ne sait quel rite sauvage autour d’un feu, cet homme
qui tente de saisir un cochon, ou ces deux jeunes filles, telles des naufragées dans un
paysage si beau qu’il leur faut, pour s’en protéger, des couvertures de survie, sont comme
autant de scenes magiques ou I’homme, selon les mots Holderlin, « peut aller avec le Divin
se mesurer, non sans bonheur ».

De quel « Divin » parle Florence-Louise Petetin quand, a son tour, elle nomme les choses
ainsi ? Il y a ces ceuvres, extraordinaires, ol |I'on voit une jeune fille endormie dans un
paysage : dans une prairie sauvage et puis dans une forét magique, plus jungle naturelle et
sauvage que lieu cultivé par I’'homme. Cette ceuvre-la, immense comme le sont parfois les
paysages de |'artiste ol le spectateur éprouve ce méme sentiment de naufrage heureux que
vivent ses personnages, s’appelle Psaume 17. C'est le roi David qui s’adresse a Dieu, dans
cette priere : « Je t'aime Yahvé (tu me sauves de la violence) ». Mais c’est |'artiste qui, sous
le nom de Dieu, dit 'ambivalence absolue de I'amour qui nous conduit a errer tel des exilés
dans le jardin du désenchantement alors méme que nous réverions de nous endormir dans
la jungle de I'innocence. Il n’est pas donné a tous, il n’est surtout pas donné tout le temps de
pouvoir, telle la jeune fille qui, vétue de lin blanc, dort dans la jungle, se reposer dans les
bras de I'amour. Une ceuvre tragique, ol Florence-Louise Petetin a peint des corps que I'on
aimerait dire ensommeillés mais qui sont les corps d’autant de morts, entassés |la comme sur
un ultime radeau, vient nous rappeler que ce n’est pas toujours le renard qui perd, dans
cette chasse infernale qui s’empare de tout ceux qui habitent le monde, méme lorsque c’est

en peintre qu'’ils viennent s’y mesurer.



