





Marguerite et le dragon



Notes, février-mars 2009
Jean Laube

Les lieux. Souvenirs reconstruits, on a mixé des lieux de famille en un pays
fait de différentes villes et montagnes, le pays de Marguerite.




Saisons. Lété est présent dans le ﬁlmﬂ-’a‘ér—a—l-’a‘ir—ehmtd-’\%ﬁg\lumiére baigne les
montagnes otles fenétres;\}’ﬁcufowwet—lﬁ-pmée,—\ba fimdapres midi de nuit.
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Marguerite, le dragon,
et nos armures.

Laurent Mauvignier

Ce qui arrive d'abord avec ce film, des les premieres images, ou plutét dés
que I'on découvre qui est le dragon de I'histoire, c'est qu'on veut se réfugier,
fuir ce que l'on pressent, ne pas se laisser submerger par ce qui s'annonce
comme une trop grande violence intime. Alors on se dif: ce n'est pas un
film. Marguerite et le dragon n'est pas un film. On se dit ce sont des films
de famille, des bouts de films comme chacun en a des dizaines qui croupis-
sent quelque part, films de famille fournés par un pére, une mére, un oncle,
peu importe, au gré de qui passait prés de la caméra - et celle-ci passe
indifféeremment du super-8 a la vidéo, au numérique, peu importe, donc,
on se réfugie derriére I'impression d'amateurisme que dégagent toujours
les images tournées sur «le vif», avec des moyens aussi artisanaux que la
finalité n'est pas fixée, aléatoire, souple, toujours liée au hasard, aux circon-
stances qui la font naitre.

Les films de famille ne concernent que la famille qui en est I'néroine. Ce
sont des témoignages d'instants privés, et rien ne semble pouvoir les faire
échapper a ce cercle familial qui les motive et les délimite. Leur raison d'étre
est aussi leur raison de ne pas étre au-dela de la sphére privée. Ce que
nous aimons dans les films ce n'est pas de regarder un pere jouer avec un
fils, une mére ou une grand-mére chanter une comptine a une petite-fille,
c'est seulement d'y retrouver notre mere, notre sceur, notre enfance. C'est
seulement quand je regarde des films de famille dont les protagonistes ne
sont pas ma famille que me saute aux yeux la banalité extraordinaire de leur
contenu, de leur esthétique. lls ont tout de l'indifférencié de la carte postale,
et ce qui était extraordinairement personnel apparait soudain comme une
expérience banale et indifférenciée, parce que toutes les familles réalisent
le méme film de famille, reproduit a l'infini, avec les mémes sourires, les
mémes pauses, les mémes histoires. Sauf que les acteurs ne sont jamais
les mémes et que, pour chacun, celui dont le sourire et la présence singu-
larisent I'image, est a jamais unique.



Une enfance,
le film décrit une enfance, (chacun peut y sentir résonner la sienne).







Donc, pressentant le dragon, on pourra facilement revétir I'armure, et dire:
ceci n'est pas un film, c'est une histoire ne concernant que ceux dont les
images signalent la présence: une famille, des amis, des proches.

Pas une seule image de Marguerite n'a été tournée pour ce film. Certaines
ont été piochées de films antérieurs réalisés par Raphaélle Paupert-Borne et
Jean Laube, et glissées |3, comme pour donner un arriere-fond a I'ensemble.
Ce sont les seules images ou n'apparait pas Marguerite. Mais, a la place, on
y tfrouve des moutons et des agneaux, des étres fragiles souvent livrés au
loup, que les comptines et les religions n'épargnent pas, au moins sur un
plan symbolique. Marguerite et le dragon, comme il y a les moutons et les
loups. Ceux qui sont mangés et ceux qui les mangent, dans les comptines
mais aussi dans la vie — comme parfois la maladie mange les enfants.

Ce gu'on apprend tout de suite, c'est que Marguerite est une petite fille qui
a été emportée a six ans par un dragon qui s'appelle « mucoviscidose ». Le
tout sur des images de la petite fille. Alors, évidemment, on redoute le pire,
et I'on prend vite ce que I'on redoute pour ce que I'on voit. Or, que voit-on ?
Qu'est-ce qui transforme des images de film de famille en un grand film,
essentiel 7 Qu'est-ce qui fransforme la disparition d'une petite fille en éloge
de la vie, en film d'espoir et de beauté, et qu'est-ce qui, soudain, transcende
une histoire personnelle, au caractére purement autobiographique et a la
dimension cathartique évidente, en une expérience cinématographique
unique et puissante, qui nous concerne tous collectivement eft, plus violem-
ment encore, chacun personnellement, intimement?

Quelgu'un a dit que ce film n'était pas narratif, que c'était une suite de
vignettes, ou de tableaux qui ne renverraient qu'a eux-mémes, qui seraient
de pures visions de joie. C'est vrai en partie. Mais ce qui fait que le film
dépasse la succession de scénes et lui donne une dimension puissam-
ment narrative, cherchant méme ses ressorts du cété de la tragédie, c'est
qu'il est parfaitement construit, et trés rigoureusement conté. On suit la
trajectoire d'une vie, de la naissance a la mort, avec ce qu'a de bouleversant
de savoir que tout geste, toute anecdote, parce qu'il marque une vie trop
courte, devient en lui-méme un événement. Chaque seconde est un miracle
de vie. Ce qui est vrai pour chacun de nous, mais que nous oublions en
permanence, est porté ici a I'écran a son plus haut point. Chaque geste
de Marguerite, chague moment de sa vie est un pur moment d'existence
et de joie: I'enfant qui rit parce que sa mére la pousse sur la balancgoire,
ce moment de joie enfantine ouvre a une dimension dont la beauté, au
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lieu d'étre amoindrie par la banalité de I'image, est au contraire exaltée par
I'absence d'effet, exaltée par sa simplicité et par le fait que tout le monde
connait cette image, tout le monde a vu cette image, tout le monde a été la
mére de Marguerite, tout le monde a ri comme Marguerite, tout le monde
a été Marguerite. Et il n'est pas impossible qu'a I'émotion d'entendre rire
Marguerite, sachant que ce rire s'est éteint, j'entende aussi I'écho de ma
propre enfance qui s'est éteinte. Parce que la mort de Marguerite, c'est
aussi la mort de notre enfance a tous, nous qui sommes adultes et perdus
pour la vie, d'une certaine maniere, puisque nous n'avons plus ce plaisir
de I'enfance a nous multiplier chaque jour, ce pouvoir de transformation
a l'ceuvre dans lI'enfance - ce que le film rend magnifiquement: le temps,
dans I'enfance, ce n'est pas vieillir, c'est gagner chaque jour plus de vie, plus
d'étre, et I'émotion a partager plus encore que la veille.

On nous annonce que Marguerite a été emportée par la maladie. Et puis
le film se déroule, ne montrant rien de tel, rien de ce qui va advenir, fatale-
ment advenir, puisque, tel I'oracle, la voix de Raphaélle Paupert-Borne
nous a annoncé ce qui motive le film: sa fin. On attend et I'on redoute ce
moment, d'autant que ce qui est montré, c'est toute la vie de Marguerite,
dans sa fraicheur d'enfant, dans son espiéglerie, dans son - oui, on peut le
dire méme si ¢ca peut faire cliché, mais ici c'est vrai — dans son innocence
(comme tout étre est innocent face a la maladie). C'est en ¢a que le film
développe son sens de la narration et de la tragédie: ce qui doit arriver
arrivera, inutile de se faire croire que non. Et ce qui devrait montrer comment
une enfant se développe, comment elle grandit, devient la fagon de montrer
comment elle approche en vérité du dragon qui va la frapper. Ainsi, de voir
Marguerite grandir, comme de I'entendre dire qu’elle a trois ans, puis quatre,
au lieu de nous réjouir, nous bouleverse: un compte a rebours a commencé.
En littérature, le grand art est ainsi fait qu'il convient d'attaquer par la contra-
diction et I'ellipse, le détour. Homere ne dit pas qu'Hélene est belle, mais
que, «lorsqu’elle entra dans la salle, tous les hommes se leverent ». Ef, plus
récemment, mais avec la méme conscience, Koltés: «je ne dis pas que
mon personnage est triste, je dis qu'il va faire un tour».

Le film est magnifique pour cela, que, précisément, il évite: ne pas montrer
ni dire la mort. Elle est en embuscade, nous la savons terrifiante aussi pour
sa discrétfion, qui est aussi son omniprésence et son omnipotence. De
Marguerite, nous ne voyons que ce qui est la vie vivante, la vie bouillonnante
et drble, facétieuse, curieuse, alerte, d'une enfant qui est la vie. Et la force de



narration du film, c'est de ne parler de la mort que par son absence, par la
charge de vie qui rayonne a travers le portrait de Marguerite. La mort apparait
de biais, comme une légere ombre: c'est le petit mousse de la comptine I/
était un petit navire qu'on va sacrifier, lui le plus jeune, le plus petit...

Alors, on entendra des voix un peu doctes pour dire que, «oui, ce film est
tfrop émotif, ce film n'est pas un film». Admettons, c'est vrai. Ce n'est pas
un film, c'est bien mieux qu'un film, c'est ce que les films essaient de faire
en se cassant les dents: faire comme s'ils étaient la vie.

Pour regarder Marguerite et le dragon, il faut enlever son armure, cette
armure que vous avez si cherement acquise, qui vous protege de la douleur
et de la souffrance de vivre. |l faut bien vivre, comme on dit, et I'on se protege
comme on peut, derriére des discours et des idées, des encyclopédies et du
savoir, derriere un travail et des activités, on se range du c6té des vivants en
croisant les doigts pour ne pas paniquer. Et puis parfois des films, des livres
viennent vous jeter a la gueule quelgque chose comme la panique contre
quoi vous luttez. Alors vous pensez bien a dire que ce ne sont pas des livres,
pas des films, vous pensez a dire que ¢a ne vous concerne pas, vous n'étes
pas dans I'affect. Non. Vous avez peur, et vous avez raison. Nous avons tous
peur, et ce n'est rien, il y a la mort et le non-sens de la vie, il y a la fureur et
le danger partout, il y a la solitude, la maladie, la violence incommensurable
qui nous attend. Et nos petites stratégies d'évitement, nos petits paravents
qui font rire tous les dragons du monde.

Alors ne croyez pas ceux qui vous disent qu'il ne faut pas affronter le ése,
spoir et la violence des passions destructrices, ceux qui vous disent qu'il ne
faut pas regarder les dragons dans les yeux, ceux qui pour vivre heureux
veulent vivre cachés, c'est-a-dire couchés. Regardez plutét et écoutez ceux
qui osent se colleter au malheur qui les a terrassés, regardez et apprenez
d'eux, les parents de Marguerite, parce qu'ils vous disent a quoi peut servir
I'art quand il ne sert pas de décoration intérieure, et a quoi peut servir la
mémoire, la douleur, quand elle refuse d'avoir peur des dragons et qu'elle se
tient debout pour faire comme les enfants. Parce qu'a la fin de la comptine
le petit mousse est sauvé. Marguerite n'est pas sauvée, elle a perdu la vie,
mais la vie, elle, a beaucoup gagné a rencontrer Marguerite.
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Le son est un acteurpagit, orvre, bouleverse ce qui était établi, apportgluir
dans la fabrique. Des chansons accompagnent lavancée du film, y font entrer
duutres éges-et époques, les grand-meres et arrieres-grand-meres, lécole,

la mémoire commune. Marguerite chantonne sur lair de la reine de la nuit:
cest juste. Son direct = présent ( 2)
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«Aucune image nu été tournée pour le film. »
On est entre le présent dun objet a fabriquer, & projeter aujourd hui et le présent
dune époque disparue. On nous dit que le cinéma est toujours au présenty

Des sa fabrication le film est un organisme vivant.

On a la volonté velenté de faire un film avec une durée qui laisse sa place au
spectateur. Le travail déquipe préserve de 'intimisme.
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La maladie était tramée dans la vie, ne sen distinguait pas, chaque instant
était a vivre. L’hopital était une autre maison, les soignants étaient

des tiers venus du dehors gujdevenaient des intimes.

Ctétait une espeéce de travail a temps complet.

La maladie est peu représentée dans le film, pas d'images de la souffrance.
Tndices;ombres: Cest lespace dun travail quelle accomplit avec ceux

qui la soignent.
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La mort est absente, ne se représente pas. La disparition est de toute fagon
une absence. La représentation dessine le creux d'une absence.

La mort ne se représente que pour édifier, donner lecon.

Ne se représentent que ses restes.

Ce film est aussi un bouquet de fleurs dont certaines sont séches.
Lamortesttla ekf,\l’issue est connue de tout et de tous

(Mario: méme les objets ont lir de savoir).
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Chronologie :
Le bonheur, lattente suscitée par son arrivée, on lappelle

Elle est appelée

La vie tou;\pmche du nourrisson wet s, bercé, aux prises avec des matiéres
Les rires, les regards, les appels noués avec lentourage

Ligveil de la petite enfance,

Le jeu avec les choses, tests

Avec les grands, Thumour, les échanges, les négociations


jean
Texte inséré
e

jean
Barrer


Les jeux seule, sorganiser, bouger les meubles, prendre un livre
Regarder par la fenétre

La réflexion, les interrogations métaphysiques dune enfant

Sa construction a travers le langage

Luamitié

Lamour
Lgmerveillement, un cheval qui passe,
Un dragon de carton
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L'enfance de l'art
Cyril Neyrat

Devant certains films, on ne voudrait d'abord qu'acquiescer et remercier. Oui.
Merci. Puis on se dit qu'il vaut la peine d'aller plus loin, de questionner cette
évidence, cette intuition que s'y joue quelque chose d'essentiel. L'essentiel
du cinéma, l'essentiel de la vie.

*

Des notes de Jean Laube comme du journal romain de Raphaélle Paupert-
Borne ressort I'importance du premier travail consistant a « mettre du son sur
les images ». Ce geste semble avoir été décisif quant a la possibilité méme
de faire un film. Car on n'approche de telles images que dans la crainte et
le tremblement. Quand on les retrouve, longtemps aprés les avoir faites, ce
ne sont pas des images, mais des traces, des vestiges: la matiere méme
de la douleur, de I'amour, de Marguerite disparue. Terrible mélancolie de
la trace cinématographique: parce que quelque chose de la vie est passé
dans I'image, la voir c'est faire I'expérience d'une résurrection impossible, le
simulacre de présence ravivant la douleur de I'absence. Pour que ces traces
deviennent images, matiére cinématographique manipulable, il fallait qu'un
premier geste, sans les toucher encore, sans les altérer, les affecte: le geste
de coucher des pistes sonores sur les plans muets. On regarde, on écoute,
et on constate que, loin de se recouvrir, son et image se rencontrent, par
endroits se touchent, et gqu'ils sont fout émus, touchés d'ainsi se découvrir.

Assister a la rencontre de ces images et de sons couchés sur elles, c'est
assister au miracle du cinématographe, tel que Robert Bresson I'a résumé:
«Aujourd’hui, je n'assistai pas a une projection d'images et de sons; j'assistai
a l'action visible et instantanée qu'ils exercaient les uns sur les autres et a leur
transformation. La pellicule ensorcelée. » La vérité du cinéma est ce mystére:
comment un son métamorphose une image, la change en une autre image,
autre et plus riche que la simple addition du visible et du sonore. Mystere
de l'invisible qui jaillit de la rencontre et se dépose dans le visible comme
un supplément qui I'excede et I'ouvre au dehors. Touchée par un son, une



image devient plus qu'elle-méme. Elle n'est plus seulement cette trace, ce
pauvre lambeau, peau morte tombée d'une vie consumée, emportée par
le temps. Elle est le lieu d'une naissance, d'un jaillissement.

Deés lors tout devient possible. On peut foucher, manipuler la matiére
filmique: couper, éliminer, remplacer. On peut déplacer les sons et les
images pour tenter d'autres transformations, ou au contraire ne rien tou-
cher car on a trouvé, au premier coup de dés, le juste accord: «images et
sons comme des gens qui font connaissance en route et ne peuvent plus
se séparer », écrit Bresson.

On reconnait souvent les grands films a notre incapacité a dire de quoi ils
parlent, a formuler leur sujet, sinon par une énumération de notions vagues
et insatisfaisantes. Quant a Marguerite et le Dragon, coupons court en disant
simplement que c'est un film d'amour. Trop simple? Si, selon Max Ophuls,
le bonheur n'est pas gai, disons que le simple n'est ni facile ni ordinaire. Peu
de films atteignent comme Marguerite et le Dragon au simple du cinéma.
Le simple du cinéma, eg peut éfre un emploi immédiat de ses moyens,
une maniere de risquer la caméra au présent de la vie, sans autre projet
qu'étre a la hauteur du moment unique qui passe et ne se répétera pas.
Aucun des plans composant Marguerite et le Dragon n'a été tourné en vue
d'un film: images prises «sur le vif», hors de tfoute idée précongue, sans
gu'aucun principe unificateur ne préjuge de leur forme, de leur allure. Chaque
plan a été réalisé pour lui-méme, avec pour unique raison d'enregistrer et
donner forme a un instant de vie. Le simple est ainsi une solitfude et une
pauvreté matérielle, celle dont on qualifie souvent trop vite de telles images,
négligeant la richesse intérieure dont cette pauvreté n'est pas le masque,
mais le visage et la condition. Pauvres images solitaires, qui ne doivent leur
existence a aucun glorieux projet, a nulle ambition d'oeuvre, qui ne sont
pas apprétées pour jouer leur réle dans un spectacle, pour étre exhibées.
Images pudiques, qui ne voulaient pas étre exposées. Cette pauvreté, cette
pudeur, font leur dignité et leur beauté. Leur solitude est leur grandeur.
Pour autant ces images n'ont pas été réalisées au hasard, «a la volée ».
Durée, valeur, position de la caméra: tous les plans ont une justesse qui
témoigne d'un soin, d'une attention et d'une familiarité d'artiste au faire du
cinéma. Mais leur qualité propre est autre, elle tient a l'intensité de la pré-
sence, a la densité affective qui les fait tenir et vibrer tout au long du film.
D'ou vient cette qualité ? De la maladie et de la menace qu'elle fait peser sur
le présent. La possibilité de la mort a chargé le moindre plan de Marguerite
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d'un surcroit d'intensité, d'une vitalité supérieure. C'est pourquoi le film
est animé d'une vibration qui le porte au-dela de I'ordinaire mélancolie du
cinéma. Filmer Marguerite ne répondait pas seulement au besoin de garder
des traces; c'était aussi engager le cinéma dans un désir d'embellir la vie, de
I'intensifier dans le temps méme de son passage. Cette motivation double
explique I'ambivalence si troublante des plus beaux plans - leur éclat voilé.
Ces plans sont a la fois des blocs de présent d'une rare intensité, d'une
vitalité éclatante, et des vestiges du passé, des images-mémoire d'un femps
révolu. lls rayonnent, mais d'un rayonnement tamisé, recouvert et retenu par
un voile de deuil et de mélancolie.

Un éclat voilé: traduction, dans le sensible, de la définition de I'aura par
Walter Benjamin: « unique apparition d'un lointain, si proche soit-il ». Le plus
bouleversant, pour le spectateur, est de sentir Marguerite si proche et de
la savoir si loin. Il se console en se rappelant que l'aura est une promesse
d'éternité, qu'elle accorde a Marguerite sa place au paradis des images,
parmi les étoiles, stars ou anonymes, de la longue histoire de I'art du portrait.

La séquence des soins a domicile n'est si émouvante que parce que touty
est juste: d'abord la place de la caméra, puis la durée des plans, le rythme
donné au montage a l'action et a I'émotion, mais aussi la maniere dont
chacun se préte au jeu parce qu'une caméra a su se poser au bon endroit.
Jeu 6 combien sérieux, mais jeu quand méme. Marguerite fait I'éléphant
avec son ami médecin, qui fait le serpent.

Chats, poule, jare}‘ moutons, éléphant, serpent, cheval... le bestiaire, réel et
imaginaire, ne cesse de s'enrichir jusqu'a faire passer dans le film un sen-
timent édénique, le parfum d'un paradis perdu dont l'alliance de I'enfance
et du cinéma nous accorderait le souvenir a défaut de nous y ramener.

Cinéma de I'enfance, enfance du cinéma: une maniere d'étre et de per-
cevoir qui fait du monde un jardin.

Tout film est un organisme, la plupart sont morts et peu de films sont aussi
vivants que Marguerite et le Dragon. La vie d'un film tient aux relations
instaurées entre les éléments qui le composent. Si Marguerite et le Dragon
est si vivant, c'est qu'il n'est fait que de relations. La peur de la séparation
et le souci de vivre bel et bien font de chaque plan, méme le plus simple
plan de Marguerite seule, l'image d'une relation. Relation dans I'image,
entre Marguerite et le monde, humains, animaux, objets; relation de part
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et d'autre de la caméra, entre la vie qui passe devant et I'étre qui filme ef,
filmant, donne forme a la relation et la conserve. Ce film balaie I'idée courte
et répandue selon laquelle on ne pourrait vivre et filmer en méme temps - il
faudrait choisir, car le filmeur se coupe de la vie. Certes, face a l'ordinaire
des films de famille, on se dit souvent que celui qui filme aurait mieux fait
de poser sa caméra et de vivre directement le moment. Marguerite et le
Dragon prouve le contraire: filmer, ce peut-étre intensifier et sculpter la vie
qui enfoure et traverse le filmeur. A une condition: que celui qui tient la
caméra ne filme pas seulement des choses, des objets individués, séparés,
mais aussi des relations - notamment celle qui l'inclue en permanence dans
I'image comme le péle invisible d'un échange, d'un partage du temps vécu
a deux, a trois, a plusieurs.

Relations dans l'image, relations entre les images. « Une affaire d'agen-
cements», comme Pollet le fait dire a Michael Lonsdale au début de Dieu
sait quoi. Pauvres et seules, ces images sont libres et ouvertes aux ren-
contres les plus inattendues. Faire un film digne de ces images, c'est frouver
I'agencement qui les accorde entre elles sans les priver de leur liberté. C'est
composer un tout dont les parties soient solidaires et autonomes. C'est
pratiquer un montage qui fasse récit sans enchainer les images.

On mesure aisément la difficulté de « monter» de telles images pour les
parents de Marguerite. Comprendre cette difficulté, c'est aussi comprendre
la nécessité du montage. Seules, non agencées, ces images sont mortes.
Quoiqu'elles montrent, elles ne font que dire et redoubler la mort et la
séparation. Seul le montage donne vie aux images. D'une part en instaurant
entre elles des relations - résonances, contradictions, efc. - d'autre part en
libérant la vie enregistrée, en réserve dans chacune d'elles.

Mais tous les montages ne donnent pas vie aux images. Certains les tuent
une seconde fois, les achévent. Trop souvent au cinéma les images naissent
et meurent esclaves d'un récit imposé: tous les plans se valent, leur valeur
se mesurant au seul critére de leur efficacité narrative. Si le montage de
Raphaélle Paupert-Borne et Jean Laube préserve la singularité des images
et les anime, c'est avant tout parce qu'ils ont su, d'un geste simple, les libérer
de la corvée de raconter I'histoire. Deux phrases, au début du film, réglent la
question du récit: Marguerite, malade, est morte a I'dge de six ans. Le récit
est donné, l'issue connue. Certes, il aurait été odieux, obscéne, de jouer le
jeu de la chute, d'user d'un chantage narratif a l'issue, fatale ou non, mais
certains, dans des eg,comparables, n'onf pas eu ces scrupules. Rien de fel
ici, au contraire: délestées des corvées narratives, les images sont autorisées
a n'étre qu'elles-mémes, pour elles-mémes, chacune racontant sa petite
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histoire, chacune déployant sa plénitude sensible pour entrer en relations,
résonner, correspondre avec les autres sur un mode poétique. Le montage,
entendu non comme raccordement mais comme agencement des plans,
crée des mouvements circulaires qui contrarient la course fragique vers la
fin annoncée. Une circularité poétique s'oppose a la linéarité narrative. Si le
récit est tendu vers son terme, la composition détourne les images de cette
fin, les fourne vers un centre invisible, chaque image prenant place a égale
distance de ce centre comme les étoiles d'une constellation.

Tournées ensemble vers le centre: con-verties. La conversion poétique est
celle du hasard en nécessité. Chaque détail, le moindre geste, la moindre
intfonation de voix ou de regard fait signe, entre en résonance, en amitié avec
I'ensemble. Tout parle de Marguerite, fout aime Marguerite, tout célébre sa
vie et pleure sa mort. Chaque phrase prononcée devient oracle, sésame d'un
conte merveilleux. Méme Pascal Obispo devient émouvant — générositeé,
grace du cinéma. Il I'est parce que Marguerite danse et que le cinéma se
fait chorégraphie, insensiblement dirigée depuis le centre qui «est partout
et nulle part».

Ce centre n'a pas de nom comme le film n'a pas de sujet, en tout cas pas
a la maniere du sujet d'un documentaire, qui le fige et fixe en un sens unique.
Le cenftre tient lieu de sujet, c'est le site d'une animation, d'un mouvement,
précisément d'un ensemble de mouvements composés: mouvements des
corps, élans du cceur, relations entre Marguerite et ses parents, battement
de la vie et de la mort, de I'enfance et du monde adulte. La plus juste image
de ce centre est peut-étre celle d'un coeur qui bat: une pulsation qui fait
circuler les émotions et la pensée dans le corps de I'oeuvre.

«Ce film est une petite maison pour Marguerite, un endroit doux pour
la rencontrer.» La voix off initiale nous invite a filer une autre métaphore,
architecturale plus qu'organique. Monter le film, agencer les plans, c'est
construire la maison. Gilles Deleuze et Félix Guattari emploient la méme
métaphore pour penser la création artistique. Toute ceuvre d'art, écrivent-ils,
est composée de trois éléments: la chair, la maison et 'univers. La maison
est I'élément décisif qui fait tenir la chair du sensible et I'ouvre sur le dehors,
la met en relation avec le monde, le cosmos. Sans doute Raphaélle et Jean
ont-ils eu le sentiment, en travaillant au montage de Marguerite et le Dragon,
de construire une maison pour Marguerite, d'agencer les plans, visuels et
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sonores, comme des pans - sols, murs, toits, et I'on pourrait se demander
quels plans sont le sol, quels autres les murs, le toit, les fenétres ou la porte...
L'air et la lumiere circulent-ils bien dans la maison, pas de piece trop sombre
ou qui sente le renfermé? Il est beau que la pratique des arfistes rencontre
la pensée des philosophes et confirme ainsi leurs intuitions.

Godard conclue Histoire(s) du cinéma sur l'idée du cinéma comme
«abri du temps », en jouant sur I'ambiguité du génitif: abri contre le temps,
sanctuaire préservé de ses ravages, lieu de mémoire contre l'oubli, mais
aussi abri pour le temps, maison ou conserver des moments, des durées,
mausolée de la «momie du changement», selon la belle définition du
cinéma par André Bazin. Peu de films font éprouver comme Marguerite et
le dragon la vérité ambivalente de la formule godardienne. D'une part le film
conserve et restfitue des instants, des temps de vie - ce que fait éprouver
douloureusement, par contraste, le bref montage de photographies qui
interrompt I'agencement des plans: ces images fixes, sans durée, sont un
violent rappel de la mort, de la séparation, de I'absence. Mais, d'autre part,
la «petite maison» est un espace-temps soustrait au temps, un refuge
contre l'usure et I'oubli, une conjuration de I'absence. Dire que la «petite
maison pour Marguerite » est «un endroit doux pour la rencontrer», c'est
affirmer le mystére de sa présence dans le film, la possibilité d'y étre en sa
présence, dans un suspens du temps, foute distance et séparation abolies.

«Un endroit doux»: cabanes de I'enfance, suspendues dans les arbres,
tapissées de mousse. On pense au travail de Raphaélle Paupert-Borne et
Jean Laube - ils vivent ensemble mais chacun fait ceuvre singuliere. Leurs
chemins respectifs se sont unis pour réaliser Marguerite et le Dragon, leur
maniere de pratiquer le cinéma hérite de leurs fravaux de peintres et de
sculpteurs.

Les Boites de Jean Laube, au départ maquettes miniatures pour des
peintures recouvrant les murs d'espaces a parcourir, sont devenues ceuvres
a part entiere; elles évoquent certains dispositifs optiques de la préhistoire
du cinéma. Le spectateur est invité a saisir une boite ety coller son ceil pour
découvrir un «espace mental, poétique, commun, remémoré, intériorisé »,
écrit Jean Laube. Il parle d'un travail sur «l'espace du dedans» et évoque
le temps de I'enfance comme celui d'un repli sur soi, d'un temps pour soi,
sculpté par le jeu. Les Boites sont du temps plié, replié, du temps qui a tfrouvé
consistance et forme, qui a «pris»: belle et juste définition du cinéma, et
Jean Laube dit avoir retrouvé ces sensations en cherchant a assembler les



plans visuels et sonores de Marguerite et le Dragon. Au-dela des Boites,
tout I'ceuvre peint et sculpté de Jean Laube est affaire d'agencement de
plans, de manipulation de matériaux volontiers pauvres: plans et femps
pliés, repli sur la temporalité de I'enfance.

Quant a la peinture de Raphaélle Paupert-Borne, la part de I'enfance y
saute aux yeux: chaque paysage retrouvé, chaque lieu saisi dans l'instant
d'une lumiere, d'une émotion, d'une disposition des couleurs, n'est peut-
étre que I'éclat - fragment et scintillement — d'un unique paysage premier,
invisible mais imaginable. Prolifération des images dans le retrait du paysage
d'enfance. Raphaélle Paupert-Borne a eu ce geste paradoxal de dessiner le
story-board de Marguerite et le Dragon longtemps aprés la réalisation des
images qui le composent: pendant le montage, comme un aide-mémoire
pour faciliter la composition du film. Jamais peut-étre n'est apparue avec
cette évidence la singuliére alliance, dans son dessin, entre maitrise de la
composition et spontanéité enfantine des figures. Comme si une innocence,
une enfance du dessin devait foujours I'emporter sur le savoir conscient des
adultes. Est-il exagéré de penser que Raphaélle a dessiné le story-board
a la place de Marguerite, comme Marguerite |'aurait dessiné? Sans doute
pas. Ce story-board paradoxal d'un film imprévu prouve s'il en était besoin
que Marguerite et le Dragon a retrouvé I'enfance du cinéma.

La séquence des soins révéle un autre aspect du mystére amoureux du
cinéma: sa capacité a instituer une scene, a ouvrir un espace-temps de
jeu, de partage de gestes, d'affects et de pensées qu'aucun scénario n'a
prévu, qui sont la sans le cinéma, avant lui, mais qu'il sait voir, rendre visible
par sa seule présence. La simple ouverture des appareils de prise de vue
et de son, si elle est faite au bon endroit, au bon moment - de la bonne
maniére - institue la situation la plus ordinaire comme scene d'un mystére
amoureux. Pour les spectateurs du film, mais d'abord et avant tout pour
les personnes, les acteurs de cetfte scéne qui ne s'arréte pas aux limites de
I'image mais inclue tout I'espace ouvert, devant et derriére la caméra, et
ceux qui le peuplent. Marguerite et le Dragon fait exister, comme certains
films de Giriffith, de Ford, Dreyer, Renoir ou Straub, une grandeur éthique
propre au cinéma: un art de la maniére d'étre. La est aussi sa franchise: on
ne triche pas avec un art de la maniere d'étre. Quand on se tient mal, devant
ou derriére la caméra, ¢a se voit, ca se sent. Quand la vie circule autour de
la caméra, quand celle-ci recueille les traces d'une vie qui la traverse et la
dépasse, le cinéma se hisse a hauteur d'amour.
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Cinéma: jeu de I'amour et du hasard. Jeu de I'amour qui convertit les
hasards de la vie en nécessité de l'art.

C'est un des premiers plans du film: Marguerite, allongée sur le dos sur une
couverture rose, s'étire, gesticule. Le silence ambiant est soudain rompu par
des voix féminines fredonnant les premiers mots d'une chanson. « N'aie pas
peur de la nuit, mon ami, si jolie ». On devine quelques femmes, d'ages divers,
réunies autour du piano. La piétre qualité sonore dénonce I'enregistrement
amateur, a la maison, enfre amis. Marguerite n'a pas peur, d'ailleurs elle
n'entend pas la chanson, elle dort sur sa couverture rose. Moues, grimaces,
sourires se succédent sur son visage au fil d'impressions et de sensations,
peut-étre de réves. Les femmes chantent, « 'amour, est un bouquet de
violeeeeteuuuu », et rapidement les gestes et grimaces de Marguerite ponc-
tuent inconsciemment la mélodie, par petites touches, jusqu'a ce qu'un
long baillement, parfaitement synchrone avec une pause appuyée du chant
transforme le plan, I'espace de trois secondes, en comédie musicale. Parce
que le son est venu toucher I'image, Marguerite s'est mise a danser.

Sans doute I'amour se fane et il faut cueillir les violettes. La vie de Marguerite
s'est consumée. Mais le geste de coucher sur I'image du demi-sommeil de
Marguerite le son des femmmes chantant est un geste d'amour. Les femmmes
chantent pour Marguerite, qui sourit d'aise, bercée par la mélodie. Etf lorsque
I'étirement de la petite fille rencontre le suspens du chant des femmes, c'est
comme la mer allée avec le soleil: le temps suspendu, un instant, I'éternité
accordée a la petite fille.

Marguerite et le Dragon est ponctué de ces moments qu'on ne saurait
dire autrement que «de grace», car dans l'accord d'un plan muet et d'une
prise sonore, le cinéma fait don d'un répit, d'une pause miraculeuse dans
la course du temps - qu'ici plus qu'ailleurs on sait fatale. Un ordre second
- poétique, musical, chorégraphique - contredit I'ordre des choses et son
sinistre cours. Ce qui se donne d'abord par instants fugaces - moments de
grace/instants de répit - prend progressivement possession du film pour,
le terme approchant — terme d'autant plus pressenti qu'on le sait coincider
avec la mort —, se déployer dans la durée d'un enchantement continu.

Déchirante fin, qui double et contredit I'approche de la mort par le saut
dans I'éternité de la beauté et du poeme - temps suspendu, souffle coupé
par la beauté. Le film se retourne, le son donne le tfempo et appelle les
images, le cinéma devient musique et danse. C'est la longue et ininterrompue
prise sonore de Marguerite regardant La FlGte enchantée avec son pere,



tous deux commentant la peur des hommes devant le dragon. A I'image,
Marguerite invente ses timides chorégraphies, seule au bord de la piscine
puis a deux, avec une copine de jeu, quelque part a la campagne. Sans
doute ces images muettes d'une Marguerite sans voix nous font sentir son
éloignement a l'approche de la mort - images de l'absence. Sans doute
les gestes de Marguerite sont-ils des gestes de noyée, adressés du fond
de l'oubli, de I'autre rive du fleuve. Mais le montage vient au secours de
Marguerite et lui donne plus qu'une voix pour appeler a I'aide: un abri hors
du femps, un endroit pour le chant, la danse, la poésie, la beauté éternelle.

Des sons, des images. Des violettes, une et une seule Marguerite. Certains
films sont des bouquets de fleurs, des gerbes rassemblées pour la féte, pour
la célébration. Dans Dieu sait quoi, Pollet a accroché La Gerbe de Matisse
au mur de sa maison. Marguerite et le dragon est un tel film-bouquet,
hommage a I'enfance et célébration de la vie.

Le cinéma, c'est la mort au travail, disait Cocteau. La formule est devenue
cliché, et le cliché émousse la formule, que I'on finit par ressasser sans plus
entendre. Peu de films font éprouver comme Marguerite et le Dragon la
pleine vérité du mot de Cocteau.

Suivre le cours de la vie de Marguerite, de ses premiers jours jusqu'a sa
mort: ce qui apparait comme une évidence est le plus juste et courageux
des choix. Les auteurs, les parents de Marguerite, auraient pu donner au
film d'autres temporalités que celle du temps qui passe. Faisant ce choix,
ils ont confié leurs images a la vérité du cinéma, a sa puissance propre qui
est aussi sa cruauté: sa capacité a exposer, a nous faire éprouver en face ce
dont, pour vivre nos vies, nous ne cessons de nous détourner: I'intimité de
la vie et de la mort dans le tfemps, I'ambivalence tragique de ce «sentiment
du passage du femps» dont Guy Debord et d'autres ont fait le sésame de
la poésie. La vie ef la mort en méme temps, a chaque instant qui passe:
sachant que la fin du film sera celle de la vie de Marguerite, nous I'éprouvons
a chaque seconde de chaque plan, et c'est la cruauté du film, sa dureté.
Mais alors d'ou vient sa douceur, comment un film peut-il étre a ce point
dur et doux dans le méme temps?

Le mot de Cocteau indique la réponse a condition de le refourner.
Marguerite et le Dragon ne décape pas seulement le cliché, il impose aussi
de le compléter par son envers: le cinéma travaille contre la mort. Debord
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aimait citer Bossuet, qui écrit dans son panégyrique de Saint Bernard:
«Hélas! On ne parle que de passer le temps. Le temps passe en effet, et
nous passons avec lui; et ce qui passe a mon égard par le moyen du temps
qui s'écoule, entre dans I'éternité qui ne passe pas; et tout se ramasse dans
le trésor de la science divine qui ne passe pas.» Rilke, qui n'avait d'autre
dieu que la poésie, appelait «espace intérieur du monde » le site ou se
rassemble I'éternité. Le travail de la poésie est de mettre la réalité a I'abri
dans une intériorité du monde, d'instaurer I'éternité a chaque instant de
la vie. Marguerite et le Dragon travaille a construire I'abri, a ouvrir I'espace
intérieur: lorsque Marguerite danse sur Mozart, I'abri est achevé, la mort peut
bien venir, elle est déja surmontée, intégrée a la vie. Comme I'écrit Rilke a
un ami: «il n'y a ni En-deca, ni Au-dela, rien que la grande Unité ou ces
étres qui nous surpassent, les «anges», sont chez eux.»

Certains plans de Marguerite, ceux ou elle joue seule ou avec ses cama-
rades, sont des blocs de vie, ils ont su conserver l'intensité jaillissante de
la vie. Il arrive aussi que, dans le plus vivant des plans, le regard silencieux
de Marguerite murmure autre chose: « Pére, ne vois-tu pas que je brile? »
semblent dire les yeux creusés a celui qui tient la caméra. Le dragon de la
maladie consume la petite fille. Mais devant La Flite enchantée, la petite fille
dit a son pére: «Il est mort le dragon... La voila la princesse ! » Marguerite
n'a pas eu le temps de lire Rilke, elle n'en a pas eu besoin pour savoir que
«tous les dragons de notre vie ne sont peut-étre que des princesses qui
attendent de nous voir beaux et courageux. Toutes les choses terrifiantes
ne sont peut-étre que des choses sans secours qui attendent que nous
les secourions.» Mieux que fous les jeunes poétes, Marguerite ne cesse
de voler au secours de tous les dragons: la maladie, mais aussi le temps
qui passe, la tristesse et la pesanteur des adultes, tous les moutons égarés
que Marguerite retrouve et rassemble, comme elle le raconte dans une
autre magnifique prise sonore, magnifiqguement posée sur des plans pris
a un film de Raphaélle Paupert-Borne. Sa seule arme est son enfance et
sa puissance d'imagination, de jeu — mille et une ruses et détours du jeu.

Marguerite change les dragons en princesses, elle retrouve les moutons
égarés et les met a l'abri, fous les animaux se rassemblent autour d'elle... Oui,
vous l'avez reconnue, ce n'est pas Eurydice c'est Orphée, la poésie méme. Ou
bien: Marguerite est Orphée et Eurydice, ensemble. Elle est descendue aux
Enfers. Une partie d'elle y est restée, caril n'y a pas de résurrection des étres.
'autre partie d'elle, comme I'Orphée de Pavese et Straub (L'Inconsolable),



est revenue pour nous, dans l'image, sa puissance de vie augmentée par
la connaissance de la mort. Revenue pour nous secourir, pour secourir la
pauvre réalité qui ne fait que passer.

Dans le film de Raphaélle Paupert-Borne et Jean Laube, Marguerite devient
le nom de I'enfance et de la poésie. Le nom du cinéma, tout simplement,
lorsque, sachant retrouver I'enfance de l'art, il devient poésie: une formi-
dable puissance de conversion des dragons en princesses, de I'ordinaire en
merveilleux, du hasard en nécessité, de I'éphémére en éternité.

Laurent Mauvignier a raison de nous enjoindre de tomber I'armure devant
Marguerite et le dragon. Mais si nous pouvons le faire, c'est que d'autres ont
vaincu le monstre pour nous. Marguerite, d'abord. Ses parents, ensuite. Elle
grace au jeu, eux grace au cinéma, dont ils ont su jouer et retrouver I'enfance.

Siegfried Kracauer conclut sa magnifique Théorie du film par un para-
graphe infitulé « La téte de Méduse ». L'écran de cinéma, écrit-il, est comme
le bouclier de Persée, il permet de regarder en face I'horreur qui, dans la
réalité, nous pétrifierait ou que nous refuserions de voir. L'expérience de
ces images est rédemptrice car elle permet d'intégrer en soi I'horrible et
de se libérer de son emprise. La voix de Raphaélle Paupert-Borne, off au
début du film, dit qu'avoir perdu sa fille releve « de l'inimaginable ». Pour des
parents, la mort d'un enfant est la téte de Méduse. Sans doute le bouclier
du cinéma a-t-il permis aux parents de Marguerite de la regarder en face.
Ils ont d'abord su faire les images. Le moment venu, ils ont pu les regar-
der, puis les manipuler pour composer un film gu'aujourd’'hui ils montrent,
présentent, commentent. Réaliser Marguerite et le Dragon, imaginer la vie
de Marguerite, a rendu sa mort imaginable.

Un soir d'été, Marguerite ferme les yeux face au mur: «Un, deux, trois,
soleil!l» Lorsqu'elle se retourne, un chevalier sans armure traverse pour elle
la place du village.






Storyboard

Raphaélle Paupert Borne, crayon de couleur, 2008
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Journal romain

Raphaélle Paupert-Borne

27 mai. Théo et Céline arrivent du train, on
déjeune. Je retourne a latelier et lon com-
mence a regarder les films. Ce sont des films
tournés en VHS, de Marguerite & la maternité,
alamontagne, Cévennes puis Alpes, dansnos
Jfamilles respectives, a 1 an puis a 2, un peu
d’hépital, on regarde 4 heures sur 12 heures.
Les larmes coulent toujours. Il y a des coin-
cidences tres jolies, elle doit avoir 2 ans, elle
joue avec le radio-réveil, appuie sur les bou-
tons, le jette sur le lit puis fait mine de le jeter
3 fois au sol, monte dessus, on rit beaucoup,
elle appuie sur les boutons, la radio se met en
route et le type parle de UEurope et de la diffi-
culté dappuyer sur les boutons. La scéne de
la cure dantibiotique & domicile dure un bon
moment avec Uinfirmier et le kiné, cest tres fort
et tres drole, elle fait son travail sérieusement
et avec humour, la elle a trois ans. L'image est
douce mais abimée et si précieuse. Les corps
changent. Céline dit que les VHS et les super
8 peuvent fonctionner ensembles.

28 mai. Nous continuons de regarder les
VHS puis les films super 8 avec Marguerite,
on écoute du son sur les images, un peu au
hasard. Je suis vidée. Parfois a Marseille
quand je sais plus ot jen suis et que je ne
discerne plus rien, je regarde des photos delle,
ses dessins, je pleure et peux recommencer &
z€ro, came lave. Je me pose comme question si
cest juste de monter et montrer quelque chose
dussi intime, je sens une nécessité. Jui enre-
gistré une chorale de vieilles dames et Anne
au piano, il y aura de la musique. Souvent on
sarréte, car cest comme des coups de poing, ¢ca

me met KO. En méme temps je vois des choses
que Céline et Théo ne peuvent percevoir car
juiles avants et apres du film.

29 mai. Jessaie que lon chasse les idées, voir
lensemble de la matiere, laisser venir.

30 mai. Nous mettons les images dans la chro-
nologie. Ca fait 4 heures en gros. Et beaucoup

de sons, il y a des choses magnifiques avec des

qualites différentes. Ily a des enregistrements

divers: k7 dun répondeur, Nagra & bande,
mini-disque et aussi R7 audio.

A 18h Mario Brenta, un réalisateur italien

vient avec sa femme, Enrica. Je leur explique

en gros de quoi il sagit, de Marguerite, Mario

ne savait pas que nous avions eu une fille et
quelle est morte. Il ma confirmé dans le che-
min de ce film, il dit que tous les gens méme

les objets savent ce qui va arriver. Enrica est
tres éemue. Il dit que cest un journal rétrospectif,
et que cest important dannoncer au début ce

que cest. Ca nous laisse a tous les trois de la

légerete.

31 mai. On écoute les enregistrements, il y a
d’incroyables matiéres. On pose la chanson
«Quand jetais petite fille...» que chante Mar-
guerite sur des images de moutons avec Fafa-
relle, cest tres doux et ¢ca résonne.

1er juin. Son, on écoute on tape un peu au
hasard dans les images. On rencontre des
problemes techniques.

2 juin. Réve: Je suis invitée a aller visiter
une piscine. On regarde un film des gradins
de la piscine. Je monte sur quelque chose et
me trouve suspendue & un cdble qui passe
au-dessus de la piscine. Jai mon costume
rouge. Je suis un peu génée car on regarde un
film et je passe devant. Cette piscine est une
ambassade, des femmes disent que je peux
faire un projet, que je demande ce que je veux,



5 x 06 7107 NS oNDIAIOR ‘QO0E VUIISSDIAT 09410 OUIOY JIodn®rg o[[grydey]







juai envie de savoir si je peux my baigner

quand je veux. Elles me donnent des cadeaux

et ily a un temple, une petite maison tres lumi-
neuse de 3x4m pour Marguerite, un peu sur

le modeéle de mon pavillon. Dedans il y a des

photos delle, les gens mont offert des fleurs en

tissu que je pose la. Cest un peu sur le modele

dune piéce que jai vue dans les catacombes

de San Sebastiano. Je vois des sites romains

en accéléré, mosaiques de Caracalla.

Réalité: aujourd’hui on essaie un son: Mar-
guerite et Jean regardent La flate enchantée,
Marguerite commente, on cale dessus des films
super 8. Cest beau et dou.

Théo n'y arrive plus. Il ne comprend plus rien.
On décide quon arréte pour ce soir et finale-
ment pour le lendemain aussi. Je ne veux pas
quon se gdche avec de la fatigue et des ten-
sions. Je sais maintenant que cette semaine
cest juste pour voir, entendre et découvrir. Je
suis contente de faire ¢ca avec eux. Je crois que
Théo est un peu abattu, il ne sattendait pas &
un montage pareil.

Moi non plus dailleurs, je savais qu’il fallait
dépasser Lamento, film avec des images de
Fuafarelle que jai essayé déja de monter trois
fois et ou je ne voyais aucune intention. La, ce
film est une nécessité, et beaucoup dimages
peuvent y étre invitées. Parfois découter les
sons seuls cest dix fois plus dur que sur une
image, ca se balade et devient trop triste, il
y a trop de manque sans Uimage. Je cherche
la douceur, la joie de vivre, ce que nous cher-
chions tous les trois, Marguerite, Jean et moi.
Arriver a vivre avec une épée de Damocleés sur
la téte nous cherchions a étre heureux, sans
concession, chasser les ombres, les ombres de
la pitié.

On revoit Mario vendredi. Nous avons mon-
tré des bouts de Marguerite & E’lisabeth, elle
était touchée. Le soir, elle est passée, elle part
demain. Elle me dit de prendre le temps.

4 juin. On écoute des sons. Je donne a Théo
un travail qu’il peut faire seul, on écrit sur de
grandes feuilles un ours et les scenes que lon
chotsit. Théo peut ensuite monter tout ca. Le
soir, je regarde rapidement quelque moment
et mapercois quil rentre trop dans le détail et
essaie de mettre de la relation entre les images
et le son. Il est nécessaire, comme dans une
peinture, de travailler du général aw particu-
lier et ne pas partir dans le détail.

6 juin. On regarde ce que Théo a fait. On lui
donne assez rapidement beaucoup de choses
a enlever. Il est encore trop dans le détail, il
veut monter...

Mario vient le soir avec Enrica. On leur
montre environ deux heures de film. Jai un
trac fou. Je commence & voir avec la présence
de spectateurs les moments trop longs et ou je
suis dans la contemplation. Mario nous parle :
Marguerite est une superbe actrice. Admira-
tion.

17 juin. Matin, cours d’italien et lapres-midi
je vais au Corviale. Cest une barre de 1km
au milieu de la campagne, il y a des moutons,
des balles de foin...Les endroits collectifs sont
beaux, des bancs en coffrage de béton. La ré-
putation de cet immeuble est que les gens se
sont construit sauvagement des espaces privés
dans les espaces collectifs. Came fuit plaisir de
voir des gens. Je fais deux peintures.

Juste au bout du Corviale il y a en face un bar-
restau-épicerie, cest une famille sicilienne
avec tous les enfants, les vieux, je mange un
bout la, les pizzas sont délicieuses et je regarde
une partie du match France/Italie. Ce qui est
pratique cest que le bus sarréte devant, je
retourne au centre-ville.

18 juin. J'hésite & savoir ce que je fais de ma
Jjournée, finalement je retourne au Corviale. Je
m'installe au 4° ety fais 2 peintures, les enfants
viennent me parler, il y a méme une église et



un supermarché, la facture de U'immeuble par

le choix des couleurs et des matériaux res-
semble au Corbusier. Je retourne au café je

mange des lasagnes basiques délicieuses (& la

tomate). Dans lenceinte du terrain du restau-
rant, il y a beaucoup danimaux ; des oies, une

dizaine de lapins, chiens, oiseaux. Je regarde

un peu la télé, Mario Rigoni Stern est mort.

12 septembre. Parc Borghése, je vais courir,
parer mes angoisses. A 9h cours d’italien avec
Anna. Je bricole un peu ce dossier et on part au
Vatican. Les Fra Angelico me font pleurer, cest
toujours les primitifs qui me touchent le plus.
Je pense au film, a Marguerite, Marguerite et
le dragon, dans les bandes-son et les images, il
est souvent question du dragon. Il fait chaud et
lourd, le musée est rempli de lodeur de la foule.

28 septembre. Denis arrive & 14h, nous man-
geons et commencgons a travailler. On décide
de faire un montage dune vingtaine de mi-
nutes, je laisse Denis monter un peu comme il
a envie, trouvant que cest un peu rapide, pour
avoir une vue densemble des matériaux. Nous
Jaisons ¢a le dimanche et le lundi.

29 septembre. Jui fait un réve ot le film était
entre Apnée et Barnabo delle montagne de
Mario Brenta. Il y avait de vraies durées, des
moments entiers. Je pense a Robert Bresson
et ses notes cinématographiques, quand il dit
que si on prend que des moments intéressants
ca devient moins fort. Denis a une tendance @
couper un peu trop serré, mais pour une vue
densemble cest important. Je le laisse faire.

30 septembre. On continue le dérushage,
Mario passe a 19h avec Enrica, on leur montre
les 20 minutes accélérées, Mario nous dit de
prendre le temps, de ne pas mettre que des
choses intenses. Je suis contente qu’il le dise,
Denis comprend bien.

1er octobre. Denis part, jécoute des sons
Latelier, & 20h on va voir un film de Bergman:
A travers le Miroir et la Notte dAntonioni,
Bergman ¢ca me plait énormément.

2 octobre. Cours d’italien & 9h, laprés-midije
vais a latelier écouter des sons, le soir je vois
Lumiere d’hiver de Bergman.

20 octobre. Retour @ Rome, je suis contente de
revoir Jean. Je lui demande s’il veut travailler
avec nous au film car il manque. Il accepte.

21 octobre
Denis arrive pour le montage. On écoute des
sons pendant deux jours.

22 octobre. Cest bien détre a trois sur le mon-
tage.

23 octobre. Montage. Je réve de Marguerite,
quelle arrive et quelle nest pas morte mais
quelle était a Nimes chez ses grands-parents.
Quon ne doit pas lenterrer avec le film avant
quelle soit morte.

Je culpabilise de lavoir cru morte.

24 octobre. Montage, le travail est assez diffi-
cile amener, on nest pas daccord sur les durées,
les choix. Enfin tant qu’ily a un doute on garde.
On a beaucoup allongé les séquences que nous
avions choisies, car elles étaient un peu serrées.
Jui installé une table ow je dessine toutes les
séquences, ca maide & les métaboliser.

27 octobre. Atelier avec Denis, on continue,
on bouge des choses, on essaie den couper, cest
parfois un peu tendu, je sens que Jean croit
quon ne lentend pas, il sénerve parfois, cest
comme si on reprenait une place de parent, les
mémes tiraillements, les mémes tensions qui
réapparaissent. Cest dur a supporter parfois.
Le soir, on montre a Carlos, Cécile et Mathilde
le film. On le regarde en grand et ¢a devient



autre chose car c¢a faisait longtemps quon
ne lavait pas projeté et tout a coup les choses
prennent une autre dimension.

Juai un trac fou, il y a des parties qui me pa-
raissent beaucoup trop longues, toute la pé-
riode de bébé. Par contre je suis contente du
début qui installe une lenteur et une variété
de matériaux. Je sens que ¢a vient. Ily a un
moment trés présent, elle joue avec Paul. On
discute un long moment avec Cécile et Car-
los, cest bien car chacun dit les endroits ot il
trouve que ¢a fonctionne, Jean se crispe car il
Y aune séquence quon aurait bien sucrée avec
Denis, quand elle joue seule dans sa chambre,
a 2 ans. Cécile trouve cette séquence riche car
cest un des rares moments ott on ne la sollicite
pas. Carlos dit denlever la famille, que ce nest
pas ca qui est intéressant et que ca alourdit,
que le centre cest elle. Que sinon cest des sou-
venirs et que par la on la retient, on ne veut pas
la laisser partir. Avec Jean, je me crispe car
il est véhément, on est long & se comprendre.
Au fond il me rend furieuse, pour moi cest un
geste damour quon fasse ¢a ensemble. Le soir,
je suis tellement triste que je narrive plus & lui
parler. On en parle le lendemain matin. On est
vraiment brassés en profondeur.

30 octobre. Denis part le matin.

19 novembre. Le film, on se met dabord
écouter des sons, je ne veux pas quon bourre.
I1 faut remettre le film en jeu, tant avec le son
quavec les images. Cest pas facile, je sens que
plus on avance plus le résultat séloigne, je
pense maintenant que ¢a va étre tres long.

20 novembre. Montage, j aiune idée qui & luir
de fonctionner, ma grand-mere chante 11 était
un petit navire et on le colle sur Marguerite
St-Joseph, Uhopital. Le soir, jai invité Constance
Ryder, la monteuse de Mitterrand, Anna et
Neville a une projection. Anna est bouleversée.
On mange ensuite ensemble & la maison.

14 décembre. On travaille sur le film, des
choses arrivent de mieux en mieux, on est &
un moment charniere du film.

15 décembre. Les films 16 mm arrivent, jai
tourné ala maison a Marseille avec Aaron, on
inclut des moments, l'image 16 est tres belle et
présente. Le soir Karina et Nicolas viennent
voir. N trouve que ca sest densifié, Karina est
touchée. Moi jai un trac fou a chaque fois que
je le vois avec des gens.

16 décembre. On continue et le soir Mario et
Enrica viennent. Mario est assez dur au début,
il mous fait une lecon de cinéma. En re-voyant
le film, je me dis que cest la premiere part qui
est longue et hachée, la partie bébé.

7 janvier. Je cours dans le Bosco.

Onvoit le film dans la salle de projection et cest
vraiment bon, pour la premiére foisje me sens
plus tranquille méme trop.

8 janvier. Je cours dans le bosco.

On trouve pas mal de choses dans le film, on
coupe, les choses se clarifient. On est un peu
plus détachés. Je sens que jai des limites et que
je ne peux pas aller plus loin que ce que je peu.
Je suis redevenue sensible. Denis est plus pré-
sent, on se retrouve, il a repris confiance en
nous et dans le film.

9 janvier. Je cours dans le parc Borghese. Je
me débats avec le service de presse pour la
communication de lexpo, je garde mon calme...
On travaille sur le film trés bien, en fait cest
pas mal davoir dautres points de fuite pour
étre plus efficace. Le soir, on est restés tran-
quilles tous les quatre.



11 janvier. Jui les nerfs a vif, Jean me freine
dans mes élans et ca me met en rage. On ins-
talle le studio chez Nicolas.

13 janvier. Le soir, on enregistre le texte. Jai
un gros thume et cest du coup treés pathétique.
Cette semaine-la, je lisais Philippe Forest,
Lenfant éternel, cest trés bien écrit, sur sa
fille qui est morte a 4 ans dune leucémie, il
parle du rapport a la mort dans notre sociéte,
cette négation. En fait jétais secouée de san-
glots, car cest aussi ce quon a vécu et un peu
la méme maniere. Un soir oujétais en larmes,
Natalia est venue avec Elena, sa fille de cing
ans. Elena a voulu faire de la peinture et nous
sommes parties dans le parc, a la tombée de la
nuit. Cette petite fille est vraiment touchante,
on sentend bien. Avec Natalia nous avons
regardé le film sur Marguerite et on a bu beau-
coup ensuite.

3 mars. Départ pour Padoue, on arrive vers

19h a Piazzola sul Brenta, ot nous avons ren-
dez-vous avec Denis.

Il nous amene au gite ou nous logeons. Cest

un endroit ou des travailleurs qui viennent de

loin ont des chambres. On mange chez Denis et

ses parents. Dans notre chambre, le chauffage

fait un bruit de train, de gare, je ne dors pas

de la nuit.

4 mars. Il pleut, je suis déprimée. Denis ar-
rive, il préfere travailler en dehors de chez lui,
on s’installe au gite. Il a un gros travail pour
remettre les nouvelles numérisations des
Vhs a la place des anciennes, on enléve aussi
quelques morceaux, puis ces jours-la on essaie
des génériques.

Le soir nous mangeons une piza avec Jean,
dans une triste pizzeria a Piazzola.

5 mars. On laisse travailler Denis. Nous
partons a Venise, il pleut, cest beau, on visite
la fondation Pinault. On mange des padtes a

lencre de seiches. Ensuite, on va voir Anita
Dolphus qui travaille & Vinstitut francgais, elle
est tres gentille. Elle nous fait visiter UAlliance
Jfrangaise, un petit palais ot une dame recevait
ses amants et ot une pierre du sol se souleve
pour voir qui sonne & la porte. Iy a un salon
de musique, les musiciens étaient enfermés
dans une piece et des sortes de hauts parleurs
en grille sont comme deux enceintes. Les
pieces sont décorées de stuc dans des tons vert
pdle et rose.

6 mars. En me levant je fais une peinture,
il fait un temps de chien. Nous allons visiter
Giotto et la ville de Padoue. Les fresques de
Giotto a la chapelle Scrovegni, L'envie a une
sorte de tube en verre qui lui sort de la bouche
et se retourne vers ses yeux, un serpent, cest
pas beau ¢ voir.

7 mars. Le matin je reprends retravaille sur
une peinture de la veille, comme cest tres
liquide, on sent Uhumidité du paysage. On
travaille avec Denis sur le générique, ¢a sent
bientot la fin, je suis un peu triste.

9 mars. Denis finalise ce quon avait a faire
dans le montage, le soir nous mangeons dans
un trés bon resto populaire dont jai oublié le
nom. Denis nous raconte ses déboires amou-
reux. Il se détend.

10 mars. On prend la route, nous nous arré-
tons a Arezzo. Pierro Della Francesca, cest
magnifique, je crois que cest ce qui maura le
plus ému avec les Etrusques.

Arezzo, est une belle ville.

30 mars. Nous buvons un café et disons au
revoir a Massimo, notre regard parcourt les
moindres recoins du parc, de la terrasse. Je
filme un peu en sortant de la ville, nous rou-
lons.






Marguerite et le Dragon
Un film de Raphaélle Paupert-Borne et Jean Laube

Nous avons monté ce film & Rome en 2008-2009 avec des images tournées
& Marseille, Lus-la-Croix-Haute, Aumessas et Nimes,
de 1996 & 2002 avec Marguerite, puis de 2002 & 2008 sans elle.

Images et sons
Raphaélle Paupert-Borne, Jean Laube, Chloé Jacquemoud,
Aaron Sievers, Clemence Borne
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Apnée, 2003

3 Films courts de Rophaélle Paupert-Borne

Le film Apnée est composé de frois volefs qui sont
o la fois des enfités autonomes mais indissociables,
Marche dans la neige, Le berger et A ski

La montagne exige de I'nomme une résistance physique réjouissante. A
I'écran, une tache rouge s'agite et s'épuise, mais finit par reprendre haleine.
Le berger va au rythme des cloches, du vent et des nuages, au milieu de
son troupeau. Plus tard dans la vallée, les moutons dévalent, lui, fait le Gilles
dans I'ombre des chemins. C'est I'état animal de I'homme.

A ski, on éprouve la joie d'une descente & fond de train, tambour battant.
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