
AAA : Parmi les trois dernières séries que tu as peintes et qui figurent dans l’exposition de l’AAA, 
Hannibal disparu, Îles et Chevaux de frise, c’est cette dernière qui est la plus récente. Qu’est-ce qui 
t’intéresse dans ces constructions militaires ?  

MM : C'est un travail en cours, comme les Îles, donc ce que je peux en dire est très marqué par mes 
intentions. Et dans la peinture elles sont très susceptibles d'être reléguées ou recouvertes. Chevaux-
de-frise, c'est d'abord un nom et un titre. C'est un terme militaire qui désigne un type d'obstacle 
particulier. Le nom m'intéresse pour l'écart entre les évocations étranges qu'il porte et l'objet très 
concret qu'il recouvre en fait. 

AAA : Ce sont des formes sculpturales, mais tu en fais du dessin.

MM : Une des idées qui me permet de peindre c'est de penser la peinture comme la fiction de la 
sculpture. Pas le plan ni le projet mais précisément la peinture d'une sculpture qui n'existe pas et où 
se transposent des questions proprement sculpturales : matériaux, poids, agencement, équilibre, 
structure... C'est une façon de contourner la question du mimétisme.

Dans les dessins-peintures de Chevaux-de-frise il y a des matériaux : la pierre noire et l'aquarelle, le
scotch de masquage et le papier. Il y a des opérations : collage, coulage, coupage, assemblage, 
traçage, retournement. Les chevaux de frise ont à mon sens des qualités sculpturales et picturales 
précises : hybrides et mobiles à plusieurs égards, ils se situent entre machine de guerre et 
architecture défensive, entre les cervi des circonvallation romaines (pieux ou branchages épointés) 
et les croisillons d'acier ou de béton des lignes de front dans les guerres modernes.

Avec l'hybridité ces objets ont deux autres qualités qui m'intéressent quant à la peinture :
d'une part plutôt qu'interdire, ils occupent l'espace. C'est-à-dire qu'ils offrent des vides dans lesquels
se forment des circulations et des flux qu'ils organisent. Et par ailleurs ils sont isotropes : ils 
subsistent et fonctionnent quelque soit le sens dans lequel ils se trouvent. 

Tout cela peut avoir l'air d'une digression oiseuse mais je le prends comme un problème de peinture.

AAA : Ces Chevaux de frise sont des peintures sur papier, comme la plupart des travaux que tu 
présentes à l’AAA. Peux-tu nous parler de ce choix pour le papier et l’aquarelle, puisque nous 
connaissions surtout tes peintures à l’huile ?

MM : Depuis presque un an je n'ai peint presque que sur papier et à l'aquarelle, mais il s'agit de 
peinture à part entière, nullement préparatoire. Au contraire j'y trouve avec plus d'intensité des 
impressions que je cherchais déjà dans des travaux précédents à l'huile et sur toile, comme la 
lumière. Depuis longtemps, même avec la peinture à l'huile je n'utilise plus de blanc, j'ai besoin de 
cette lumière qui vient du fond. Les aquarelles vont plus loin, la couleur est plus transparente et la 
luminosité du papier plus forte, elle irradie presque. 

Par ailleurs beaucoup de ces pentures récentes sont en quelque sorte des peintures d'écran, l'écran 
de l'ordinateur, ou de projection y devient motif. Et je retrouve dans le blanc du papier quelque 
chose de la luminosité de l'écran.

Ces peintures procèdent par réserve. J'y utilise beaucoup de scotch de masquage et c'est par là que 
la peinture commence. Cela apporte quelque chose d'extrêmement rigide, une géométrie anguleuse 
dans laquelle la couleur ensuite s'insinue. J'ai utilisé davantage le scotch à masquer en peignant à 
l'aquarelle, pour briser son côté mou et évanescent. Cela construit un antagonisme très fort dans la 
peinture, découpe acérée et flux liquide, gestes lents qui projettent et gestes vifs qui recouvrent, qui 
submergent.

Ces deux moments inscrivent aussi une temporalité dans la peinture. Il y a un moment parfois très 
long avant de peindre effectivement, où le papier reste blanc et se couvre de bout de scotch. Mais 
c'est un vrai moment de peinture, un moment très important où l'intensité et la pression montent et 
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où beaucoup de choses se jouent alors que rien ne se peint encore en apparence. C'est la préparation 
d'une expédition : cartes et plans, revue des gestes et du matériel, itinéraires.

AAA : D’où viennent les deux autres séries que tu présentes à l’AAA, Hannibal disparu et les Îles ?

MM : Hannibal Barca c'est ce général Carthaginois qui s'oppose à l'hégémonie de Rome, franchit les
Alpes et mène la guerre en Italie. Il y a une profonde différence, presque une antinomie entre Rome 
et Carthage, sur laquelle de nombreux auteurs se sont appuyés. Ce sont deux manières de penser le 
territoire, le pouvoir, l'espace. Cette invasion d'Hannibal c'est un flux qui s'insinue entre les raies et 
submerge un espace que Rome s'efforce de structurer, de mettre en coupe réglée. Ces peintures sont
une histoire d'érosion ; l'érosion d'une couleur très liquide sur le relief du papier, un flux qui 
s'écoule à travers une succession de crêtes.

Avant ces aquarelles j'avais peint à l'huile une toile d'après un plan-relief des Alpes qui représente le
col du Petit Mont Cenis. (Les plans-reliefs sont des maquettes stratégiques conçues entre le 
XVIème et le XIXème siècle, que j'ai utilisés dans plusieurs tableaux.) J'ai pensé à la figure 
d'Hannibal parce que le col du Mont-Cenis est un des lieux  possible de son passage. Mais c'est 
surtout une histoire dont il n'y a pas la moindre trace factuelle.

Et puis je me suis mis à errer devant l'écran de l'ordinateur en regardant les images des Alpes 
produites par Google Earth. La photographie satellite dont Google exploite les images est l'ultime 
avatar de la photographie aérienne. Elle plonge ses racines dans une généalogie guerrière : on sait 
bien que les premières photos aériennes n'ont pas été faites pour admirer la beauté des paysages, 
mais pour planifier, organiser des bombardements. C'est ce que  le montre le film d'Harun Faroki 
Bilder der Welt und Einschrift des Krieges (Images du Monde et Inscription de la Guerre).

Mais Google Earth produit aussi une image du monde inédite qui combine  une construction 
topographique en trois dimensions et une recomposition de milliers de photographies, de fragments 
de paysages, de saisons, d'heures du jour. Il y a du découpage, du collage, des couches, quelque 
chose de très pictural. Je m'en saisis comme motif, je m'installe devant comme un peintre du début 
du XXème siècle avec son chevalet de campagne, mais moi je rentre dans l'atelier.

AAA : A l’inverse de la technologie actuelle, tu ramène la carte de l’ordinateur au papier…

MM : Ce que je montre ce sont des cartes/paysages, et comme toutes les cartes elles trouvent leur 
place sur des feuilles de papier. Je vois des correspondances et une adéquation entre l'écran et le 
papier. Ce sont des espaces de projection, presque immatériels. L'aquarelle sur le papier c'est de la 
lumière pure. Mes cartes-paysages sont entourées d’un liseré blanc, qui évoque le cadre de l’écran 
ou la fenêtre de l’ordinateur.

AAA : Tu nous as aussi montré deux Îles de cette série, deux Îles qui émergent, qui ne ressemblent 
pas des cartes.

MM : Oui, elles émergent de la mer, ce sont presque des vues en coupe ; elles réintègrent une ligne 
d’horizon, un horizon dans la peinture. Elles font référence à une forme de cartographie très 
primitive, trace de vraies expériences : ces silhouettes d’îles dessinées par des marins qui 
naviguaient sans cartes ni instruments de mesure et sans connaissances scientifiques. Mais moi je ne
suis pas allé aux Galápagos, je suis juste allé dans mon salon sur mon ordinateur . D'ailleurs la 
plupart des premiers  cartographes non plus ne sont jamais sortis de leur bibliothèque. Ils n'ont fait 
que puiser dans les récits et les cartes précédentes et ont fabulé le reste. Dans ces cartes-profils  
comme dans les vues aériennes il ya quelque chose de très plat qui me ramène à la surface picturale,
un écrasement de la profondeur.



AAA : Tu parles des marins explorateurs, des Galápagos, d’Hannibal et le titre de tes séries 
Hannibal disparu et les Iles évoquent l’histoire, l’aventure, l’exploration…
 
MM : Quand je choisis un sujet de peinture, il vient souvent d'une histoire. Je voulais utiliser la 
figure d’Hannibal parce qu’elle est une figure de subversion, il est le plus grand obstacle rencontré 
par Rome sur son chemin. Après plus d’une décennie de luttes sans pitié, il est enfin vaincu et il 
disparaît, il s’évanouit en Asie. Bien sûr Hannibal est un aventurier, moi je vis des aventures 
d'intérieur, pas très risquées. Mais la peinture est aussi préparation, plans et cartes, engagement du 
corps, fatigue, points de départ et d'arrivée, obstacles et changements de direction...

AAA : Avec les Îles il s’agit aussi d’aventures ?

MM : Le îles volcaniques, les Galápagos en particulier que j’ai choisi de peindre, sont des lieux 
chargés d’histoire. Beaucoup de navigateurs sont passés par là, naufragés, pirates. Melville fait un 
portrait apocalyptique des Galápagos en tas de cendres posées dans un terrain vague de banlieue. 
Cela m'a fait penser à des tableaux que j'ai peints il y a une dizaine d'années, que j'appelle des tas.

L'île est un topos de ma peinture depuis longtemps, beaucoup de travaux jouent avec cette idée de 
différentes façons. Peut être que le fait qu'on y tourne en rond est quelque chose de proprement 
pictural.

AAA : Mais il n’y a aucune figure sur tes peintures, plus de traces des aventuriers, des navigateurs 
et de leurs histoires ?

Îles et  montagnes sont les lieux de la sauvagerie, des espaces de confins où échouent les naufragés, 
où sont ensevelis les alpinistes et les armées. C'est là que les figures disparaissent dans le paysage. 
J'ai peint les îles où se perd Robinson Crusoé et les montagnes où Hannibal Barca n'a pas laissé 
trace. 

C'est le cœur de la peinture : elle engloutit les plans bien préparés, les récits, figures et paysages. A 
la fin il n'y a plus que la couleur : Hannibal disparu, il reste la peinture. 


