Entretient avec ' Artotheque Antonin Artaud,
Marseille, mars 2018

AAA : Parmi les trois dernieres séries que tu as peintes et qui figurent dans 1’exposition de ’AAA,
Hannibal disparu, lles et Chevaux de frise, ¢’est cette derniere qui est la plus récente. Qu’est-ce qui
t’intéresse dans ces constructions militaires ?

MM : C'est un travail en cours, comme les /les, donc ce que je peux en dire est trés marqué par mes
intentions. Et dans la peinture elles sont trés susceptibles d'étre reléguées ou recouvertes. Chevaux-
de-frise, c'est d'abord un nom et un titre. C'est un terme militaire qui désigne un type d'obstacle
particulier. Le nom m'intéresse pour I'écart entre les évocations étranges qu'il porte et I'objet tres
concret qu'il recouvre en fait.

AAA : Ce sont des formes sculpturales, mais tu en fais du dessin.

MM : Une des idées qui me permet de peindre c'est de penser la peinture comme la fiction de la
sculpture. Pas le plan ni le projet mais précisément la peinture d'une sculpture qui n'existe pas et ou
se transposent des questions proprement sculpturales : matériaux, poids, agencement, équilibre,
structure... C'est une facon de contourner la question du mimétisme.

Dans les dessins-peintures de Chevaux-de-frise il y a des matériaux : la pierre noire et I'aquarelle, le
scotch de masquage et le papier. Il y a des opérations : collage, coulage, coupage, assemblage,
tragage, retournement. Les chevaux de frise ont a mon sens des qualités sculpturales et picturales
précises : hybrides et mobiles a plusieurs égards, ils se situent entre machine de guerre et
architecture défensive, entre les cervi des circonvallation romaines (pieux ou branchages épointés)
et les croisillons d'acier ou de béton des lignes de front dans les guerres modernes.

Avec I'hybridité ces objets ont deux autres qualités qui m'intéressent quant a la peinture :

d'une part plutot qu'interdire, ils occupent I'espace. C'est-a-dire qu'ils offrent des vides dans lesquels
se forment des circulations et des flux qu'ils organisent. Et par ailleurs ils sont isotropes : ils
subsistent et fonctionnent quelque soit le sens dans lequel ils se trouvent.

Tout cela peut avoir l'air d'une digression oiseuse mais je le prends comme un probléme de peinture.

AAA : Ces Chevaux de frise sont des peintures sur papier, comme la plupart des travaux que tu
présentes a I’AAA. Peux-tu nous parler de ce choix pour le papier et 1’aquarelle, puisque nous
connaissions surtout tes peintures a I’huile ?

MM : Depuis presque un an je n'ai peint presque que sur papier et a l'aquarelle, mais il s'agit de
peinture a part entiere, nullement préparatoire. Au contraire j'y trouve avec plus d'intensité des
impressions que je cherchais déja dans des travaux précédents a I'huile et sur toile, comme la
lumiére. Depuis longtemps, méme avec la peinture a 1'huile je n'utilise plus de blanc, j'ai besoin de
cette lumiére qui vient du fond. Les aquarelles vont plus loin, la couleur est plus transparente et la
luminosité du papier plus forte, elle irradie presque.

Par ailleurs beaucoup de ces pentures récentes sont en quelque sorte des peintures d'écran, I'écran
de l'ordinateur, ou de projection y devient motif. Et je retrouve dans le blanc du papier quelque
chose de la luminosité de 1'écran.

Ces peintures procedent par réserve. J'y utilise beaucoup de scotch de masquage et c'est par 1a que
la peinture commence. Cela apporte quelque chose d'extrémement rigide, une géométrie anguleuse
dans laquelle la couleur ensuite s'insinue. J'ai utilisé davantage le scotch a masquer en peignant a
'aquarelle, pour briser son c6té mou et évanescent. Cela construit un antagonisme tres fort dans la
peinture, découpe acérée et flux liquide, gestes lents qui projettent et gestes vifs qui recouvrent, qui
submergent.

Ces deux moments inscrivent aussi une temporalit¢ dans la peinture. Il y a un moment parfois tres
long avant de peindre effectivement, ou le papier reste blanc et se couvre de bout de scotch. Mais
c'est un vrai moment de peinture, un moment trés important ou l'intensité et la pression montent et



ou beaucoup de choses se jouent alors que rien ne se peint encore en apparence. C'est la préparation
d'une expédition : cartes et plans, revue des gestes et du matériel, itinéraires.

AAA : D’ou viennent les deux autres séries que tu présentes a I’AAA, Hannibal disparu et les Iles ?

MM : Hannibal Barca c'est ce général Carthaginois qui s'oppose a I'hégémonie de Rome, franchit les
Alpes et mene la guerre en Italie. Il y a une profonde différence, presque une antinomie entre Rome
et Carthage, sur laquelle de nombreux auteurs se sont appuyé¢s. Ce sont deux manicres de penser le
territoire, le pouvoir, I'espace. Cette invasion d'Hannibal c'est un flux qui s'insinue entre les raies et
submerge un espace que Rome s'efforce de structurer, de mettre en coupe réglée. Ces peintures sont
une histoire d'érosion ; I'érosion d'une couleur tres liquide sur le relief du papier, un flux qui
s'écoule a travers une succession de crétes.

Avant ces aquarelles j'avais peint a I'huile une toile d'aprés un plan-relief des Alpes qui représente le
col du Petit Mont Cenis. (Les plans-reliefs sont des maquettes stratégiques congues entre le
XVlIeme et le XIXeme siecle, que j'ai utilisés dans plusieurs tableaux.) J'ai pensé a la figure
d'Hannibal parce que le col du Mont-Cenis est un des lieux possible de son passage. Mais c'est
surtout une histoire dont il n'y a pas la moindre trace factuelle.

Et puis je me suis mis a errer devant 1'écran de l'ordinateur en regardant les images des Alpes
produites par Google Earth. La photographie satellite dont Google exploite les images est 1'ultime
avatar de la photographie aérienne. Elle plonge ses racines dans une généalogie guerriére : on sait
bien que les premicres photos aériennes n'ont pas €té faites pour admirer la beauté des paysages,
mais pour planifier, organiser des bombardements. C'est ce que le montre le film d'Harun Faroki
Bilder der Welt und Einschrift des Krieges (Images du Monde et Inscription de la Guerre).

Mais Google Earth produit aussi une image du monde inédite qui combine une construction
topographique en trois dimensions et une recomposition de milliers de photographies, de fragments
de paysages, de saisons, d'heures du jour. Il y a du découpage, du collage, des couches, quelque
chose de trés pictural. Je m'en saisis comme motif, je m'installe devant comme un peintre du début
du XXeéme siecle avec son chevalet de campagne, mais moi je rentre dans l'atelier.

AAA : A I’'inverse de la technologie actuelle, tu raméne la carte de I’ordinateur au papier...

MM : Ce que je montre ce sont des cartes/paysages, et comme toutes les cartes elles trouvent leur
place sur des feuilles de papier. Je vois des correspondances et une adéquation entre I'écran et le
papier. Ce sont des espaces de projection, presque immatériels. L'aquarelle sur le papier c'est de la
lumiére pure. Mes cartes-paysages sont entourées d’un liseré blanc, qui évoque le cadre de 1’écran
ou la fenétre de I’ordinateur.

AAA : Tu nous as aussi montré deux fles de cette série, deux fles qui émergent, qui ne ressemblent
pas des cartes.

MM : Oui, elles émergent de la mer, ce sont presque des vues en coupe ; elles réintégrent une ligne
d’horizon, un horizon dans la peinture. Elles font référence a une forme de cartographie tres
primitive, trace de vraies expériences : ces silhouettes d’iles dessinées par des marins qui
naviguaient sans cartes ni instruments de mesure et sans connaissances scientifiques. Mais moi je ne
suis pas allé aux Galapagos, je suis juste allé dans mon salon sur mon ordinateur . D'ailleurs la
plupart des premiers cartographes non plus ne sont jamais sortis de leur bibliotheéque. Ils n'ont fait
que puiser dans les récits et les cartes précédentes et ont fabulé le reste. Dans ces cartes-profils
comme dans les vues aériennes il ya quelque chose de tres plat qui me raméne a la surface picturale,
un écrasement de la profondeur.



AAA : Tu parles des marins explorateurs, des Galapagos, d’Hannibal et le titre de tes séries
Hannibal disparu et les Iles évoquent I’histoire, I’aventure, I’exploration...

MM : Quand je choisis un sujet de peinture, il vient souvent d'une histoire. Je voulais utiliser la
figure d’Hannibal parce qu’elle est une figure de subversion, il est le plus grand obstacle rencontré
par Rome sur son chemin. Apres plus d’une décennie de luttes sans pitié, il est enfin vaincu et il
disparait, il s’évanouit en Asie. Bien sir Hannibal est un aventurier, moi je vis des aventures
d'intérieur, pas tres risquées. Mais la peinture est aussi préparation, plans et cartes, engagement du
corps, fatigue, points de départ et d'arrivée, obstacles et changements de direction...

AAA : Avec les Iles il s’agit aussi d’aventures ?

MM : Le iles volcaniques, les Galapagos en particulier que j’ai choisi de peindre, sont des lieux
chargés d’histoire. Beaucoup de navigateurs sont passés par la, naufragés, pirates. Melville fait un
portrait apocalyptique des Galdpagos en tas de cendres posées dans un terrain vague de banlieue.
Cela m'a fait penser a des tableaux que j'ai peints il y a une dizaine d'années, que j'appelle des fas.

L'ile est un fopos de ma peinture depuis longtemps, beaucoup de travaux jouent avec cette idée de
différentes facons. Peut étre que le fait qu'on y tourne en rond est quelque chose de proprement
pictural.

AAA : Mais il n’y a aucune figure sur tes peintures, plus de traces des aventuriers, des navigateurs
et de leurs histoires ?

Iles et montagnes sont les lieux de la sauvagerie, des espaces de confins ou échouent les naufragés,
ou sont ensevelis les alpinistes et les armées. C'est la que les figures disparaissent dans le paysage.
J'ai peint les iles ou se perd Robinson Crusoé et les montagnes ou Hannibal Barca n'a pas laissé¢
trace.

C'est le ceeur de la peinture : elle engloutit les plans bien préparés, les récits, figures et paysages. A
la fin il n'y a plus que la couleur : Hannibal disparu, il reste la peinture.



