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Lorsque je ne me souviens pas d’'une situation quelconque qui
pourtant n'est pas loin, juste au bout de la langue, est-ce ma
meémoire présente a cet instant précis ou je cherche a me
souvenir qui me fait défaut, ou est-ce ma conscience durant le
moment a se souvenir qui n'a pas été suffisamment puissante ?

Comment donner un scénario a des pensées flash qui vont et

viennent, tournent et retournent ?

De la difficulté d’étre a l'aise.

Je m'efforce de ne pas avaler mes mots.

Dans le noir, il me regarde.

Certains mots ou petits trucs peuvent me procurer un élan émotif
disproportionné, resserrant la gorge, larmoyant le regard,
dérangeant le duvet de mes bras.

Je me suis déja réveillée avec cette sensation étrange de I'avoir
perdu puis de le retrouver, tout en étant persuadée de I'avoir un peu



emmené avec moi dans mes réves. Pas tout de lui. Non, juste un
bout, des bouts. Peut-étre un bras, un bout de torse, les tempes. Je
ne saurais dire...

Je colle alors mon nez dessus et ne remarque rien.

Il s’endort sur le c6té, la téte vers l'extérieur pour mieux respirer.
Parfois ses bras croisés qu'ils posent sur les épaules me donnent
l'impression qu'une autre femme symétrique a moi le tient dans
ses bras.

Je me souviens de cet été tres chaud, ou je transpirais toute la
journée de la téte aux pieds, des gouttes coulées entre mes
seins. Et je sentais méme que mes mollets n'étaient pas au sec.

Elle disait que les courants d’air étaient néfastes a la patisserie.

Je I'aime parce qu'elle me divertit et le divertissement me fait du
bien.



Le matin, je vérifie toujours si son sexe est la. Lorsque je colle
mon oeil sur son sexe, je me dis que je ne peux pas le voir de
plus pres. Son sexe a une odeur claire, fragile ; sa forme est
simple, belle. Sa peau évoque une matiere étrange comme de
I'eau mélangée avec de l'air.

J'aime sa transpiration jusqu’a coller mon nez dans sa large
touffe de poils.

Parfois, je lui dis a l'oreille que j'aimerais faire comme elle.

Je trébuche dans mon salon, tombe sur les débris d'assiettes et
m'ouvre le front.

lls se complaisent a mimer les amoureux, le mime, le motard, le
peintre, le papillon, etc. On les voit bras tendu, main écartée ou
bras replié, poing serre.

Elle a toujours eu l'air plus jeune que son &ge.



Les caresses sous les cuisses et sur les fesses me provoquent
des minuscules touches électriques, des scintillements dans tout
le corps jusqu’a résonner dans les orteils.

L'épiderme de mes doigts est hyper sensible ; c'est pourquoi je
ressens la moindre présence de poussiére, crasse, gras, si faible
soit-elle. Je suis méme persuadée que j'ai une hyper rare
sensibilité au bout des doigts. C'est pourquoi j'éprouve le besoin
de me laver souvent les mains.

paupiéres épaissies bouche de travers regard ralenti tiraillement dans
les bras nuque tendue sourcils tombés poches au-dessus des joues
ventre gonflée impatiences dans les jambes ou jambes vides pression
dans la téte joues non symétriques chaleur au bas du dos hauts de
cuisse appuyés épaules en boule membres isolés

Ou qu'elle soit, quelle que soit son intensité, lorsque la douleur
s'arréte, nous avons la sensation d'un bonheur flottant. Ce temps-
la de soulagement parait s'extraire du temps. C'est comme si
notre corps s'était enfin constitué une douce et Iégére enveloppe
extérieure. La sensation peut-étre d'une corolle ou d'une poche
positive ; le corps et sa déformation corporelle mal tendue, c'est-
a-dire le corps détendu. Avant le retour aux sensations
habituelles, nous prenons plaisir a ressentir le corps s'élargir.



je ne me sens pas obligée de pratiquer
un sport Jje ne veux pas aller dans un
centre de sport ni dans une salle de
musculation je ne veux pas d’aquagym ni
de stretching ni de yoga ni aikido je
ne veux méme pas aller une fois un
samedi midi accompagner une amie a son
cours de gymnastique douce Jje ne veux
pas non plus profiter ensuite des vingt
minutes de sauna Jje ne veux plus aller
a la piscine Jje ne veux plus faire mes
séances d’abdos Jje n’ai plus envie de
prendre un cours de danse ni classique
ni rock ni contemporain je ne veux pas
faire de randonnées de plus de trois
heures Jje ne veux pas progresser dans
la nage en apprenant le crawl ou le
papillon je ne veux pas essayer de
plonger je ne veux pas courir apres une
balle ni un Dballon Jje ne veux pas
perfectionner mon rythme de marche je
ne veux pas malitriser mon souffle Jje ne
veux pas découvrir la plongée ni
apprendre a faire du roller je ne veux
pas revivre les sensations du ski je ne
veux pas faire du bateau je ne veux pas
m’allonger dans un cano€ Jje ne peux pas
m’ imaginer sautant en parachute ni
accrochée a un parapente



Je dis souvent gauche pour droite, rond pour carré. Je dis bus,
train avant de prononcer le mot avion. Je dis carotte et je pense a
patate.

Sur un sol enneigé ou une plaque d'égout, en pente a vélo.

Je mets a jour régulierement la liste des livres lus et aimés.

Elle avait des longs, des courts, en perles, en mailles...

L'autre nuit, j'ai réve d'elle. Je pénétre tres lentement dans
chaque piece ressentant les amples volumes comme les
moindres recoins, replagant avec précision certains meubles et
objets.

Fermer les yeux jusqu'a ce que la méchoire inférieure se relache.
Virer en ville pour distraire le regard.

Rester devant la télé pour simmobiliser.

Préparer le week-end jusqu’a ce que le sac soit prét.

Faire du rangement ou du ménage jusqu’a oublier.

Passer par la salle de bain pour se rafraichir.

Lire jusqu’a ce que les yeux s'alourdissent...



Installée sur le fauteuil, elle regarde dehors par la fenétre. Sa
nuque bouge imperceptiblement ce qui la rend a la fois attentive
et réveuse.

Dans la rue, un homme s’avance vers moi et me gifle.

Les laniéres de certains sacs entre les deux seins rendent ceux-ci
difformes.

Et I'été, on peut voir les doigts de pied dépasser de la semelle.

Neceuds trop petits pompons aplatis couleurs effacées par le
soleil crépon déchiré ballons dégonflés guirlandes tombantes
nappe de poussiere

J'ai parfois des insomnies la veille de quelques achats
vestimentaires a faire.

Cuir frangé, chemise bouffante, jupes superposées transparentes
et volantes, épaulettes architecturales, zigzags de galons,
assortiment de couleurs sans surprise, motifs incompréhensibles,
panoplie saumonée, queue au vent...



Il loupe un trou et tombe penché en avant. Sa sacoche glisse de
son épaule, balance et le déséquilibre. Elle pousse un cri.

Il est impossible de confondre les modeles de décoration exposés
dans le magasin et les réalisations que I'on peut refaire chez soi.
Il est toujours possible d’assimiler un bon savoir-faire afin de se
débarrasser du mauvais savoir-faire. Mais il est impossible de
devenir une personne de godt si on ne l'est pas déja.

renversement de 1’espace effet d’agrandissement
perspective prononcée modernisation des étageres et des
rangements effet bois mat effet marbre brillant effet plastique
satiné effet métal jeux de miroir

Le lendemain, de mémoire je suis parvenue assez facilement a
dessiner le plan de la maison ; le premier étage coincidait avec le
rez-de-chaussée, l'intérieur avec |'extérieur.

C’est difficile de choisir une couleur a partir d’'un échantillon, car
c'est souvent la juxtaposition qui séduit, ou bien I'apparition d'un
dégrade..

J'ai choisi le violet pour la thématique des interférences entre les
arts ; le rose péle pour le corps. J'ai aussi beaucoup de jaune,



orange et rouge (arts vivants, essentiellement théatre) et de bleu
(art contemporain, installation, sculpture). Le vert et le saumon,
disponibles pour divers documents, s’utilisent facilement.

Celle qui aime, cultive, recherche et se perd.

Elle est obsédée par le rangement, un vrai souci qu’elle souhaite
apaiser lors de chaque visite. Elle aime rappeler la place encore
disponible dans certains meubles, les arrangements a
réorganiser, les espaces possibles de dégagement, les gains de
place, les éventuelles transformations a faire... Elle émet l'idée
d’'acheter tel type de meuble pour ici ou I3, tels paniers ou caisses
pour dessous, telles étageres pour dessus.

Le salon ne laisse pas assez de place a la salle a manger me dit-
elle réguliérement.

Il'y a des périodes ou je peux nettoyer plusieurs fois par jour
toujours le méme endroit autour de 'évier méme si ce n’est pas
vraiment sale car ce n'est jamais tout a fait propre.

Quinze ans plus tard, I'appartement n'avait pas changé ; elle
s'était un peu plus courbée.
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Elle attendait toujours qu'il fasse nuit pour éclairer la premiere
lampe.

Il épluche les légumes au-dessus d’un papier journal.

Savons-nous transformer vite et bien un salon ?

Comment faire partir les invités ?

Scénario catastrophe. Je descends 'escalier de mon immeuble
pour prendre le courrier. Un des gros vieux fréres jumeaux du
premier étage sort de chez lui et me menace en me poursuivant
avec un gros couteau. Il parvient a me plaquer contre le mur et
me touche de ses mains puantes.

il y a eu le collier lourd et court alors que vous les aimez longs
et fins le méme livre que la méme personne vous a offert
I’année précédente le cadre photo en bois et corde qui
contraste avec votre intérieur la figurine en porcelaine peinte
dont vous réviez 10 ans auparavant la chemise qui est presque a
votre golit mais que vous ne mettrez jamais le livre de cuisine
aux ustensiles ou aux épices dont vous n’avez jamais entendus
parlé le bougeoir qui ne marchera qu’une seule fois

I’objet décoratif que restera chez les parents le pyjama
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qui irait 2 merveille a2 sa mere le sac dont vous aviez vraiment
besoin mais dont vous avez honte le saladier tres utile, fleuri
mais pas tres joli I’écharpe aux tons de votre manteau mais au
contact insupportable

Il'y a des dossiers blancs en carton comprenant plusieurs
chemises, elles-mémes contenant des sous chemises (du plus
rigide au plus souple). La cohérence des couleurs est importante
pour la mémorisation.

Pourquoi de telles images exaspérantes, comme celles du
domaine de la chanson de variétés, ne parviennent-elles pas a
émousser ma badauderie ?

Lorsque j'entends des applaudissements cela me procure la chair
de poule ou un resserrement au niveau de la gorge et la poitrine.
Je ne les recois pas de la méme maniére en faisant partie du
public. Directement concernée par cette manifestation corporelle,
je suis prise sur le vif, dans un présent intense. Alors que devant
la télévision, c'est la distante entre les gens qui applaudissent
(I'acte lui-méme et I'objet concerné) et ma situation qui semble
provoquer une émotion a la fois forte et pauvre. L'absorption me
parait étre d'une certaine qualité.

Cette petite sensiblerie masque une sensiblerie plus juste, celle
qui me dévoile au plus pres et me donne réellement plus de peine
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ou de joie. La pire sensiblerie protége et rend fort.

Parfois, il exerce une pratique du soir : devant la télé, mais sans
lui préter grand intérét, tout son attirail est posé sur la table
basse. Celle-ci I'oblige a courber son dos afin de voir, au plus
prés, chacun de ses petits gestes. Une lampe de bureau vient
d'étre fixée et porte une lumiére franche sur ces toutes
minuscules piéces et ces échantillons de matiéres. Tout est petit,
minutieux, précis. En série, il tente de fixer délicatement les
Figures du vice.

Il'y a des courses a faire pour ce soir ?

I commence toujours la vaisselle par les verres pour finir par ce
qui est le plus gras.

Il passe assez bien l'aspirateur dans les angles.

Il ne vide jamais complétement les assiettes, ni ne racle les plats ;
il reste ainsi souvent de la nourriture gonflée d'eau dans I'évier.

Il repasse pour les occasions.
Il laisse rarement poils et cheveux dans la douche.

Il met toujours une petite cuillére dans ma tasse a thé sans sucre
ni lait.

13



Il ne trouve pas toujours ce que je lui demande. Il ne sait pas
toujours bien chercher. Il ne sait pas voir ce qu'il a devant les
yeux. Encore moins ce qui n'est pas sous ses yeux.

« Qu'est ce qu'il dit ? »
Rideau.

Je ne suis pas certaine que tout aille (trés) bien.

Peut-on affirmer qu'il est impossible de débander un sexe tout en
le caressant ? Pendant combien de minutes peut-on toucher un
sexe petit et mou ?

En pleine nuit, jaime le voir porter le verre d’eau a ses lévres,
mouvement brusque et mou, les yeux petits et blancs.

Il sait méme comment elle s’y prend pour se masturber.
Cette nuit-1a, je lui ai chuchoter « je vais te violer ». Tout en
dormant, il me sourit Iégerement.
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Je regrette encore de ne pas avoir, tout ces derniers mois, pris
plus souvent son sexe entre mes mains, dans ma bouche, devant
mes yeux. Son sexe est beau et j'ai du mal a m’en approcher. Je
le pense dans linvisibilité. J'ai 'impression de ne plus le
connaitre. Il ne m’appartient plus. C’est plutét une question de
rapprochement, l'avoir tout prés, le moins d'air possible. Je ne
sais plus ou est son sexe. Ni comment il se tient quand le corps
est au travail, ou en train de manger, de regarder la télé assis
confortablement sur le canapé. La, a tel moment, quelle forme a-
t-il ? Et je ne parviens pas a aller voir. J'ai peur de le découvrir, de
le sortir, de m’en occuper jusqu’a épuisement. J'ai peur de le
déshabiller. Il ne me déshabille plus. J'ai la sensation que son
sexe n'est plus a moi. Il n’est plus a ma disposition entre mes
mains et mes cuisses. Il n’est plus sous mon regard ; je ne le
considére plus. Je perds du temps a ne plus m’attarder sur son
sexe.

Sur scéne, devant, je mesure ma présence grace aux bottes
rouges et a une jupette serrée a la taille par un large élastique
rouge.

il aime comme un fou elle qui ne s'imagine pas avec lui elle la
plus agée le connait depuis longtemps et a donc eu le temps de
tomber amoureuse de lui elle est trop coincée malgré une
apparence un peu frivole elle se laisse aller avec plusieurs mecs
mon amitié avec lui m'incite a le choisir - pour cette premiere
fois - tout en sachant que je ne resterai pas avec lui il le fait tres
consciencieusement elle jalouse fait enfin le premier pas envers
lui car elle en est amoureux depuis le début il est étonné de voir
a quel point il s’attache a elle jamais vraiment admirée durant
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tous ces mois a cause d’elle j'en profite pour sortir ensuite avec
lui le copain de lui qui m’a toujours plu méme si je sais qu'il ne
tient pas a moi

J'ai le souvenir de toujours penser a mon amoureux avant de
m'endormir. Et lorsque mes parents ou mon frére passaient
devant ma chambre, aussitot j'arrétais toutes pensées de peur
que cela ne se voit au dessus de ma téte.

J'ai aimé le plus petit et le plus laid gargon de la classe.

Ce matin, je me suis installée & ma nouvelle table de dessin en
tentant de planifier un quelconque principe de travail.

Essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire surgir
quelque chose : quelques traces se laissent dessiner.
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