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LORETQO MARTINEZ TRONCOSQO'

Voix intérieures « Inner \Voices

Loreto Martinez Troncoso réalise des performances en live, immobile face au public, ou seule a I''mage pour une diffusion
différée sous la forme de vidéos. Les six vidéos de la série «Les Communiqués» (1999-2001), répondent & un méme dis-
positif d'apparition de l'artiste dans ses composantes d'image et de voix. Elle est filmée en plan fixe, son jeune visage est la
matiére animée qui se détache du fond blanc. Ses yeux, mobiles a 'image, témoignent d'une candeur dans I'expression de
questions et de réflexions existentielles. L'artiste interpelle le(s) spectateur(s) dans un francais approximatif teinté d'un fort
accent espagnol. L'adresse a l'autre de ces communiqués est (en partie) feinte. La relation créée ne se situe pas a un niveau
de communication. Ces monologues ne révelent aucune information et ne donnent pas de réponses aux questions récur-
rentes de son travail : «Qui est-elle ?», «Que fait-elle ?». Les vidéos de Loreto Martinez Troncoso sont de nature performative,
puisqu'en interrogeant verbalement les conditions d'existence des ceuvres, elles s'emploient a les réaliser.

Loreto Martinez Troncoso puts on performances in live conditions, motionless in front of the audience, or alone in
the image for a deferred broadcast in the form of videos. The six videos in the series “Le Communiqués™ (1999-2001)
comply with one and the same system involving the artist's appearance, where the factors of imagery and voice are
concerned. She is filmed in a static shot, and her youthful face is the animated matter that stands out from the white
ground. Her eyes, moving about in the image, show a quality of candour in the expression of existential questions and
reflections. The artist summons her spectator(s) in a loose French tinged with a strong Spanish accent. The way these
communiqués address the other is (partly) feigned. The relationship created is not at a communicational level. These
monologues do not reveal any information, nor do they offer answers to the recurrent questions of her work: “Who
is she?”, “What's she doing?". Loreto Martinez Troncoso's videos are performative in character because, by verbally
questioning the conditions in which her works exist, they do their utmost to meet them.
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LA PAROLE DE L'CEUVRE

La vidéo Non!est le produit d'un montage de paroles de
Nathalie Sarraute interprétées par |'artiste. Par contraste
avec le ton exclamatif du titre, les courtes phrases dites bout
a bout sont entrecoupées de temps d'hésitation. Elles expri-
ment avec nuance la difficulté a se reconnaitre au travers
des autres et la persistance d'une présence grace a |'évoca-
tion de la personne. «Ca me parait toujours étonnant quand
on dit qu'on a parlé de moi... J'ai I'impression qu'a la minute
ou il me quitte, tout disparait et il m'est impossible d'ima-
giner ce qu'il voyait... D'ailleurs, quand on vous dit que vous
étes comme ci ou comme ¢a, ¢a parait toujours faux, bizarre,
parce qu'on voit chez soi tant de choses différentes [...]».
L'incongruité de la présence a I'image de Loreto Martinez
Troncoso, la fraicheur de son visage, et la singularité de son
élocution - ce chuintement spécifique aux hispanophones -
muent ingénument l'inclination dramatique du propos. La
problématique de la perception de l'individu trouve immé-
diatement un écho dans celle de la perception de I'ceuvre
d'art. Cette ambivalence, entre 'individu et l'ceuvre, consti-
tue un fil rouge, voire la trame du travail de Loreto Martinez
Troncoso.

Dans Vous me demandez qui je suis 7, I'artiste renvoie a son
interlocuteur/spectateur la responsabilité de trouver la
réponse : «Je sais pas. |l faut peut-étre vous demander a
vous : qui je suis? Comment vous me voyez ?». Elle renoue
avec |la phénoménologie de I'ceuvre. Existe-t-elle indépen-
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damment du sujet qui la percoit ou bien n'existe-t-elle qu'en
partie réalisée par une conscience ? «Je parle vous ne parlez
pas [...] je suis ici et vous étes I3, je suis dans un lieu diffé-
rent de celui ou vous étes, pendant un moment j'ai pensé
que nous pouvions communiquer. Je suis libre, mais est-ce
vrai que je suis libre ? Non. Je dépends totalement de vous. Je
n'existerais pas si vous n'étiez pas la en train de m'écouter»
(Le Communiqué du 20.11.99). Le postulat du regardeur qui
fait corps avec ce qu'il voit - auquel Duchamp a répondu par
une fameuse assertion sur la relation entre les spectateurs
et les tableaux - se trouve redoublé dans le cadre d'ceuvres
performances. Leur existence méme dépend de la présence,
voire de la participation des spectateurs, jusqu'a mettre
a I'épreuve la dialectique ceuvre/public ou art/vie par une
vision renouvelée de I'art, au travers du happening notam-
ment, qui n‘assumerait plus la fonction de représentation du
monde assignée aux beaux-arts, mais se voudrait moteur de
sa transformation.

LES VOIX DE L'EMANCIPATION

La construction du langage fait I'objet d'une €gale atten-
tion dans ces « Communiqués». L'énigme des conditions de
la compréhension dans le bindme émission/réception reste
entiére. Un méandre de périphrases et de formules énoncées
par |'artiste contribue au ressort comique - bien connu du
langage dit savant - sans que le sujet de |'tchange ne soit
jamais abordé (Le Communiqué du 14.12.00). L'objet de ce
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THE WORD OF THE WORK

The video Non! is the outcome of a montage of Nathalie
Sarraute’s words’, performed by the artist. In contrast
with the title's exclamatory tone, the short sentences
uttered one after the other are interspersed with moments
of hesitation. They subtly express the difficulty of self-
recognition through others, and the persistence of a pre-
sence thanks to the evocation of the person. “It always
surprises me when people say they've been talking
about me... I get the impression that at the very moment
when someone leaves me, everything disappears and it’s
impossible for me to imagine what they were seeing...
What's more, when people tell you that you're like this
or like that, it always seems false, weird, because you

see so many different things in yourself [...]". The incon-

gruousness of Loreto Martinez Troncoso’s presence in the

image, the freshness of her face, and the unusualness of

her elocution - that hissing typical of Spanish-speaking
people - all ingenuously change the dramatic tendency
of the idea. The issue of the perception of the individual is
immediately echoed in that of the perception of the work
of art. This ambivalence, between the individual and the
work, represents a thread, not to say the plot, in Loreto
Martinez Troncoso’s work.

In Vous me demandez qui je suis?, the artist refers the res-
ponsibility for the reply to her interlocutor/spectator: “I

don’t know. Perhaps it's you that should be asking: Who

am I? How do you see me?". She links up with the phe-
nomenology of the work. Does she exist independently
of the subject that perceives her, or else does she exist
only partly realized by a consciousness? “I'm talking
you're not talking [...] I'm here and you're there, I'm in
a different place to the place you're in, for a moment I
thought we might be able to communicate. I'm free, but
is it true that I'm free? No. I'm totally dependent on you.
[ wouldn't exist if you weren't there listening to me” (Le
Communiqué du 20.11.99). The onlooker’s postulate that
makes one with what he sees - to which Duchamp res-
ponded with a famous assertion about the relationship
between spectators and pictures — is duplicated in the
framework of performance works. Their very existence
depends on the presence, not to say the participation of
spectators, to the point of putting the work/audience or
art/life dialectic to the test through a renewed vision of
art, by way of the happening, in particular, which no
longer assumes the function, assigned to the fine arts,
of representing the world, but sees itself as the driving

force behind its transformation.

VOICES OF EMANCIPATION

The construction of language is also paid heed to in
these “Communiqués”. The enigma of the conditions of
understanding in the transmission/reception binomial

remains complete. A meander of circumlocutions and
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monologue consiste précisément a percer les voies de la
compréhension voire, a la maniére de Jacotot, a souligner
I'impasse d'une «pédagogie de la compréhension» . L'artiste
utilise un langage cryptique consistant a dire certains mots
- relevant justement du champ lexical de la compréhension -
selon une lecture des lettres de droite & gauche (soit pour
compréhension :«noisnehérpmo» prononcé « noisnermouk »,
Le Communiqué du 20.04.00). Les embiches de diction,
renforcées par la prononciation des phonémes par |'artiste
hispanophone, produit un effet d'un savoureux comique.
A l'instar de Zazie qui, obsédée par le métro, ne le prendra
jamais , Loreto achoppe volontairement sur les écueils de
la compréhension. Il s'agit la de I'expérience empirique de
l'oralité, vécue par une artiste partagée entre plusieurs pays,
langues et scheémes culturels.

Un autre des « Communiqués»prend pour motif le «ca», pro-
nom démonstratif servant a désigner ce sur quoi I'on veut
attirer I'attention ou simplement ce qui est le plus saillant
dans I'environnement immédiat. «C'est comme ca. Je suis
ici pour vous parler de ¢a. Ca peut paraitre un peu idiot ou
un peu stupide mais a la fin, ca doit étre bien clair. Je suis
venue pour vous parler et vous parler de ¢a» (Le Commu-
niqué du 14.02.00). Invoquant paradoxalement la clarté de
son propos, I'artiste nous laisse une fois de plus la liberté, et
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donc la responsabilité, de définir ce sujet latent. Le ¢a par-
fois employé pour esquiver les sujets tabous, pour éviter de
nommer |a sexualité par exemple, rejoint alors son acception
psychanalytique qui voit en lui la premiére instance psy-
chique, la part la plus profonde, ancienne et innée, qui peut
pousser |'individu a accéder immédiatement a ses désirs.

A LA MANIERE D'UNE SPIRITE

Dans I'une de ses premieres ceuvres intitulée ...mais, ou
é(te)s vous/tu physiqguement?, la dimension sonore est
d'autant plus importante que l'artiste n'apparait pas a
I'image, résumée a un fond noir. Sa voix résonne en un
monologue mélant l'espagnol, langue maternelle de
I'artiste, et le portugais, sous-titré dans un frangais incor-
rect. Cette vidéo s'appuie sur la déperdition qui découle
d'un double effet de traduction, d'une langue a l'autre
d'une part, et de l'oral a I'écrit, d'autre part. Elle témoigne
de I'enrichissement des langues entre elles, de la source
d'inventions linguistiques permises par la traduction et
de I'avenement d'un nouveau langage grace auquel cha-
cun s'exprime dans une forme spontanée et simplifiée
témoignant d'un style de vie mondialisé. Ne gommant
volontairement ni les fautes d'orthographe et de syntaxe,'
ni les approximations de sens, Loreto Martinez Troncoso
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formulae uttered by the artist contributes to the comic
mainspring - well known to so-called learned language
- without the subject of the exchange ever being broa-
ched (Le Communiqué du 14.12.00). The object of this
monologue consists precisely in piercing the paths of
comprehension, and even, in the manner of Jacotot, of
underscoring the dead end of a “pedagogics of com-
prehension™. The artist uses a cryptic language which
consists in saying certain words - coming, it just so hap-
pens, from the lexical fields of comprehension - based on
a reading of the letters from right to left (i.e. for compre-
hension: “noisneherpmoc” pronounced “noisnermouk”,
Le Communiqué du 20.04.00). The pitfalls of diction’,
bolstered by the pronunciation of phonemes by the
Spanish-speaking artist, produce an effect with comic
overtones. Like Zazie who, obsessed by the Metro, would
never take it", Loreto deliberately comes up against the
stumbling blocks of comprehension. What is involved
here is the empirical experience of orality, undergone
by an artist who is split between several countries, lan-
guages, and cultural agendas.

Another of the “Communiqués” takes as its theme “ca”,
the (French) demonstrative pronoun used to designate
something you want to draw attention to, or simply the
thing that is most conspicuous in the immediate vicinity
- “that”, or sometimes “it", not forgetting that is also
means “id". “That's how it is. I'm here to talk to you about
that. That might seem a bit silly or a bit stupid but in the
end it should be quite clear. I've come to talk to you, and
talk to you about that” (Le Communiqué du 14.02.00).
By paradoxically summoning the clarity of her idea,
the artist once again gives us more freedom, and thus
makes us responsible for defining this latent subject. The
ca sometimes used to sidestep taboo subjects, to avoid
naming sexuality, for example, then connects with its
accepted psychoanalytical sense, which sees in it the
first psychic instance, the deepest part, ancient and
innate, which may prompt the individual to have instant
access to his desires.

LIKE A SPIRITUALIST

In one of her early works titled ...mais, ou é(te)s vous/
tu physiquement?, the acoustic dimension is all the
more significant because the artist does not appear in

the image, summed up in a black backdrop. Her voice
rings out in a monologue mixing Spanish, the artist’s
mother tongue, and Portuguese, with inaccurate French
subtitles. This video involves the loss which results
from a twofold effect of translation, from one language
to another, on the one hand, and from oral to written,
on the other. It illustrates the enrichment of languages
among themselves, the source of linguistic inventions
permitted by translation, and the advent of a new lan-
guage thanks to which everyone expresses themselves
in a spontaneous and simplified form attesting to a
globalized lifestyle’. Loreto Martinez Troncoso does
not intentionally erase either spelling and syntactical
mistakes, or rough meanings; rather, by pushing it to its
absolute limit, she uses the potential of spoken language.
The artist reveals the metaphorical dimension of errors
and clumsinesses of translation, and hence of compre-
hension. The sentences quoted borrow from a line of
thinking that we might describe as depressive, bringing
in flight, disappearance and hampering, in a constant
push-and-pull between immobility and movement: “I
don’t know what I have achieved by going away”, or:
“How are we to get away without getting away?", and
a feeling of solitude: “Perhaps after a few moments you
will leave and I shall stay here, talking on my own.” She
draws her inspiration from authors who, since the end of
the 19" century, worked on the maieutics of renuncia-
tion, from Herman Melville to Vila-Matas and Pessoa.
Like a spiritualist, she lends her voice to thinkers,
known and anonymous alike, who, she says, “are lovers
and travel companions”. Through this intervention, we
share the pleasure of noting that words leave our mouths
which express ideas often expressed, but to which new
form should be given, or not.

In the performance Por le momento sin titulo, the face-
to-face encounter with the public seems, at first, to
play to the disadvantage of the artist who, alone and
motionless, disappears, with the pale hue of her clothes
merging with that of the set. Standing in the middle of
the stage, in front of that indeterminate ensemble known
as the public or audience, Loreto Martinez Troncoso
starts by reviewing the possible motivations for their
joint presence - friendship, chance or mere mistake or



utilise, en le poussant a son paroxysme, le potentiel du
langage parlé. Lartiste révele la dimension métaphorique
des erreurs et maladresses de traduction et donc de com-
préhension. Les phrases citées empruntent a une pensée
que I'on peut qualifier de dépressive, invoquant la fuite, la
disparition, I'empéchement, dans un tiraillement constant
entre I'immobilité et le déplacement : «Ce que j'ai atteint
en m'en allant, je l'ignore» ou «Comment s'en sortir sans
sortir 7», et un sentiment de solitude : « Peut-étre qu'apres
quelques instants vous partirez et je resterai |a, a parler
seule.» Elle puise son inspiration parmi les auteurs qui,
depuis la fin du xix¢ siecle, ont travaillé la maieutique du
renoncement, d'Herman Melville a Vila-Matas ou Pessoa.
A la maniére d'une spirite, elle préte sa voix a des pen-
Seurs, connus mais aussi anonymes qui, dit-elle, «sont
des amant(e)s, des accompagnant(e)s de voyage». Par
cette entremise, nous partageons le plaisir de constater
que sortent de nos bouches des mots exprimant des idées
maintes fois dites, mais auxquelles il s'agit de donner &
nouveau forme, ou non.

Dans la performance Por el momento sin titulo, le face a face
avec le public semble d'abord jouer en défaveur de |'artiste
qui, seule et immobile, disparait, la couleur claire de ses habits
se confondant avec celle du plateau. Plantée au milieu de la
scéne, face a cet ensemble indéterminé nommé public, Loreto
Martinez Troncoso commence par passer en revue les moti-
vations possibles de leur coprésence, |'amitié, le hasard ou la
simple méprise. Nous nous amuserons en fin de performance
de découvrir la déception prévisible d'une partie du public
sattendant a assister au strip-tease annoncé au programme.
La demi-heure de performance repose sur une voix dont le
tempo et la dramaturgie courent sur un fil tendu mais mai-
trisé, l'objet microphone prenant alors une place démesurée.
Dans ...mais, ou é(te)s vous/tu physiquement?, il jouait déja
son réle d'interlocuteur reifié, ou d'objet médiateur du mono-
logue : «Dans le meilleur des cas on parle & son microphonen».
Il devient cet instrument auquel Loreto Martinez Troncoso
semble se raccrocher. « Comme un funambule & son ombrelle,
je m'accroche a mon déséquilibre», €noncait I'artiste dans une
autre de ses vidéos .

Apres avoir convoqué les figures tutélaires de ['irrévérence,
depuis I'apathie jusqu'au nihilisme (Présence Panchounette
de dire : «On s'arréte parce qu'on s'emmerde), elle répéte
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les points de vue livrés sur son travail, & contretemps d'une
chanson connue pour son rythme langoureux et ses paroles
licencieuses . Ces avis sur qui elle est et ce qu'elle fait,
finissent par échafauder de multiples réponses aux ques-
tions restées en suspens dans ses premiers travaux, «\Vous
me demandez qui je suis?» renvoyant une fois encore la
responsabilité de la solution a l'interlocuteur. «Certains pen-
sent que je suis un homme parce que mon nom finit par O;
que ce que je fais est tres francais; que je suis une femme
dAlmodovar; que je travaille sur la société du spectacle;
qu'on ne rattache pas mon travail avec mon physique ; que
ce que je fais n'est pas de I'art contemporain ; que je suis trop
jeune pour faire une dépression ; que ce que je dis est banal.»

La force du travail de Loreto Martinez Troncoso réside
dans cet équilibre entre I'nerméneutique de I'ceuvre d'art
qui fonde la position critique de I'artiste, combinée a une
dimension d'empathie avec le public. Au principe moder-
niste de distanciation, que l'on retrouve pour partie dans
le caractere autoréflexif du travail, elle introduit une dose
de sensible, puisant alternativement dans le pathos (la
crise) et dans I'humour. Il est d'ailleurs possible que cette
alliance définisse I'idiotie dont les exemples ont été par trop
majoritairement masculins. Sans nier la part conceptuelle de
son travail, Loreto Martinez Troncoso investit la figure de
I'artiste en tant qu'étre social.
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