A L’IMPOSSIBLE (NUL N’EST TENU)
PIERRE MALPHETTES, MODE D’EMPLOI

Ala gageure de la commande du "“texte monographique”, cet essai répond
par des notes de spectateur, en deux mouvements concomitants. L’un, la
téte dans le moteur, tente de saisir piéce par piece ce qui constituerait une
méthode du travail de I'artiste; I'autre prend prétexte des ceuvres pour
penser a d’‘autres, en libre association. Effets de zoom avant et arriere.
Dérushage. Séquencage. Montage en paralléle.

La fin (& les moyens)

“"Comment finaliser une chose impossible” : cette phrase, extraite d'un
croquis de Pierre Malphettes pour I'étude d’un tapis volant, pourrait servir
de viatique en introduction a sa méthode de travail. Au prix d’un
malentendu de départ. “Finaliser”, le terme est singulier, de par son allure
guelque peu entrepreneuriale. La finalisation, comme étape terminale
dans un processus administré (planification-financement-réalisation-
finalisation), résonne étrangement dans le travail de Pierre Malphettes, qui
n‘a pourtant que peu a voir avec cette logique, et prone au contraire bien
souvent un empirisme premier, empruntant davantage a la méthodologie
d’une scientificité expérimentale : étude des forces, recherche d’équilibre
(cf.Les Attracteurs étranges, par exemple), épreuve des limites d'un
matériau ou d’un outil...

Il faut plutét entendre ce désir de finalisation dans une pratique qui vise a
la résolution d’équations paradoxales, et ou se construit cette tension entre
le postulat de I'impossibilité et la volonté de concrétisation. A partir d’un
phénomene, naturel ou imaginaire (le vent dans les arbres, un arc-en-ciel,
un tapis volant...), le travail de Pierre Malphettes réside dans la trajectoire
vers la formalisation d’un artifice pour en traduire I'expérience. Comme a
I'intérieur d’un labyrinthe, forme qu'il a utilisé a plusieurs reprises, c’est la
trajectoire qui importe, davantage que la destination. En I'occurrence, son
tapis volant ne résout I'équation qu’en affichant son propre échec a étre
réalisé : il fait broder par des artisans son croquis initial sur un tapis. Le
réve se clot sur lui-méme, s’écrit, a défaut de se réaliser. L'objet contient
son propre énoncé programmatique, son désir comme sa faillite. Objet
velléitaire, réverie intacte.

Plastique (sacs)

L'image d’un détritus emporté par le vent tient quasiment lieu, dans I'art
des années 1990, de vanité contemporaine, évoquant I'éphémere, la
volatilité des biens matériels, I'aspect transitoire de toute chose. L'art
moderne a su tirer parti du déchet comme objet catalytique, porteur de la
trace du temps, et de Picasso jusqu’a Beuys ou Boltanski, en passant par
Dubuffet, s’est fait, pour reprendre une formule de ce dernier, “entreprise
de réhabilitation de valeurs décriées”. S'il ne s’agit aujourd’hui plus tant de
“réhabiliter” et d'inverser les valeurs, le détritus semble de nouveau
convoqué par certains artistes, en tant qu’il incarnerait une forme de



liberté, un flux social incontrélable, échappant a I'administration de la ville.
Il témoigne de la fluidité des choses, comme métaphore du flux des
associations d’idées. Comme dans les marches de Francis Alys, la série de
vidéos From Green Glass to Airplane de Gabriel Orozco ou les photographies
d'arbres dans la ville de Zoe Leonard, le spectacle urbain devient prétexte
sculptural, sous-tendu par cette narration d'une tension entre la ville
comme zone administrée et le détritus comme irréductible dénominateur
commun de I’humain. Dans les vidéos Bottle (1997) de Francis Alys, ou
Incidents (1996-2000) d'Igor et Svetlana Kopystiansky, la méme
procédure est a l'ceuvre : I'enregistrement continu de détritus propulsés et
soulevés par le vent. Le déchet prend alors I'allure d’'une forme naturelle,
d’un organisme vivant se mouvant de maniere aléatoire et imprédictible
dans l'espace de la rue. Pas un hasard, donc, que ce titre, Dédicace aux
oiseaux (2000), donné par Pierre Malphettes pour une ceuvre qui, dans la
vitrine d’'un magasin désaffecté dont le spectateur restait forclos, se
donnait pour objectif de faire voler des sacs plastique multicolores a I'aide
d’une batterie de ventilateurs au sol. Une ceuvre en forme de
reconstitution, mais en introduisant la médiation d’une technique
requérant paradoxalement le controle le plus minutieux, pour reproduire
I'imprévisibilité du mouvement des sacs animés par le vent. Un dispositif
méticuleusement organisé pour générer du chaos. Le sac plastique, ici, est
moins déchet que signe urbain s’émancipant de sa fonction pour devenir
sculpture de vent, animé d’un souffle.

This Way (in & out)

Affaires de paradoxes et de contradictions synthétisés, les piéces de Pierre
Malphettes se construisent souvent dans la tension entre l'ordre et le
chaos, a travers des tentatives de contrble de I'aléatoire, du hasard, de
I'organisation des possibles. L'idée du déplacement, ou peuvent se
confronter les notions de contrainte (les chemins tracés) et d’aléatoire (les
dérives), y est récurrente, a travers des travaux qui prennent un aspect
signalétique, une valeur de communication et de désignation a la fois
autoritaire et aberrante : Paris sens unique est une peinture murale ou |’'on
reconnait la cartographie parisienne, image d’'un dédale composé d’'une
profusion de petites fleches apparemment désordonnées qui pourtant
indiquent I'ensemble arbitraire des trajectoires a sens unique dans la ville ;
Trajectoire de mouche, une enseigne au néon qui propose une image
arrétée des zigzags du vol de I'insecte ; XXX, un poteau indicateur hérissé
de fleches désignant une multitude de lieux réels ou imaginaires, comme
autant de possibles destinations simultanées, modélisant une sorte de
“psychogéographie” de l'artiste, et a travers elle une tentative de réguler
I'indécision face a l'infinité des choix offerts. On pourrait joindre a cette liste
une ceuvre de jeunesse, a bien des égards fondatrice, consistant en
I'agrandissement d’'une empreinte digitale, gravée dans une cloison de
platre. Microcosme devenant macro, révélant un dédale de sillons qui
délimitent un espace fermé, aux embranchements et ramifications sans



fin, proposant au regard un voyage immobile, une déambulation sans
terme. Un jardin aux sentiers qui bifurquent.

Les boites (& les outils)

De la Boite en valise de Marcel Duchamp aux Time Capsules d’Andy Warhol
ou aux Index d'Art & Language, la mise en boite de I'ceuvre d’art, comme
métaphore d’une classification, et partant d’une organisation possible du
chaos des signes, est un des paradigmes capitaux de I'art du XXe siecle.
Mettre dans la boite, c’est circonscrire, au besoin miniaturiser, constituer
un microcosme pour favoriser I'expérience, 'appréhension d’'un ensemble
de données, mais cela peut tout autant signifier une soustraction au
visible, un retrait a la vue du contenu au profit du contenant. Ou plus
exactement énoncer que le contenant devient le contenu. A ce compte,
une bonne part de I’Art minimal, a compter des sculptures de Tony Smith
et de Donald Judd, se donnant comme des enveloppes de métal vides,
autorise et annonce les meubles de rangement (Art & Language, ou plus
tard Philippe Thomas) de I’Art conceptuel, dont la fonctionnalité
classificatrice s’allie, finalement, avec la présence sculpturale intransitive.
Certaines ceuvres de Pierre Malphettes empruntent leur forme au
vocabulaire minimal, de par la simplicité de leurs volumes et leur caractére
inexpressif, exosquelettique, explicites quant a leur mode de fabrique, mais
en mettant toujours en exergue le geste sculptural, la part constructive,
qui tiendrait davantage du post-minimalisme d’un Richard Serra. Light
Cube House tient son autonomie de sa structure photophore: une
structure cubique faite de planches de bois, évoquant I'idée générique
d’'une cabane, dont l'intérieur et I'extérieur auraient été retournés comme
un gant, des tubes néon disposés sur les six cotés du cube, a I'extérieur de
la structure, diffusant une lumiére parfaitement étale, transformant
I'espace intérieur, pénétrable, en espace abstrait, irradié¢, exempt d’'ombre
portée. Inside off: a l'intérieur du cube, rien, un espace sans reperes ni
limites, pure appréhension du vide du contenant. Mais I'analogie avec la
cabane éloigne encore la Light Cube House du minimal, dont elle se
distingue par cette valeur figurative au potentiel narratif, a I'instar du
container récemment exposé par Pierre Malphettes a I'Espace Paul Ricard, a
Paris. Avec cette derniére ceuvre, le readymade devient ready-to-be-made:
le container est découpé en une quarantaine de segments, puis
recomposé. A I'unicité déshumanisée de la sculpture minimale, Malphettes
oppose cette valeur-travail, cette finalisation qui transfigure le matériau
brut.

Chate (fait divers)

L'exemple le plus éclairant de cet intérét pour le potentiel narratif d'un
geste sculptural est I'unique vidéo que Pierre Malphettes a réalisée a ce
jour, Le Festin.

Au départ, une idée toute sculpturale: filmer la chute d’un objet depuis le
toit d’'un immeuble, engageant des notions de masse et de tension entre
forces contraires. Portant son choix sur un vaisselier, il ajoute alors une



strate narrative, évoquant un rituel cathartique, appelant le souvenir de
folklores carnavalesques ou vaisselle brisée et objets jetés par les fenétres
faisaient partie des excés de fétes paiennes. Mais le montage du film, au
lieu de documenter linéairement la performance, fait éclater la chronologie
et dramatise la chute en I'escamotant quasiment, au profit d'une suite de
séquences sans début ni fin, ou s’entremélent I'amont (recherche du
meuble, hissage sur le toit, découpe au chalumeau de la rembarde...) et
I'aval (le festin, qui donne son titre au film) de I’événement, entre
lesquelles sont disloquées les images de la chute et de I'éclatement du
vaisselier. Maniére d'insister sur la valeur-travail, de rendre visible les
conditions de fabrication d’un geste qui fait sculpture, de l'inscrire
également dans un imaginaire qui le socialise et devient support possible de
narration.

Toute I'ceuvre ou presque de Malphettes fonctionne donc effectivement
comme autant de systemes autonomes et clos, dont les titres, aussi
factuels qu’explicites, sont parfois intégrés directement aux travaux qui
assurent ainsi leur propre désignation, énoncant eux-mémes leur identité.
Une autonomie qui correspond a cette volonté de visibilité totale, aussi bien
des images produites que des conditions de production, héritant en cela des
principes séminaux du Robert Morris auteur de la Box with the Sound of its
own making. Mais les ceuvres de Malphettes ne se contentent pas d’une
présence intransitive, et véhiculent I'expérience d’un imaginaire, ou d’'une
organicité, factice (Dédicace aux oiseaux) ou réelle (Le Jardin), qui
constitue leur fonctionnalité d’espaces-machine.

(NO ONE IS HELD)
TO PERFORM THE IMPOSSIBLE
PIERRE MALPHETTES, USER'S MANUAL

This essay answers the challenge of the “"monographic text ”, with
spectator's notes in two concomitant movements. One attempts to grasp
what might constitute the artist's working method piece by piece with the
head under the hood while the other takes the works as pretexts to think
about others through free association. Zoom-in, zoom-out. Rough editing.
Sequencing. Parallel connections.

The end (& the means)

“How to finalize something that is impossible”? This phrase taken from
Pierre Malphettes' sketch for the study of a flying carpet might be
considered as a precious asset to introduce his working method, albeit at
the cost of an initial misunderstanding. The term “Finalize" boast a certain
singularity, owing to its vaguely entrepreneurial allure. As the last phase of
an administered process (planning-financing-realization-finalization),
finalization resounds oddly within Pierre Malphettes' work. The latter has in



fact but little to do with this logic, often proning, on the contrary, a primary
empiricism that more readily borrows from the methodology of scientific
experimentation: the study of forces, the search for equilibrium (e.g.Les
Attracteurs étranges), testing the limits of a material or tool...

This desire to finalize should then be understood as constituting a practice
that aims at resolving paradoxical equations in which this tension between
the postulate of impossibility and the will to concretize is constructed.
Starting with a natural or imaginary phenomenon (the wind in the trees, a
rainbow, a flying carpet...), Pierre Malphettes' work resides in the trajectory
towards the formalization of an artifice as a means to translate an
experience. As though within a labyrinth, whose form he has employed
several times around, what matters is the trajectory, more than the
destination. As it occurs, his flying carpet only resolves the equation by
demonstrating its own failure to be realized: he has craftsmen weave his
initial sketch into a carpet. The dream folds in on itself, and is written
rather than realized. The object contains its own programmatic utterance,
its desire and failure alike. The object is irresolute, the reverie remains
intact.

Plastic (bags)

In the art of the 1990's, the image of detritus carried off by the wind
almost serves as a kind of contemporary vanity, suggesting the ephemeral,
the volatility of material goods, the transitory nature of all things. Modern
art was able to use waste as a catalytic object, bearing the mark of time,
and from Picasso to Beuys or Boltanski, without forgetting Dubuffet on the
way, art became an "enterprise to rehabilitate decried values”. If today the
matter is less to “rehabilitate” values than to invert them, detritus seems
once again summoned by certain artists in that it incarnates a form of
liberty, an uncontrollable social flux that escapes the administration of the
city. It testifies to the fluidity of things, as a metaphor for the flux that
sustains the association of ideas. As is the case in Francis Alys' wanderings,
Gabriel Orozco's series of videos entitled From Green Glass to Airplane, or
Zoe Leonard's photographs of trees in the city, the urban spectacle
becomes a sculptural pretext, sustained by this narrative of a tension
between the city as an administered zone and detritus as humanity's least
common denominator. The same process is at work in two videos, one by
Francis Alys entitled Bottle (1997) and the other by Igor and Svetlana
Kopystiansky entitled Incidents (1996-2000): the continuous recording of
detritus propelled and blown adrift by the wind. Waste thus assumes the
natural form of a living organism moving about in a haphazard and
unpredictable fashion through the streets. No coincidence then that
objective of Pierre Malphettes' work entitled Dédicace aux oiseaux (2000),
was to make multicolored plastic bags fly around in the display window of
an abandoned store using a battery of fans placed on the ground. A work in
the form of a reenactment whose particularity resides in its use of a
technique paradoxically requiring the most meticulous control to reproduce
the unpredictability of the movement of bags brought to life by the wind.



A device meticulously organized to generate chaos. In this case, the plastic
bag is less a waste product than an urban sign freeing itself of its function
to become a wind sculpture, animated by a breath.

This Way (in & out)

Matters of paradoxes and synthesized contradictions, Pierre Malphettes'
works are often constructed within the tension between order and chaos,
through attempts to control the random, chance, and the organization of
possibles. The idea of displacement, where notions of constraint (beaten
paths) and chance (wanderings) can confront one another, recurs in works
that take on the look of road signs and markings, a communication and
designation value that is both authoritarian and aberrant. One-way Paris is
a wall painting in which can be discerned a Parisian cartography. We are
confronted with the image of a maze composed of a profusion of small,
seemingly unordered arrows that indicate, however, the arbitrary
ensemble of all the city's one-way streets. Trajectory of a fly is a neon sign
that proposes a freeze frame of the zigzags making up an insect's flight
trajectory. XXX, a sign post spiked with arrows designating a multitude of
real and imaginary places as so many possible simultaneous destinations,
modulates something akin to an artist's “psychogeography”, and through it
an attempt to regulate indecision when faced with an infinity of choices.
We might complement this list with an early, and in many respects
cornerstone work that consists in the enlargement of a fingerprint
engraved in plasterboard. A microcosm become macro, revealing a maze of
grooves that delimit a closed space made up of endless branches and
bifurcations, offering the eye an immobile journey, a wandering without
end. A garden of forking paths.

The boxes (& and tools)

From Marcel Duchamp's Boite en valise to Andy Warhol's Time Capsules or
Art & Language's Index, the boxing of the artwork as a metaphor for
classification, based on a potential organization of the chaos of signs, is one
of the major paradigms of 20th century art. Putting something in a box
implies circumscribing, miniaturizing when needed, constituting a
microcosm to favor experience, and the apprehension of an ensemble of
givens. However, it can also mean subtracting something from the visible,
where the contents are hidden from sight to favor the container, or, more
precisely to indicate that the container becomes the contents. In this
respect, many works of Minimal Art, starting with the sculptures of Tony
Smith and Donald Judd, present themselves as empty metal envelopes,
authorizing and announcing the storage furniture (Art & Language, or later
on Philippe Thomas) of Conceptual Art, whose classifying function
ultimately allies itself with an intransitive sculptural presence.

Certain works by Pierre Malphettes borrow their form from the vocabulary
of Minimalism, both through the simplicity of their volumes and their
inexpressive, exoskeletic character. If they are explicit in revealing the



means behind their construction, they always accentuate the sculptural
gesture, the constructive part, which ultimately has more in common with
the post-minimalism of Richard Serra. Light Cube House owes its
autonomy to its photophoric structure: a cubic structure made of wood
planks suggesting the generic idea of a cabin is turned inside out like a
glove. Fluorescent tubes adorning the six sides of the cube's outside emit a
perfectly diffused light that transforms the accessible interior into an
abstract irradiated space devoid of cast shadows. Inside off: inside the cube
nothing, nada, a space without markers or limits, a pure apprehension of
the container's void. But the analogy with the cabin distances the Light
Cube House further still from Minimalism. It distinguishes itself through
this figurative value, this narrative potential, much like another work
recently exhibited at the Espace Paul Ricard, in Paris. In this most recent
work, the readymade becomes ready-to-be-made: the container is cut into
approximately forty segments before being reassembled. Malphettes
responds to the dehumanized unicity of minimal sculpture with this work-
value, this finalization that transfigures raw material.

Fall (fait divers)

The most enlightening example of this interest for the narrative potential
of a sculptural gesture is the only video realized by Pierre Malphettes to
date, The Feast.

To start, an idea that couldn't be more sculptural: film an object falling
from the roof of a building, engaging notions of mass and tension between
opposing forces. Having opted for a cupboard, the artist adds a narrative
layer, thus evoking a cathartic ritual that invokes memories of
carnavalesque folklore where smashed crockery and objects thrown out
the window were part and parcel of pagan feasts' excess. Yet, rather than
documenting the event in a linear fashion, the film explodes the
chronology and dramatizes the fall by almost retracting it. What it favors is
instead a succession of sequences without beginning or end that jumble
the event's "before" (looking for the furniture item, hoisting it onto the
roof, cutting the guardrail with a chalumeau...) and "after" (the feast that
grants the film its title), with the images showing the fall and destruction
of the cupboard scattered among them. It's a way of insisting on the work-
value so as to render the building conditions of a gesture that becomes
sculpture visible, as well as to inscribe it in an imaginary that socializes it
and becomes a possible support for narration. Most, if not all, of Pierre
Malphettes' art thus functions as so many autonomous closed systems
whose titles, as factual as they are explicit, are sometimes directly
integrated into the works, which thus ensure their own designation by
announcing their identity themselves. It is a form of autonomy that
corresponds to this will for total visibility regarding the images produced as
well as the conditions of production, thereby inheriting some seminal
principles from Robert Morris, author of the Box with the Sound of its own
making. However, Malphettes' works do not content themselves with an
intransitive presence, and convey the experience of an imagination or an



organicity, both fictitious (Dédicace aux oiseaux) and real (Le Jardin), which
constitutes their functionality as machine-spaces.



