Une Discussion
Une discussion de Pierre Malphettes et Sandra Patron

SP : Pour commencer cette discussion, j'aimerais revenir sur le
titre de l'une de tes pieces : Les attracteurs étranges. Il me
semble que ce terme qualifie bien I'ensemble de ton travail, qui lie
dans une méme proposition une dimension poétique indéniable et
une dimension scientifique réappropriée (les attracteurs étranges
est un terme que tu as emprunté aux sciences modernes).

PM : J'ai toujours été étonné par la facon dont les scientifiqgues nomment
leurs découvertes ou théories, c’'est tres littéraire, on dirait des titres de
poemes. Jai lu quelques livres de vulgarisation sur les sciences modernes
et j'ai été fasciné a la fois par les phénomenes décrits et par les noms qui
leur sont donnés.

SP : Plusieurs notions qui traversent toute ton ceuvre, telles que
celles du stable et de l'instable, du tangible et de l'intangible,
démontrent en effet ton intérét, voire ta fascination, envers la
poésie que dégage les sciences modernes et plus spécifiquement
tout ce qui est lié a la physique quantique et a la théorie du chaos.
Que peux-tu me dire de ton rapport aux sciences modernes et de
la mise a distance par l'absurde que tu opeéres bien souvent (je
pense notamment a des pieces comme Le jardin).

PM : La facon dont les sciences modernes décrivent le monde, a été pour
moi une vraie découverte. Des notions, telles que la matiere qui est en
perpétuel mouvement, l'entropie, les mouvements d’une particule, la
fleche du temps, ont changé le regard que j'avais sur les éléments et les
objets qui m’entourent au quotidien. Ce sont des théories ouvertes, ou le
doute a sa place, des interprétations capables a tout moment d’intégrer de
nouveaux éléments et d’accepter que ce qui était vrai hier ne l'est plus
aujourd’hui. L'homme a une place insignifiante dans cette vision du
monde, mais la physique quantique l'intégre néanmoins comme élément
déterminant de ses observations.

Ces théories constituent dans mon travail une sorte de toile de fond. Je
m’intéresse plus a ce qu’elles évoquent, a I'imaginaire et a la poésie qui en
découle. J'observe ce qui m’entoure, je le contemple avec naiveté et
j'essaie de m'’y coller. Je tente un rapprochement en me faisant apprenti
scientifique et en reprenant les choses au début : comment pousse une
plante ? Je ne cherche pas a l'expliquer, je veux la faire pousser et la
présenter en y introduisant mon propre regard. Ce qui est d’ailleurs plus
proche de la science-fiction dans le sens ou je cherche a imaginer ma
propre place dans cette interprétation du monde.

SP : On pourrait classer en deux grandes familles les matériaux
que tu utilises d'une maniére récurrente : d'un coté, des



matériaux de construction, de chantier (agglomérés, chevrons,
cables électriques,  métal, caillebotis galvanisés, bache
transparente) ; de l'autre, des matiéres intangibles qui évoquent
clairement la légereté, I'évanescence (la lumieéere, le vent, I'eau...).
Peux-tu me parler de ton rapport a la matiére, et notamment de
cette interaction matériaux-matiére qui peut paraitre de prime
abord contradictoire?

PM : Ces deux grandes familles sont, c’est vrai, tres différentes, mais je
leur cherche en fait des points communs. Ces matiéres intangibles
évoquent peut-étre la légereté ou I'évanescence, mais quand on s'y
intéresse de plus pres elles apparaissent surtout régies par des regles tres
strictes. La construction de la matiére, c’est un peu comme de
I'architecture, il faut regarder a lintérieur de la matiere, a une autre
échelle. On peut aussi regarder la couleur d’un mur comme étant un
rayonnement lumineux.

En fait, c’est la confrontation, ou plutét la mise en paralléle entre le
tangible et l'intangible qui m’intéresse. J'aime quand des choses de nature
tres différentes entrent en résonance I'une avec l'autre. Par exemple, dans
No man’s land , il y a une confrontation trés forte entre |'espace
architectural du musée et un souffle d’air qui vient faire trembler une
bache transparente tendue devant un mur immense. Par 13, je cherche a
relativiser I'existence et la certitude qu’on a de ce mur, lui donner un peu
d'impermanence. Cela me permet de jouer sur la perte de points de
reperes, sur un déséquilibre tant mental que physique. Je cherche a créer
un paralléle entre la circulation des corps dans l'espace et la circulation de
I'air. Ou bien, comme dans Cloisonnement, je re-découpe un espace avec
des baches transparentes afin d'y poser des limites physiques, mais pas de
limites visuelles.

SP : Tout cela participe d’'une méme grammaire : tu utilises la
contrainte comme un puissant stimulant de I'imaginaire. Queneau
disait qu’un auteur oulipien, c’est " un rat qui construit lui-méme
le labyrinthe dont il se propose de sortir "...Comment définirais-tu
cette dialectique trés présente dans ton travail, entre liberté et
contrainte ?

PM : C’est un des enjeux principaux de mon travail. Le désir de liberté,
d'échappée, de débordement est inséparable de sa propre contrainte, et les
deux doivent étre contenues dans I'ceuvre. On retrouve ca dans les deux
Tapis, le Roulant et le Volant, dans Dédicace aux oiseaux aussi, ou les sacs
en plastique volent enfermés dans une ancienne boutique. C’est vrai que
j'ai envie de mettre les choses en boite, de les cadrer. En quelque sorte,
pour gagner en liberté, je dois comprendre les contraintes.

L'image de Queneau est tres juste. Je m’intéresse depuis longtemps au
labyrinthe, mais plutét a travers les livres de Borges, ou La maison des
feuilles de Danielewski, les livres de Philippe K. Dick aussi sont de véritables



labyrinthes. Mais je ne suis pas slr que le plus intéressant soit d’en sortir.
Il y a deux visions du labyrinthe : il y a une vision de l'intérieur, ou I'on est
confronté a un ici et un maintenant, dans le parcours, avec les imprévus,
les tentatives, et il y a la vision d’ensemble, ou I'on visualise le parcours en
entier. Ce qui m’intéresse c’est de multiplier les points de vue et de tenter
cette projection de soi-méme au-dehors, afin de voir ou I'on se trouve dans
cet ensemble.

Je pense que certaines de mes ceuvres ont un caractere labyrinthique,
qu’elles sont comme une parcelle de l'intérieur d’un labyrinthe plus grand.
Mais sa représentation littérale ne m’intéresse pas, je préfere poser des
jalons a l'intérieur de mon propre labyrinthe.

Sp : Pourtant, on pourrait penser au travers de piéces comme
Xspace ou Trajectoire de mouche, que tu recherches cette mise en
forme littérale, voire quasi tautologique...

Pm : Je ne crois pas. Je ne crois pas que mes oeuvres soient si
tautologiques que cela, elles peuvent I'apparaitre, car je suis toujours a la
recherche d’un équilibre entre un fond et une forme, et peut étre que
parfois cela peut amener a une amorce de tautologie, cela peut donner
cette idée de chose un peu bouclée. Deleuze disait qu'il aimait les ceuvres
d’art (il parlait de littérature) pleines comme un oceuf et qui fuyaient de
toute part. J’adhére totalement a cette idée. Il faut qu’'une ceuvre s’'impose
dans sa présence, et qu’a partir de la elle fuit de toute part et qu’elle nous
touche de différentes maniéres, intellectuelles, sensibles et sensuelles. Une
ceuvre tautologique ne fuit pas, elle ne raconte rien d’autre qu’elle-méme,
alors que j'essaie d’introduire une chose a un endroit ou elle n‘a pas
forcément sa place, comme une lumiere urbaine et publicitaire dans une
trajectoire de mouche.

Sp : Il y a toujours dans ton travail cette volonté de montrer les
rouages, ou en tout cas I’envers du décor. Beaucoup d’artistes
travaillent sur cette idée de l'illusion, alors que dans tes dispositifs,
on sait toujours d'ou vient la lumiere, d’ou arrive le vent, c'est
immédiat...

Pm : il ny a pas de magie, pas d’illusion. Je pense que le fait de montrer les
rouages et la technique mise en ceuvre pour arriver a un but donne de
I'importance a ce but, ou du moins le valorise. Comprendre comment c’est
fait, c’est aussi comprendre ce que c’est. Un exemple : Avec Le vent dans
les arbres, je veux rendre visible cette chose toute simple qu’est le
bruissement et le mouvement des feuilles dans le vent. Les matériaux sont
tres présents : I'adhésif jaune orangé sur la vitrine, le socle dans lesquels
sont encastrés les arbres, les ventilateurs, les deux lampes au plafond. Je
cherche le contraste, la reconstitution trés plastique de ce jardin est la pour
donner encore plus d'importance a |'aspect évanescent, futile, et poétique
du vent dans le feuillage. L'installation rentre en dialogue avec le jardin



extérieur de la Villa Arson, c’est une ceuvre in situ qui trouve sa raison
d’étre dans les éléments qui la constituent et I'endroit ou elle se trouve.
Les lieux d’exposition sont des lieux privilégiés pour mettre les choses en
forme, mais l'essentiel se passe a l'extérieur. En modifiant la vision du
jardin extérieur, et en reconstituant un phénomeéne naturel a l'intérieur,
j'espere secretement que le spectateur repartira et observera le vent dans
les arbres avec la méme attention que dans I’'exposition.

SP : J'aime bien ce mot de reconstitution que tu utilises, qu’il
s'agisse du Jardin, ou le jour et la nuit. Ce qui est convoqué ici
c’est I'envie de faire entrer le monde dans la sphére de l'intime.
Cette facon de s’approprier le monde n’est certes pas nouvelle
dans ton travail, mais il me semble qu’elle est encore plus
présente, peut-étre plus assumée dans ce rapport a I'intime. Es-tu
d’'accord avec cette idée d'un déplacement, d’'une évolution a
I'intérieur méme de ton travail le plus récent ?

Pm : Il y a un déplacement du général vers le particulier, vers des
observations. Aujourd’hui je m’occupe plus de détails, je n’irai pas jusqu’a
dire des histoires. Je ne me dis plus " il faut tout mettre, il faut qu’il y ait
mon rapport a I'espace, a la vie, il faut que tout soit Ia ", je me suis dégagé
de pas mal de choses pour me fixer sur des points de détail, comme /a
goutte d’eau par exemple. Il y a sans doute une subjectivité qui est
beaucoup plus assumée, une poésie aussi. En méme temps, ca fait peu de
temps pour parler d’'une évolution. Mais c’est vrai que de plus en plus, ces
idées sur le voyage, sur la déambulation, sur le rapport a |'espace, sont
présentes dans des oceuvres a travers des regards plus personnels et plus
intimes. Je ne sens pas de rupture, a un moment je me suis senti
beaucoup plus libre de suivre mes propres désirs, sans chercher a les
recoller a une pensée, a un univers artistique que je me serais construit et
qui serait dans la répétition d'un méme matériau, d'une méme idée.

SP : Cela m’étonne que tu réfutes le terme « histoire » pour
qualifier ton travail car en ce qui me concerne, je trouve que tes
pieéces « font histoire » dans le sens ou elles font communiquer,
ou elles nouent dans un méme ensemble description, explication
et fiction...

PM : Quand je dis "histoire", je pense a narration. Mes ceuvres ne sont pas
narratives et je fais une différence avec la fiction. Une fiction, cela peut
étre juste un événement. J'aime utiliser des éléments qui sont porteurs
d’histoire, mais je ne veux pas raconter leur histoire.

SP : Et pourtant, /e Festin raconte une histoire. Cette vidéo et ce
journal paraissent tenir un statut particulier dans ton travail :
d’'abord, tu y as délégué photos et vidéos a tes amis les plus
proches, ensuite tu y as introduit un co6té quasi autobiographique.



Comment qualifierais-tu ta relation entre cette piéce et le reste de
ton travail ? Quelle est la genése de cette piece ?

PM : C’est parti d'un désir. Le premier désir que j'ai eu était de balancer
quelgue chose du haut du toit de chez moi. Je ne savais pas quoi, j'avais
envie d’une chute, de quelque chose qui se fracasse, une amie m’a suggéré
de jeter un vaisselier, j'ai dit oui, mais avec de la vaisselle dedans. Apres,
les choses se sont enchainées naturellement, le vaisselier induit l'idée
d’emménagement, ce que je faisais a I'époque, et les idées de partage, de
repas, donc de convivialité, de collectif. Il m’a semblé que le support le plus
intéressant pour ce projet était la vidéo, j'ai donc naturellement demandé a
des amis, dont beaucoup sont vidéastes ou photographes, de travailler avec
moi. L'amitié est devenu un des enjeux de ce travail. Tout cela est venu se
lier et le projet a trouvé sa raison d’étre, entre un désir de jeter quelque
chose du haut du toit, et le désir de vivre une aventure collective autour
du tournage de ce film.

Quelle relation ce film a-t-il avec le reste de mon travail ? Il est a part, c’est
la premiere fois que je travaille en vidéo, je raconte et documente une
histoire, c’est vrai, qui finalement, par le montage, devient presque une
fiction. Je ne cherche pas a le raccorder absolument a |I'ensemble. Pour
moi, il reste lié au Jardin, car quand j'organisais la chute de ce buffet, je
rempotais aussi mes avocatiers !

Sp : Et le choix du titre ?

Pm : Un festin, c’est une réunion de gens qui se connaissent bien et
partagent quelque chose. C’est aussi un bon repas, bien préparé et bien
présenté. Mais c’est excessif, ca déborde, on boit trop, on mange trop, on
parle trop. C’est ce que nous avons fait, on organise cet événement avec
beaucoup de délicatesse et de précision, mais on va plus loin que prévu, et
finalement on détruit tout...

SP : Le Festin, c'est aussi, me semble-t-il, un acte de destruction
jubilatoire qui affranchit I'homme (l'artiste ?) des contraintes
matérielles. Ce vaisselier évoque le domestique,
I’embourgeoisement, et ce n‘est sans doute pas un hasard si le
choix de ce vaisselier s'est porté sur un meuble qui évoque
clairement le mobilier de nos grands-meéres...

PM : Ce n’est probablement pas un hasard, mais beaucoup de choses m’ont
échappé sur les sens qu’on peut trouver a cette vidéo. Tu as raison, cet
acte de destruction est aussi une réponse a des histoires personnelles, a
une peur de « se fixer », une angoisse du domestique et de l'immobilisme.
Ce ne sont pas non plus des questions nouvelles, mais c’est plus
spectaculaire, violent et jubilatoire qu’‘avec Le tapis volant ! Disons que
c’est un rite de passage.



SP : J'aimerais que tu me parles de ce projet d'arc-en-ciel sur
lequel tu travailles en ce moment et qui verra peut-étre le jour a
Tours en 2004.

Pm : Il verra le jour si j'arrive a le réaliser ! Pour l'instant je ne suis pas
encore slr que cette piece soit techniguement faisable... L'arc-en-ciel est
un phénomeéne naturel simple, c’est aussi la premiere manifestation de la
couleur, les rayons du soleil se refletent et sont diffractés par les gouttes
d'eau de la pluie qui font apparaitre le spectre lumineux. Je veux
"sculpturaliser" ce phénomene en le reproduisant artificiellement dans une
salle. Je voudrais m’approprier ce phénomene naturel, le comprendre en le
reproduisant, c’est un apprentissage de la nature. Une autre chose
m’intéresse beaucoup dans ce projet : C'est de définir un point de vue
unique. L'arc-en-ciel se déplace en méme temps que nous et si nous ne
sommes pas dans le champ de réflexion de la lumiéere, il reste tout
simplement invisible. Dans la salle d’exposition, la " sculpture " ne sera
visible que de certains endroits.

SP :Qu’'entends-tu par « sculpturaliser ce phénomeéne » ?

PM : Le transformer en ceuvre d’art. Pour cela j'ai besoin de le refaire et de
le déplacer, de le mettre a un endroit ou il n’a pas sa place. Je voudrais que
le regard qu’on lui porte soit tout a fait nouveau.

SP : C’'est un réve de mome en quelque sorte ?

Pm : Oui, il y a une sorte de gageur, de réve d’enfant : s’approprier un arc-
en-ciel qui est par définition une chose inatteignable, inabordable et
intangible. J'ai aussi envie de garder un cété bricolé, quelque chose de fait
main, de ne pas jouer une carte scientifique en tout cas. Jai un livre
scolaire qui expligue comment faire un arc-en-ciel, mais il donne des
solutions pour le projeter sur un mur, ce qui m’intéresse c’est qu’il soit
dans l'espace, je ne veux pas une projection de lumiere, je veux une
présence physique, sculpturale...

Sp : Tu tiens a cette notion du bricolé, du fait main...

Pm : Oui, je fais beaucoup de choses moi-méme, mais mon propos n’est
pas d’éblouir le public par ma virtuosité d’exécution. Je ne cherche pas a
mettre en avant un savoir-faire dont je serai le seul détenteur, ce co6té "
carré privé ", cela ne m’intéresse pas. Tout le monde peut faire pousser des
avocatiers, cela ne m’empéche pas de faire une installation avec. Si j'arrive
a faire I'arc-en-ciel, c’est juste que j'aurai trouvé la bonne fagon de projeter
de I'eau, le bon diametre et la bonne source lumineuse...

SP : Je t'ai entendu présenter ton travail en public a plusieurs
reprises, et ce qui m’a frappé c'est que tu en parles d'une facon



tres technique, trés descriptive, comme s’il y avait une difficulté
ou un refus de le mettre en perspective, nhotamment dans sa
dimension poétique...

PM : Mon travail n’est pas univoque, il ne se définit pas non plus par une
démarche. Chaque ceuvre a sa propre histoire, son propre cheminement.
La poésie est quelque chose vers lequel je vais de plus en plus, mais je ne
définis pas mon travail comme étant quelque chose d’uniguement
poétique. Dans mes ceuvres, j'ai ce besoin de tout montrer, et quand j’en
parle, j'ai besoin de tout décrire. Le mécanisme est le méme.

Dans Dédicace aux oiseaux par exemple, il y a lI'image poétique de ces sacs
qui s’envolent comme si la ville elle-méme les envoyait dans le ciel, mais il
y a aussi l'idée que ces sacs s’émancipent de la longue chaine de
consommation a laquelle ils appartiennent. Et encore des notions liées a
I'ordre et au désordre. Il y a le fait que l'installation soit présentée derriere
une vitrine de magasin et il y a la technique employée pour les faire voler.
Je dois parler de tout cela pour que les gens comprennent ce que c’est, car
c’est important, comme le plaisir que j'ai a regarder un sac qui vole dans le
ciel a de I'importance...

A discussion between Pierre Malphettes and Sandra Patron

SP: To begin, I'd like to discuss the title of one of your works:
Strange attractors. I think this term reflects of your work in
general, in the sense that one proposition brings together an
unquestionable poetic dimension and a reappropriated scientific
one (strange attractors is a term you borrowed from modern
science).

PM: I'm fascinated by the way scientists name their discoveries or theories.
It's quite literary; they bring to mind the titles of poems. I read a few
layman’s books on modern science and I was intrigued both by the
phenomena described and, at the same time, the names they are
attributed.

SP: Several notions spanning your work, such as stable and



unstable, tangible and intangible, indicate the interest and
curiosity you show for the poetry of modern science and more
precisely all that relates to quantum physics and chaos theory.
What can you tell me about your relation to modern science and
the distance you often create through absurdity (I'm especially
thinking of works like The Garden).

PM: The way science describes the world was a real discovery for me.
Notions such as matter in perpetual motion, entropy, the movements of a
particle, the arrow of time, changed my way of looking at everyday things
and objects. They are open theories that leave room for doubt, they are
interpretations which can assimilate new elements at any given moment
and also accept that what was true yesterday is no longer true today.
Man’s place within this vision is insignificant, but quantum physics includes
him nonetheless as a determining element in its observations.

These theories act as a kind of backdrop for my work. I'm more interested
in what they suggest, in the imagery and poetry they spawn. I observe
what surrounds me, I contemplate it naively and do my best to work it
out. I try to create parallels by playing the part of a scientist’s apprentice
and starting from scratch: how does a plant grow? My aim isn’t to explain.
I want to make the plant grow and present it by introducing my own vision
into it. In fact this has more to do with science fiction in the sense that I
try to imagine my place within this interpretation of the world.

SP: We could classify the materials you regularly employ into two
large families: there are, on the one hand construction materials
(conglomerates, rafters, electrical wire, metal, galvanized
duckboard, transparent tarpaulin); and on the other, intangible
materials that clearly suggest lightness, evanescence (light, wind,
water...). Can you tell me about your relation to materials and
namely about this interaction between materials and matter which
could seem contradictory at first glance?

PM: It's true that these two families are quite different, but I'm looking for
the points they have in common. It might very well be that these
intangible materials suggest lightness and evanescence, but on closer
inspection they appear above all to be governed by very strict rules. The
construction of matter is a bit like architecture. You have to look inside the
material, at a different scale. You can also look at the color of a wall as a
kind of luminous radiation.

In fact what interest me is the confrontation or the connections between
the tangible and the intangible. I like it when two things of a highly
different nature resonate together. For example, in No man’s land, there is
a strong confrontation between the museum’s architectural space and a
gust of wind that causes a transparent plastic tarpaulin stretched over a
huge wall to tremble. I'm trying to relativize the wall's existence and our
certainty about it, to grant it a feeling of impermanence. This allows me to



play on points of reference and create a disequilibrium that is both mental
and physical. I'm trying to create a parallel between the circulation of
bodies in space and the circulation of air. Otherwise, in a work such as
Partitioning, 1 cut up the space using transparent tarpaulins so as to define
barriers that are physical but not visual.

SP: The same grammar is at work throughout: you use restraint
as a powerful stimulant for the imagination. Queneau used to say
that an author is a "rat who builds the very labyrinth from which
he seeks to escape"...How would you define this dialectic between
liberty and restraint, ever so present in your work?

PM: It's one of the central preoccupations in my work. The desire for
liberty, escape, and transgression is inseparable from its very restraint, and
both must be contained in the work. This can be found in both Rolling
Carpet and Flying Carpet, as well as Tribute to the birds where the plastic
bags fly around the display window of a shut-down boutique. It's true that
I want to put things into boxes, frame them. In a certain sense, in order to
gain freedom I must understand the restraints.

Queneau’s image is very fitting. I've been interested in labyrinths for quite
a while, but more through the writings of Borges, or a book such as La
maison des feuilles by Danielewski. Philippe K. Dick’s books are also
genuine labyrinths. I'm not sure however that the most interesting thing
is to escape. There are two visions of the labyrinth: the interior vision
where one is faced with the here and now within the maze, with all its
surprises and escape attempts, and the overall vision where the path is
visualized in its entirety. What interests me is to multiply the points of
view and to attempt to project oneself outside, so as to see where one is
within this ensemble.

I think that some of my works have a labyrinthine quality and that they
are like a parcel of the interior of a larger labyrinth. But its literal
representation doesn’t interest me, I prefer laying down the beacons inside
my own personal labyrinth.

Sp: And yet, through works such as Xspace or Trajectory of a fly,
one could be led to think that your aim is to arrive at a literal,
quasi-tautological formalization.

Pm: I don’t think so. I don't think that my works are that tautological.
They might appear to be so, for I'm always searching for a balance
between a content and its form. Perhaps at times this lays the groundwork
for a tautology, or gives the impression of something working in a closed
circuit. Deleuze used to say that he liked artworks (he was speaking about
literature) as full as eggs that leaked from all over. I subscribe entirely to
this idea. A work has to impose itself through its presence, and from that
point on it leaks all over and touches us in different ways that are
intellectual, sensitive, and sensual. A tautological work doesn't leak, it



speaks only about itself, whereas I try to introduce something into a place
it doesn’t belong, like using a publicity-oriented urban light to describe a
fly’s trajectory.

Sp: Your work is always intent on showing the mechanisms or at
least the other side of things. Many artists work with an idea of
illusion, whereas in your works one always knows where the light
and wind come from for example.

Pm: There is no magic or illusion. Showing the mechanisms and the
techniques used to obtain a certain goal grant that goal importance, or at
the very least, valorize it. Understanding how something is made also
means understanding what it is. Take The wind in the trees for example. 1
want to render this simple phenomenon which is the wind blowing through
the trees. Materials are very present: the reddish-orange adhesive tape on
the window-pane, the pedestals in which the trees are lodged, the fans,
the two lamps on the ceiling. I'm looking for contrast and the highly plastic
reconstitution of the garden is used to grant more importance to the
evanescent, futile, and poetic aspect of the wind blowing through the
leaves. The installation enters into a dialog with the Villa Arson’s garden
outdoors. It is a site-specific work whose reason to be resides in the
elements it makes use of and the place in which it is located.

Exhibition spaces are privileged places for providing things with forms, but
the essential takes place outside. By modifying the vision of the garden
outdoors and by reconstituting a natural phenomenon indoors, I secretly
hope that when the spectator leaves, he or she will observe the wind in
the trees with the same attention as in the exhibition.

SP : I like the fact that you use this term reconstitution, whether it
has to do with The Garden or Day and night. There is a desire here
to make the world enter into the sphere of the intimate. This
manner of appropriating the world is certainly not new in your
work but it seems as though it is even more present, perhaps
more assertive when placed in relation to the intimate. Am I right
to say that there's been a shift, if not a certain evolution in your
most recent work?

Pm: There is a shift from the general to the specific, towards observations.
Today, I'm no longer concerned with details, I wouldn't go so far as to
speak of stories. I no longer say to myself that I have to include
everything, that the work has to contain my relation to space and life. I
got rid of a lot of stuff to concentrate on the details, like in the drop of
water for example. There is definitely a more assertive subjectivity and
poetry at work. At the same time however, it's too recent to speak of
evolution. Nonetheless, it's true that these ideas on the journey,
wandering, and the relation to space are present in the work through more



personal and intimate visions. I don't feel a rupture. At a certain point I felt
much more free to follow my desires without trying to attach them to a
mode of thought, such as an artistic world I'd put together that would
allow me to use the same materials and the same idea in a repetitive way.

SP: I'm surprised to see you shun the term "story" to describe
your work. As far as I'm concerned, I feel that you're works
"create stories" in the sense that they link together description,
explanation, and fiction in the same ensemble, causing them to
communicate.

PM When I speak of "story", I think of narrative. My works are not
narrative and I make a distinction with regards to fiction. It's enough for a
fiction to be just an event. I like to use elements that contain stories,
without however telling their story.

SP: All the same, The Feast tells a story. This video and journal
seem to have a peculiar status in relation to the rest of your work:
first you delegated the photography and filming to your closest
friends, then you introduced an almost autobiographical touch.
How to describe the relation between this work and the rest of
your work? How did it come about?

PM: It came out of desire. My first wish was to throw something off the
roof of the building I live in. I had no idea as to what. I wanted a fall,
something that would shatter. A friend suggested a cupboard. I said sure,
but with crockery inside. From that point on, things followed their natural
course. The cupboard connotes the idea of moving, which is exactly what I
was doing at the time, and notions of sharing, the meal, thus conviviality
and the collective. It seemed to me that the most interesting medium for
the work was video, so I asked my friends, many of whom are video-artists
or photographers, to work with me. Friendship became one of the stakes in
this project. All the pieces gradually came together and the project found
its reason to be, between the desire to throw something off the roof and
the desire to experience an adventure as a group through the shooting of
the film.

How does the film relate to the rest of my work? It's different in that it's
the first time I use video, and do so to document and tell a story which, in
fact, becomes a fiction through the editing process. It's not important to
me to try and integrate it into an ensemble. For me, it remains linked to
The Garden, for when I was organizing the cupboard’s fall I was also
repotting my avocado plants!

Sp: What about the title of the work?

Pm: A feast is a gathering of people who know each other well and have
something in common. It's also a well-prepared and well-presented good



meal. It is however excessive and so gets out of hand. There's too much
drinking, eating, and talking. That's exactly what we did. The event was
organized with great care and precision, but we took it one step further
and destroyed everything.

SP: It seems to me that The Feast is also a joyful act of destruction
that liberates man (the artist?) from material restraints. This
cupboard connotes the domestic, the idea of adopting a middle-
class outlook, and the fact that this cupboard clearly alludes to our
grandmother’s furniture is certainly not something that was left to
chance. ...

PM: It's probably no accident, but much of the meaning people read into
this video escapes me. You're right to say that this act of destruction is
also a response to personal matters, to a fear of "settling down", to the
anguish triggered by domesticity and immobility. They're certainly not new
questions, but they’re dealt with in a more spectacular, violent, and joyful
way than with the Flying Carpet! Let's say it's a rite of passage.

SP: I'd like for you to tell me about the rainbow project you're
currently working on which might be presented in Tours in 2004.

Pm: It will see the day if I'm able to make it! For the time being, I'm not
sure the work is technically feasible..The rainbow is a simple natural
phenomenon, it's also the first manifestation of color. The sun’s rays are
reflected and diffracted by drops of rainwater that cause the light spectrum
to appear. I want to "sculpturalize" the phenomenon by reproducing it
artificially indoors. I'd like to appropriate this natural phenomenon, and
understand it by reproducing it. It's a way of learning about nature.
Something else in the project greatly interests me: defining a fixed point of
view. The rainbow moves along with us, which means that if we are not in
the light's field of reflection, it simply remains invisible. In the exhibition
space, the "sculpture" will only be visible from certain points of view.

SP: What do you mean by "sculpturizing" this phenomenon?

PM: Transforming it into a work of art. In order to do so I have to recreate
and displace it, put it somewhere it doesn’t belong. I'd like it to be seen in a
totally new way.

SP: It's a little like a childhood dream?

Pm: Right, it's something like a bet, a childhood dream: make something
which is by definition unreachable and intangible one’s own. I also want to
keep a tinkered feel to the thing, something handmade, in any case avoid
the scientific demonstration. I have a schoolbook that explains how to
make a rainbow, but it provides some solutions for projecting it onto a wall.



I'm interested in having it float in space. I don’t want a projection of light,
but a physical, sculptural presence....

Sp: This notion of the handmade, of tinkering (bricolage), is
important to you...

Pm: Yes, I do a lot of things myself, but my intention isn’t to dazzle the
public with virtuoso execution. I'm not interested in focusing on a certain
know-how that I alone would posses. Anyone can grow avocado plants,
which doesn’t mean you can’t make an installation with them. If I succeed
in making the rainbow, it will just be because I found the right way to
project the water, and the right light source and diameter...

SP: I heard you present your work in public several times and
what struck me is that you speak about it in a very technical and
descriptive way, as if there were a difficulty or refusal to speak
about it from a perspective which would underline its poetic
dimension...

PM: My work is not univocal. It's not defined by a process. Each work has
its own story, its own set of events. Poetry is something I move towards
more and more, but I don’t define my work as being solely poetic. In my
works I need to show everything, and when I speak about them, I need to
describe everything. The mechanism is the same in both cases.

For example in Tribute to the birds there is the poetic image of the plastic
bags flying around as if the city itself had sent them, but there is also the
idea that the bags free themselves from the long chain of consumption to
which they belong. There are also notions pertaining to order and disorder.
There’s the fact that the installation is presented in a store display window
and then there’s the technique used to make them fly. I have to speak
about all that to make people understand what it's about. It's important, in
the same way that the pleasure I feel looking at a bag fly through the air is
important.

* hic et nunc means here and now in Latin



