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LE HASARD ET L’ÉTERNITÉ

Le narrateur de L’invention de Morel s’interroge.
Comment les portes des bâtiments de l’île où il a
trouvé refuge se bouclent-elles dès lors que d’étranges
projections animent leur surface?

La réponse est qu’elles participent activement à
cette projection. Elles furent enregistrées closes et la
projection fait perdurer cet état, encore et encore.
Selon ce principe, les plis d’un rideau sur lesquels on
projetterait des images vacilleraient-ils au moindre
souffle?

Non pas, s’ils ont été fixés par un enregistrement
plus ancien, un moulage de forme en somme, aléa-
toire dans son tracé, durable dans sa reproduction.

Fixer une forme, voilà bien l’enjeu. Pour quelle
durée? Jusqu’à quel point de non-retour où la forme
s’autonomisant, elle oubliera le processus qui l’a ainsi
modelée ainsi que ses métamorphoses successives?
Peut-on faire et défaire sur une table de montage subi-
tement frappée d’éternité? Va-et-vient que les stries
d’une cigarette éclairent encore, celle du monteur,
ingénieur appliqué…
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INGÉNIEUR OU ARTISTE

La forme ciselante (l’expression est d’Isidore Isou en
préface du livre de Maurice Lemaître, Le film est déjà
commencé?) qui consiste à préférer les outils consti-
tutifs à la projection à sa dimension narrative est une
intrusion pointue dans le réel, si pointue qu’elle ris-
que fort de crever l’écran-rideau. Nos ingénieux ingé-
nieurs le savent, l’architecte et le maçon ont depuis
longtemps déserté le chantier. 

Tirons les câbles, débranchons les logiciels, procla-
mons l’écran forme inerte, rideau tiré sur le réel.
D’ailleurs les seuls rideaux que l’on écarte ne donnent
sur rien – au mieux, sur la couche d’un militaire d’opé-
rette ou sur un paysage toscan; dialectique épuisante
(la figure / le milieu) digne d’une production holly-
woodienne.
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MONTRER/CACHER

Montrer, cacher de concert et de surcroît sur la même
surface. Le plan d’un escamoteur (deux volumes
poussiéreux empilés Porte de Clignancourt), le clavier
en gradin d’une Olivetti portative. 

“In so far as I succeed in direct recordings certains
areas of psychic processes I may have limited func-
tion… I am not an entertainer.”
William S. Burroughs

Et encore :

“One image strives to fill and dominate the mental
viewsceen. No! force it out and LET AN ENCYCLOPEDIA

OF IMAGES MOVE IN A HEALTHY SUCCESSION.”
Mike Kelley

art3-LeMercier-bàt2  14/06/07  11:49  Page 9



art3-LeMercier-bàt2  14/06/07  11:49  Page 11



VOÛTE CRÂNIENNE, BOÎTE PLANTAIRE

On pourra me reprocher de me défaire de mes dessins
déconstruisant au fur et à mesure l’espoir d’une série
complète mais comme d’un souvenir, on ne garde
bien souvent que des photographies (polaroïds, dia-
positives salies, enregistrements numériques que nul
ne consultera), de mes dessins, il ne restera qu’une
projection, version dynamique du catalogue d’expo-
sition où jadis on numérotait les œuvres avant de
les nommer. Posséder une œuvre matériellement
participe d’une autre temporalité promise à l’oubli
ou pis encore à l’exil. Au contraire, la projection
flotte, flottera, branchée qu’elle est (qu’elle fut) sur
les mouvements d’une boîte crânienne, boîte et non
pas voûte.
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BOÎTE NOIRE

On parlera de conduite automatique pour les dessins.
Engin survolant à basse altitude un paysage mental.
Conduite assistée et dont la boîte noire refigurera
les tracés projectiles, point par point, ligne par ligne,
après l’explosion inévitable. Crash visuel.
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EMPREINTE ET MOULAGE (indices minéraux)

Dans cette perspective, les dessins sont comme des
empreintes sur le moulage du rideau. Moulage et
empreintes également secs, autonomes alors qu’ils ont
été pareillement troublés par l’eau. L’eau, matière
conductrice, douée de mémoire. Elle réunit méta-
phoriquement moulages et empreintes, sculptures
et aquarelles. Rideau de larmes, esprits furtifs.
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