De quoi parle-t-on exactement ?

Comment donner une matérialité au signe, tout en fragilisant son inscription matérielle ? On tapera a la
machine en ayant préalablement retiré le ruban encreur. |l ne restera alors que la marque du contact entre le
papier et la touche de la machine a écrire. Le signifiant devient moins lisible, a la suite de cette trés simple
opération, sans étre absolument illisible. Il reste encore possible de le distinguer, incrusté dans la feuille. La
petitesse des caractéres et du support n’est pas non plus étrangére a cette situation de difficile lisibilité. La
seule maniére de déchiffrer vraiment cette minuscule inscription (et pas simplement de la distinguer), c’est
de s’approcher et de scruter un a un tous ces minuscules bouts de bristol rectangulaires épinglés au mur, et
sur chacun desquels se trouvent inscrit un prénom de femme ou d’homme. Comme si l'intention globale du
dispositif était de contraindre le spectateur a rapprocher ses yeux du support. Le jeu avec les seuils de
visibilité et de lisibilité (voir d’intelligibilité) occupe la plupart des oeuvres de Ahram Lee '. On peut tout a fait
passer a co6té des livres qui peuplent son atelier, car, plutét que d’étre installés sur des étagéres, on les
trouve sur les croisées des fenétres ou sur les plinthes. Ces livres minuscules (Livres de sable), plus petits
qu’une phalange de doigt, sont le résultat d’actions précises et minutieuses : ils ont été découpés d’un bloc
dans I'épaisseur d’'une revue. L'artiste peut les déposer dans des lieux qui accentuent leur faible visibilité,
car lieux (cf. pluriel a 'occurrence précédente) de passage plutdt que d’exposition : une cage d’escalier de la
Friche (Marseille) a ainsi pu en accueillir quelques uns. Seule la reconnaissance de I'objet par le spectateur
peut alors lui donner un statut. Sa production recéle d’autres livres produits suivant d’autres contraintes,
mais que I'exposition n’a pas encore consacrés (travail en cours) : chacune de leurs pages est constituée
d’'un morceau de papier découpé dans une unique page de magazine. Mais encore une fois, il ne faut pas
trop attendre du feuilletage de I'objet, car rien ne nous est donné a lire. Seule I'histoire de production de
'objet peut nous fournir quelques lumiéres. Le plus souvent, le travail de Ahram Lee rassemble un
foisonnement de petits véhicules : feuilles, pieces de monnaie ou bris de glace. Les uns peuvent venir
appuyer les autres : dans une installation ne possédant pas de titre, des fragments de glace « securite »
soigneusement éparpillés sur le sol sont reproduits minutieusement sur des feuilles de papier. Lartiste
élabore ainsi des configurations spécifiques qui cherchent a valoriser le caractére multiple et éparpillé des
véhicules : forét de noms et labyrinthe de piéces d’'un centime posées sur leur tranche, au sol. Le peu
d’'informations extérieures a I'oeuvre dont nous pouvons disposer renforce souvent les difficultés de
compréhension. Dans Prénom des rues (titre temporaire), chacun des prénoms inscrits sur un bristol pourrait
renvoyer a une personne spécifique ou a personne en particulier. L'hypothése d’'une tentative généalogique
semble avoir alors autant de pertinence que celle qui ne verrait ici que de simples occurrences de prénom
sans référence. Ces dizaines de petits bristols seraient alors une sorte de représentation de l'idée de
constellation. Mais ces prénoms ont en fait été prélevés sur les plaques qui désignent les rues de plusieurs
grandes villes frangaises. Leur fonction toponymique est totalement désactivée. Tout d’abord, il y a I'abandon
du patronyme ; ensuite, une complete absence de marques d’opérations ou d’indices empéche de
contextualiser correctement ces prénoms ; enfin, le paratexte (le titre) ne vient guére éclairer les opérations
de prélévement ou leur raison. Les possibilités d’interprétation restent ouvertes. Le spectateur se trouve
alors dans une position difficile : les informations supplémentaires que I'on pourrait trouver par un biais ou
par un autre font-elles partie de I'oeuvre ou sont-elles totalement anecdotiques ? Quelle importance leur
accorder ? Cette recherche de I'opacité est quasiment thématisée dans une installation d’atelier (sans titre a
ce jour?) composée de boites de médicaments disposées sur le sol. L'enveloppe cartonnée constituant les
boites a été retournée : les logogrammes et tous les caractéres écrits sont donc invisibles. Ne restent que
les marques et reliefs qui composent I'envers des données écrites en alphabet braille. Selon I'artiste, un
autre terme surgirait de ce renversement, comme un nouvel effet de lecture. Trop tard ® est, elle, une
installation composée de plusieurs milliers de piéces de un centime d’euro, posées sur la tranche. Ces
véhicules pourraient étre compris comme servant a articuler un discours sur les échanges économiques ou
le devenir-marchandise des oeuvres d’art. Pourtant leur fonction semble se réduire a occuper de I'espace,
tout en restant facilement amovible comme la plupart des éléments composant les installations de lartiste.
Des éléments dispersés et multiples, mais formellement ou fonctionnellement ressemblants peuvent acquérir
une intelligibilité au sein d’'une collection ordonnée. Mais une collection et un classement ne peuvent devenir
intelligibles que si I'on posséde les critéres qui les régissent. L'installation Tous les mots que je connais nous



les révele explicitement : celle-ci met en scéne des fragments de porcelaine sur lesquels sont inscrits a
I’émail des mots de la langue francaise. Titre et véhicule s’articulent alors assez nettement. Ce qui n’est
évidemment pas le cas, lorsque linstallation ne posséde pas de titre. Toute la difficulté est de combiner
principe de collection et valorisation d’un refus de fixer le sens ou les choses 4. Le dessin semble un moyen
privilégié pour négocier cet entre-deux, comme dans la série Tout ce que je jette : I'artiste représente sur une
feuille une chose dont elle a enfin décidé de se débarrasser. Le dessin occupe moins d’espace que la chose
méme, tout en permettant de la conserver. Il devient une maniére d’échapper a 'accumulation en privilégiant
la représentation a la chose méme.
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1. On renverra encore a la performance « Prééface», 2008. L'artiste inscrit des termes avec un tampon industriel sur une vitre préalablement passée a I'eau
savonneuse. Puis elle souffle sur la vitre, faisant ainsi apparaitre pour un bref moment ce qu’elle avait inscrit.

2. C’est une option que I'artiste préfere a la mention sans titre.

3. Montrée a I'occasion de I'exposition «Super sans plomb» a la Villa Arson, 2008.

4. L’héritage d’'une certaine littérature blanche semble fortement peser sur le travail de I'artiste



