
De quoi parle-t-on exactement ? 

Comment donner une matérialité au signe, tout en fragilisant son inscription matérielle  ? On tapera à la 
machine en ayant préalablement retiré le ruban encreur. Il ne restera alors que la marque du contact entre le 
papier et la touche de la machine à écrire. Le signifiant devient moins lisible, à la suite de cette très simple 
opération, sans être absolument illisible. Il reste encore possible de le distinguer, incrusté dans la feuille. La 
petitesse des caractères et du support n’est pas non plus étrangère à cette situation de difficile lisibilité. La 
seule manière de déchiffrer vraiment cette minuscule inscription (et pas simplement de la distinguer), c’est 
de s’approcher et de scruter un à un tous ces minuscules bouts de bristol rectangulaires épinglés au mur, et 
sur chacun desquels se trouvent inscrit un prénom de femme ou d’homme. Comme si l’intention globale du 
dispositif était de contraindre le spectateur à rapprocher ses yeux du support. Le jeu avec les seuils de 
visibilité et de lisibilité (voir d’intelligibilité) occupe la plupart des oeuvres de Ahram Lee ¹. On peut tout à fait 
passer à côté des livres qui peuplent son atelier, car, plutôt que d’être installés sur des étagères, on les 
trouve sur les croisées des fenêtres ou sur les plinthes. Ces livres minuscules (Livres de sable), plus petits 
qu’une phalange de doigt, sont le résultat d’actions précises et minutieuses : ils ont été découpés d’un bloc 
dans l’épaisseur d’une revue. L’artiste peut les déposer dans des lieux qui accentuent leur faible visibilité, 
car lieux (cf. pluriel à l’occurrence précédente) de passage plutôt que d’exposition : une cage d’escalier de la 
Friche (Marseille) a ainsi pu en accueillir quelques uns. Seule la reconnaissance de l’objet par le spectateur 
peut alors lui donner un statut. Sa production recèle d’autres livres produits suivant d’autres contraintes, 
mais que l’exposition n’a pas encore consacrés (travail en cours) : chacune de leurs pages est constituée 
d’un morceau de papier découpé dans une unique page de magazine. Mais encore une fois, il ne faut pas 
trop attendre du feuilletage de l’objet, car rien ne nous est donné à lire. Seule l’histoire de production de 
l’objet peut nous fournir quelques lumières. Le plus souvent, le travail de Ahram Lee rassemble un 
foisonnement de petits véhicules  : feuilles, pièces de monnaie ou bris de glace. Les uns peuvent venir 
appuyer les autres  : dans une installation ne possédant pas de titre, des fragments de glace « securite » 
soigneusement éparpillés sur le sol sont reproduits minutieusement sur des feuilles de papier. L’artiste 
élabore ainsi des configurations spécifiques qui cherchent à valoriser le caractère multiple et éparpillé des 
véhicules  : forêt de noms et labyrinthe de pièces d’un centime posées sur leur tranche, au sol. Le peu 
d’informations extérieures à l’oeuvre dont nous pouvons disposer renforce souvent les difficultés de 
compréhension. Dans Prénom des rues (titre temporaire), chacun des prénoms inscrits sur un bristol pourrait 
renvoyer à une personne spécifique ou à personne en particulier. L’hypothèse d’une tentative généalogique 
semble avoir alors autant de pertinence que celle qui ne verrait ici que de simples occurrences de prénom 
sans référence. Ces dizaines de petits bristols seraient alors une sorte de représentation de l’idée de 
constellation. Mais ces prénoms ont en fait été prélevés sur les plaques qui désignent les rues de plusieurs 
grandes villes françaises. Leur fonction toponymique est totalement désactivée. Tout d’abord, il y a l’abandon 
du patronyme  ; ensuite, une complète absence de marques d’opérations ou d’indices empêche de 
contextualiser correctement ces prénoms ; enfin, le paratexte (le titre) ne vient guère éclairer les opérations 
de prélèvement ou leur raison. Les possibilités d’interprétation restent ouvertes. Le spectateur se trouve 
alors dans une position difficile  : les informations supplémentaires que l’on pourrait trouver par un biais ou 
par un autre font-elles partie de l’oeuvre ou sont-elles totalement anecdotiques  ? Quelle importance leur 
accorder ? Cette recherche de l’opacité est quasiment thématisée dans une installation d’atelier (sans titre à 
ce jour  2) composée de boîtes de médicaments disposées sur le sol. L’enveloppe cartonnée constituant les 
boîtes a été retournée : les logogrammes et tous les caractères écrits sont donc invisibles. Ne restent que 
les marques et reliefs qui composent l’envers des données écrites en alphabet braille. Selon l’artiste, un 
autre terme surgirait de ce renversement, comme un nouvel effet de lecture. Trop tard  ³ est, elle, une 
installation composée de plusieurs milliers de pièces de un centime d’euro, posées sur la tranche. Ces 
véhicules pourraient être compris comme servant à articuler un discours sur les échanges économiques ou 
le devenir-marchandise des oeuvres d’art. Pourtant leur fonction semble se réduire à occuper de l’espace, 
tout en restant facilement amovible comme la plupart des éléments composant les installations de l’artiste. 
Des éléments dispersés et multiples, mais formellement ou fonctionnellement ressemblants peuvent acquérir 
une intelligibilité au sein d’une collection ordonnée. Mais une collection et un classement ne peuvent devenir 
intelligibles que si l’on possède les critères qui les régissent. L’installation Tous les mots que je connais nous 



les révèle explicitement  : celle-ci met en scène des fragments de porcelaine sur lesquels sont inscrits à 
l’émail des mots de la langue française. Titre et véhicule s’articulent alors assez nettement. Ce qui n’est 
évidemment pas le cas, lorsque l’installation ne possède pas de titre. Toute la difficulté est de combiner 
principe de collection et valorisation d’un refus de fixer le sens ou les choses  4. Le dessin semble un moyen 
privilégié pour négocier cet entre-deux, comme dans la série Tout ce que je jette : l’artiste représente sur une 
feuille une chose dont elle a enfin décidé de se débarrasser. Le dessin occupe moins d’espace que la chose 
même, tout en permettant de la conserver. Il devient une manière d’échapper à l’accumulation en privilégiant 
la représentation à la chose même.
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1. On renverra encore à la performance « Prééface», 2008. L’artiste inscrit des termes avec un tampon industriel sur une vitre préalablement passée à l’eau 
savonneuse. Puis elle souffle sur la vitre, faisant ainsi apparaître pour un bref moment ce qu’elle avait inscrit. 
2. C’est une option que l’artiste préfère à la mention sans titre. 
3. Montrée à l’occasion de l’exposition «Super sans plomb» à la Villa Arson, 2008. 
4. L’héritage d’une certaine littérature blanche semble fortement peser sur le travail de l’artiste


