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A qui appartiennent les pigeons ?(2012) est un film vidéo qui s'inscrit dans une démarche
développée depuis pres d'une dizaine d’années au Burkina Faso par Frédérique Lagny. De ce
point de vue, il peut étre considéré comme le dernier élément d'un ensemble qui se compose
de diverses pieces, dont les deux principales sont des installations, lune photographique (Yours
Truly - 2007), Uautre vidéo (Vanishing point - 2009), auxquelles s'ajoutent une grande quantité
de documents et de réalisations, essentiellement des séries de photographies. Formellement,
A qui appartiennent les pigeons ? est le premier film de cette aventure, au sens d'un

objet auquel on doit reconnaitre un caractere cinématographique, en tout cas un objet

filmique qui se tient davantage du c6té du cinéma que de linstallation vidéo.

Le fait que le film s’inscrive dans une aventure «au long cours» est important a mes
yeux. D'abord parce que, si il s'agit bien d’'une piéce parfaitement autonome, elle
existe aussi dans sa relation a une démarche riche et complexe qui lui donne son
espace de respiration, ou qui contribue a dessiner la perspective imaginaire dont
elle ne révele qu'un aspect et dont elle constitue un moment. Ce moment me parait
étre celui d'une écoute ou d'une réception, un moment consacré a recevoir les récits
poétiques et les gestes des deux personnages qui sont les protagonistes du film.

La deuxieme raison pour laquelle cette inscription dans un temps long et dans un ensemble
de pieces de natures différentes me semble importante, c'est qu'elle éclaire le statut d'une
réalisation qui, tout en relevant d'une forme de type cinématographique, est profondément
marquée par le fait qu’elle prend place dans la démarche d'une plasticienne et qu'elle

en poursuit la logique. La dimension plastique est donc ici essentielle, mais, au dela du
caractere pictural des images, elle consiste d'abord dans la facon dont ce qui reléve de
«l'intention» est mis en oeuvre, dans la démarche d’un film qui est pensé comme un

objet, et un objet qui vaut pour lui-méme et non comme un vecteur de communication.

Peut-étre la premiere difficulté, tout autant que le plaisir que nous donne ce film, se trouvent-
ils dans la facon dont il se livre au regard, dénué du recouvrement par le discours et le
commentaire, dans une sorte de nudité plastique qui nous place immédiatement face a ses
deux acteurs. C'est une difficulté simplement parce que nous avons 'habitude d'accéder aux
personnages des films par le biais des informations qui nous sont données sur leur identité,
leur réle, leur caractere, des traits identifiables qui nous permettent de les comprendre,
c'est-a-dire de les ranger plus ou moins clairement, plus ou moins consciemment, dans une
catégorie. Labsence d'une forme discursive dans laquelle le film pourrait se construire, sur
laquelle il devrait s'appuyer, sa facon de ne pas inscrire la narration dans son contexte, ouvre
sur une logique de la construction qui puise uniqguement dans la matiere des images et du son.

D'une certaine facon, il n'y a pas de message dans ce travail, pas de discours

adressé a un public qu'il s'agirait de convaincre, pas d’information destinée a nourrir

une connaissance discursive de UAfrique, ou de la folie, ou de 'Histoire.

Le film ne défend pas une theése ou une interprétation, il nous confronte a deux personnages,
a leurs gestes et a leurs paroles, et d'abord simplement a leur existence, a leur présence.



B4 R S T PR

Dessin au bic de Gaoussou Ouattara, non daté.

T

g R - SR e

Lo ek o ....L'.. i



ILn’y a pas la d'explication qui nous dirait ce que nous devons penser de ce a quoi nous
sommes confrontés, pas plus qu’il n'y a de morale tirée a la fin de «l'histoire». Il n'y a pas
d’analyse explicitée, ni méme d'agencement habile des éléments que le spectateur serait
prié d'assembler pour retrouver apres coup le «discours» du film. On ne nous propose pas
d'admirer ou de plaindre, de nous indigner ou de condamner, d'admirer ou de rejeter, on ne
nous enjoint pas a ressentir telle ou telle émotion que le film entreprendrait de transmettre,
qu'il articulerait comme un envoi que nous devrions recevoir. A qui appartiennent les
pigeons ?nous place d'abord «devant». Nous nous trouvons devant un bloc d'impressions,
de sensations, d"émotions, qui nous sont données a recevoir, a partager, a penser a partir de
nous mémes, sans enveloppe interprétative qui les contiennent et nous en donne la clé.

La force de ce film est évidemment qu'il soit aussi peu «littéraire», qu'il soit aussi radicalement
construit contre la tentation d'une rhétorique de la conviction, contre la production d'une
parole qui recouvre la parole que la caméra capte, qui recouvre les corps que la caméra

saisit et dont elle s'impregne, qu'elle accueille, qu'elle travaille et articule dans leur matiere,
mais qu'elle s'efforce de ne jamais réduire. C'est un vrai travail de construction, de montage,
de composition, qui se tient sur le fondement d'une double exigence : ne pas réduire le

film a un simple jeu formel, mais ne pas le ramener a un discours «autorisé» et supérieur,

la parole de l'auteur comme parole de celui qui sait. Il y a de ce point de vue une violence

de A qui appartiennent les pigeons ? mais ce n'est pas la violence de ce qui est montré,

de ce qui est dit, de ce qui est donné comme un discours, c'est la violence du geste méme
d'accueillir ces corps et cette parole, de se mettre au plus pres de la peau et des mots, sans
les recouvrir d'un sens qui vienne les contenir, les soumettre, les ramener a lordre d'une
parole orientée, recevable, avec laquelle nous pourrions étre d’accord, ou ne pas étre d'accord.
Ici, il n"est pas question d'étre d'accord ou pas, il est question de devoir faire avec. La seule
injonction qui nous est faite est de nous mettre en situation de devoir nous débrouiller avec
ces personnages, de les recevoir a partir de ce que chacun d’entre nous est capable de
produire, a partir de notre propre capacité a les saisir - a les accueillir - ou a les laisser ou

ils sont, a les renvoyer a la question qu'ils nous posent par leur simple présence, par ce que
le film construit de leur présence, de leur fréquentation, du temps passé a les cotoyer, a les
reconnaitre comme des personnes a part entiere, des personnes dont le cas n'a peut-étre pas
a étre aussi facilement que ca réglé par les principes fabriqués de nos propres certitudes.

Et il est bien question de UAfrique, de la folie, de U'Histoire. Mais c’est au travers de la réalité
singuliere de deux personnes, tout a fait réelles, considérées en tant que telles et pour ce
qu’elles sont, mais filmées comme des acteurs ou plutdét comme des actants, Frédérique
Lagny dira : comme des performers, c’est a dire comme des artistes qui font oeuvre par ce
qu’ils font, par la situation qu'ils créent, par leurs actions ou leurs paroles. C'est important
pour plusieurs raisons. D'abord, cela signifie que leur présence dans le film est tenue
comme un travail, comme une contribution, une collaboration. Ils ne sont pas des témoins,
il ne sont pas non plus les objets d'une création qui leur serait entierement extérieure. Ils
sont partie prenante du film auquel ils apportent la matiere, mais une matiere qui est déja
travaillée, et travaillée par eux-mémes. Ce travail est évident chez Gaoussou Ouattara, le poete
philosophe, lhomme de parole et de dessin. Il est moins manifeste chez Boukary Kaboré,

le dormeur, celui dont les doigts rythment des musiques qu'on entend pas, ou fabriquent
d’étonnants et mystérieux paquets qui sont comme des sculptures aux couleurs plastiques.



C’est évident chez Gaoussou Ouattara parce qu'il construit, il suit une voie, il développe une
oeuvre, ou le réve impossible d'une oeuvre. Ce qui est plus difficile pour nous spectateurs,
c'est que nous ne sommes pas nécessairement les destinataires de son travail, et que

nous ne pouvons pas étre str non plus qu’il y ait vraiment des destinataires a une parole
qui semble s'enrouler dans ses propres schémas, dans le décompte de ses éléments, dans
les jeux de symétrie des labyrinthes dont elle suit les méandres. C’est une parole qui se
construit, mais en boucle et par circonvolutions, dans le dénombrement de ses propres
effets de bouclage. Entre arithmétique comptable et conceptualisation philosophique, c’est
une parole savante. Plus exactement, c’est une parole qui s'affronte a la parole savante
comme a ce qu'elle ne peut pas étre exactement, ce par rapport a quoi elle se trouve en
écart, en défaut mais en grande fascination, et ce qu’elle affronte par un exercice virtuose
de mimétisme. Ici, linvention est imitatrice et le ratage est la source d'une formidable
inventivité poétique. Gaoussou Ouattara aime les mots, il ne se contente pas d'étre fasciné
par le savoir, par les études qu'il a faites, il y a déja longtemps, et la figure de ce qu’il aurait
pu étre et qu’il n"est pas. La faille qui l'a rejeté en dehors de cette figure est peut-étre ce
qu’il tente sans cesse de retracer dans un exercice qui ne manque ni de force, ni d'élégance,
et qui témoigne du fait qu'il n'est pas si emmuré que ca, puisqu’il capte, de la ou il est, les
mutations du monde qu’il réintroduit dans le jeu de sa parole. Gaoussou Ouattara est d'un
sérieux imperturbable, mais il manifeste parfois un art de la farce et de la formule cocasse
qui laisse pantois. Et qui nous renvoie, brutalement, a notre propre réalité, au discours
savant par lequel loccident construit sa légitimité. Acteur, il Uest, jusque dans oubli peut-
étre feint de la caméra qui le filme. Boukary Kaboré oppose a la parole du conteur un silence
derriere lequel il semble entierement retranché. Lui ne joue pas, ou au dedans de lui-méme,
dans l'espace intérieur qui 'habite et dont on percoit les échos par le rythme que ses doigts
battent, par les empaquetages qu'il fabrique, paquets de paquets, tas d'éléments resserrés
sur eux-meémes, tresses plastiques, couches accumulées de sacs ramassés au hasard et
serrés comme les vétements dans lesquels il s'enroule. Etrange construction qui oscille
entre bijou et ordure, entre entassement et labyrinthe. Reste a comprendre ce qui se joue
dans la relation de ces deux la, ou plutdt dans la relation que le film construit entre celui
qui dit et celui qui dort, 'lhomme de la parole et celui du silence, l'enroulement des mots

et celui des sacs et des paquets. Qu'est-ce qui se met en scene et qu’est-ce qui se dit de

la perte et de l'échec dans ce parallele ? C'est d'une certaine facon la question flagrante
que le film présente comme le coeur de sa construction, U'agent de 'équilibre qu'il établit
entre deux figures et deux rythmes, entre la fébrilité de l'un et linertie de l'autre. Ce qu’on
ne peut pas s'empécher d'associer a deux figures de Afrique et de 'Histoire coloniale, deux
formes de limpossibilité d'étre entierement soi, mais aussi deux facons d'étre recouvert et
nié par limage qu'on projette sur vous. A ce moment la certainement, A qui appartiennent
les pigeons 7 ne parle plus de UAfrique, mais bien davantage de U'Europe et de 'Occident.

Jean Cristofol, aolt 2013.



Portrait de Boukary Kaboré, photographie argentique, 2011.



