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Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>a Diego Guglieri Don Vito <contact@n-nnnnnn.com>
le 15 juil. 2020 213:52 - Bavardages - La communauté / Une proposition

Cher Diego,

Depuis mon atelier, entre deux couches de peinture en train de sécher, jai pris un temps
pour feuilleter le carnet de La Communauté. Ce carnet d’'un aspect banal -une couverture
noire rigide et des feuilles un peu épaisses- abrite la communauté d’artiste que jaffectionne.
Clest un archivage doeuvres que jaime et qui pose le plus souvent des questions dordre
pictural. Cet ensemble constitue la communauté dartiste que jadmire, que jestime, dont
le travail menthousiasme, me questionne, me réconforte.

Si je técris, cest que tu fais partie de cette communauté.

b lommnante”

Je me demande si a l'avenir je rencontrerai certains artistes de cette communauté, jusqu’ici
fantasmée. Est-ce que je pourrais visiter leur atelier, pourra-t-on échanger a propos de
leur travail et engager une conversation, un bavardage sur la peinture, d'une maniere
décomplexée?

Existe-t-il une communauté de peintres? J'ai envie de croire en cette belle idée.

Une communauté qui pourrait échanger a propos de la peinture, autour de la question
du processus de création, de lespace de latelier, de certaines obsessions picturales. Je me
retrouve souvent frustrée quand je lis des textes et des entretiens a propos d’artiste, du peu
de place quon laisse a ces questions.

Pour pallier a ce manque de langage, lenvie sest faite ressentir de mener une série de
correspondances avec des peintres de cette communauté. Aller a la rencontre d’artistes
par le biais du langage, sous la forme d’'une correspondance, puis plus tard archiver ces
conversations sur un espace virtuel, accessible a tous.

Ces échanges doivent étre abordés avec légereté, je ne suis pas théoricienne et ne veux pas
endosser ce role. Mais il me semble nécessaire d’instaurer un espace de discussion entre
peintres, a propos de peinture, comme on pourrait le faire au cours d’une visite d’atelier.



Ce bavardage se ferait par un systeme de correspondance écrite, pour la liberté de
temporalité quelle engendre et en utilisant loutil du mail, il est rapide et permet aussi
lenvoi de photos, vidéos, ou de liens internet si la nécessité sen fait ressentir.

Tu es le premier a qui jécris. Sil'idée tenthousiasme, je te propose de répondre a ce premier
mail. Je te laisserais dans un premier temps user du langage pour partager ce dont tu as
envie suite a ce premier envoi et t'invite également pour débuter cet échange a menvoyer
une image de ton atelier. Elle peut étre unique, plurielle, sous forme de croquis ou de
photographies. Il me semble opportun de commencer par 13, par le début, l'atelier.

Jespere quon pourra initier ensemble le début de cette aventure.
A bientot,
Julie Digard



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com>a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le 20 juil. 2020 3 22:10 - Bavardages - La communauté / Quatre murs et un toit ne suffisent pas a tre atelier

Chere Julie,

Je suis vraiment flatté de faire partie de cette communauté. D'autant plus flatté de m’y
trouver rangé aux coOtés de Claude Rutault avec qui, il me semble, je partage plus de
connivences artistiques qu’il ne pourrait paraitre au premier regard.

Lidée de débuter par latelier mamuse car jai I'impression que cest bien par la que tout
commence. Comme ces Bavardages que tu inities, mon atelier débute. Il est en travaux,
inachevé. Cela fait déja un mois et demi que je travaille dessus. Cest long mais dans mon
cas, quatre murs et un toit ne suffisent pas a étre atelier. Il faut davantage que cela.

Cette chose en plus, ce que je suis en train de faire dans cet atelier, est une chose que
je fais avant de débuter chacune de mes peintures. Je crée un espace pour les y inviter.
Mon premier geste de peinture est bien souvent la construction d’un espace. Celui-ci
est primordial : la peinture ne se limite pas au seul cadre défini par son support, elle en
déborde tres largement. En un sens, cest elle qui s'invite et s'installe dans lespace aménagé
pour elle. Plus lespace est approprié, confortable pour une peinture en quelque sorte, plus
la peinture sera une heureuse rencontre. Ce regard que je porte sur la peinture fait delle
une chose trés autonome.

Les murs de mon atelier seront lissés, peints en blanc. Une forme de white cube. Comme
une page blanche, cest un espace qui doit pouvoir accueillir les pensées qui gravitent
autour de la peinture. Il est peu probable qu’il puisse y avoir peinture sans pensées. Et ces
pensées prennent de la place.




Sur cette photo de mon atelier tu peux voir mon tabouret et mon bureau, que je finis tout
juste d'assembler. Ainsi, les éléments nécessaires pour qu’il y ait atelier sont réunis : un
bureau ou écrire, un tabouret ou penser et des cimaises pour accueillir tout cela.

Une belle journée,
Diego



Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>a Diego Guglieri Don Vito <contact@n-nnnnnn.com>
e 27 juil. 2020 318:12 - Bavardages - La communauté / définitions-métodes

Diego,

Ceest avec grand plaisir que jai découvert ta réponse, et le premier rebond que tu as opéré
a propos du carnet de La communauté m'intéresse.

Déja par cet étonnant hasard, qui fait que I'une de tes pieces se retrouve entre autres sur la
méme page que le travail de Claude Rutault. Mon archivage sest opéré lui par le biais de la
couleur -une obsession picturale- a travers une juxtaposition chromatique des ceuvres. Je
trouve lumineux que tu y notes un lien plus profond entre ton travail et le sien. Sans aller
jusqu’a parler de filiation, mais parce que je sens bien ce point de jonction et d'intérét que
tu as pour son travail. J'aimerais -si cela t'intéresse- que tu abordes cette « chose » qui te
relie a lui.

Mais avant ¢a, je voudrais déja faire un lien direct entre cette allusion a Rutault, et [évocation
que tu fais de lespace de ton atelier.

Comme quoi mon premier mail tombait a point nommé, au moment méme ou tu engages
la mise en place de ton espace de travail. En réfléchissant au travail de Claude Rutault, je
meétais souvent demandé a quoi pourrait ressembler le sien. Comment un peintre, qui a
une pratique tres procédurale, envisage-t-il son espace de travail ? Pourrait-il nétre que la
succession mentale de tous les lieux ou son travail a pris place ?

Il semblerait qu’il travaille chez lui, entre cahier, croquis et notes, et qu'un espace atelier
qui jadis exista soit a ce jour « simple » espace de stockage. Dans un entretien, il eut cette
phrase pour qualifier son atelier : « cest mon stylo et mon cahier », faisant ainsi appel a la
définition quest sa peinture, une peinture avant tout écrite.

Ce point est certes différent de ta pratique, mais je note une correspondance autre, entre
ses définitions-méthodes, et cet acte 1 de ta peinture qui consiste a créer lespace qui
invitera ton propre travail. Peut-on préfigurer dans cette phase, ce moment, une sorte
dopération intrinseque a ta peinture, qui la ferait devenir une méthode de travail ? Si
nous nous détachons de ce terme de définitions-méthodes qui caractérise le travail de
Claude, et que nous nen gardons que son vocabulaire, pouvons-nous en quelque sorte
parler également de définitions-méthodes concernant ton travail ?

Je te remercie de lenvoi de la photo de ton atelier, a ce propos, je me demandais si les murs
avaient entre lenvoi de nos mails pu devenir lisses et blancs, et si la table et le tabouret
allait aussi le devenir. La peinture se répandant, peut-elle se répandre sur des objets en
trois dimensions, ou doit-elle se répandre uniquement sur le plan, le vertical ?

Il me plait de tirer sur tous les fils du langage que ton mail a tissé, en attendant de voir sur
lesquels tu tireras de ton coté.

Je pars quelques jours en vacances, cela excusant ma prochaine réponse, tardive.
A bientot, J.



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com> a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le 26 aout 2020 a 22:10 - Bavardages - La communauté / La table et le tabouret

Hello Julie,

Lorsque je commence ce mail, je finis a I'instant la derniere couche de blanc sur les murs de
mon atelier. Bien qu’ils méritent encore de nombreuses retouches, les murs sont presque
lisses, presque blancs. Cest aujourd’hui le premier jour de mon atelier. Cela a été long,
laborieux ; et explique en partie la latence de cette réponse. Cela et le fait que cette écriture,
pour prendre forme demande un temps qui lui est propre.

La table et le tabouret, je ne sais pas encore s’ils seront peints, ces objets sont purement
fonctionnels. Jaime en dire :

Une table est table, et non tableau. Chacun peut accueillir de la peinture mais il y a peinture
et peinture. La difficulté réside ici dans I'imprécision de langage suivante : nous utilisons
un seul et méme mot pour deux choses completement différentes. La peinture du tableau
est « la peinture » : il est courant de dire d’'un tableau qu’il est une peinture. La peinture de
la table est « de la peinture », cest pourquoi on ne dit généralement pas d’une table quelle
est une peinture. A mon sens, la peinture du tableau est peinture de lesprit, tandis que la
peinture de la table est celle de la matiere.

La table et le tabouret pourront donc étre peints, mais ce nest pas pour autant qu’il y aura
de la peinture dessus.

Ainsi, lorsque la peinture déborde du tableau elle le fait en idée seulement, la goutte de
peinture qui tombe hors du cadre du tableau bascule dans la matiére.

Ce qui précede la peinture, ces pensées projetées sur les murs blancs de mon atelier, sont
autant de tentatives de définir quelque chose tenant de lessentiel artistique, ce noyau
indicible qui fait qu'une peinture est en fin de compte plus que la somme des matériaux
qui la compose. Il est possible de dresser un parallele entre ces pensées et un ensemble de
définitions. A leur état brut, ces définitions sont multiples et peu lisibles, car agitées : elles
sentrechoquent, gravitent et tournoient autour de leur état d'avant peinture. La méthode
intervient ici pour parvenir a agencer ces définitions, leur donner un ordre rendant ainsi
possible leur lecture. Préparer l'atelier qui accueillera le tableau, de la méme maniere que
je prépare le tableau qui accueillera la peinture me semble étre une méthode pour remettre
en ordre le chaos qui précede la peinture. En un sens, si l'atelier et le tableau ont été bien
préparés, la peinture s’y installera delle-méme, s’y épanouira.

Lacte de définir est, en un sens, ce qui guide mon travail. Le langage m'intéresse en ce qu’il
peut, mais également parfois, ne peut énoncer. De prime abord, il paraitrait juste d’athrmer
que lécriture d'une définition vienne combler le vide de langage qui lui préexiste. Ce nest
pas toujours le cas. Il arrive bien souvent qu'une définition, en lieu et place de combler, crée
des vides adjacents. Lesquels appellent d’autres définitions. Suivre ce fil est une méthode
qui me permet de générer une existence depuis le vide, ce de fagon exponentielle. Ce jeu
de langage est semblable a I'acte de peindre.



A un moment de ma vie de peintre, jai donc commencé & nommer, a définir. Ceest ainsi
qua débuté ma rencontre avec Miami-Fauve. Il me semble que le dualisme de cette
dénomination incarne la définition la plus juste de sa nature. Je me dis, au fond, qu'un
certain nombre d’artistes sont nourris par cette essence commune, que chacun désigne
par des termes lui appartenant. Cette chose qui dépasse létendue de leur corps, est un
noyau autour duquel ils tissent un langage qui leur est propre. Jaime imaginer que la
rencontre de Claude avec les Définitions-méthodes ne fut finalement pas si différente de
ma rencontre avec La Collision Miami-Fauve. Ainsi, les peintures que je réalise sont autant
de définitions qui completent la description de cet hyperobjet.!

Ces définitions sont écrites en peinture et la méthode que jemploie pour les structurer
fagonne une linguistique qui se compleéte au fil du temps, écrivant ainsi le langage de La
Collision Miami-Fauve.

Une belle journée,
Diego

1 La Collision Miami fauve est définie en tant quhyperobjet par Marie de Brugerolle dans le texte «
Miami-Fauve Collision, 45e rugissant » (Texte rédigé a loccasion de lexposition « Views From Miami Fauve,
Virtual Dream Center 3.2, 2019), « Un hyper-objet est un dispositif dont la forme peut-étre un systéme.
« Entities that are massively distributed in time and space that we humans can only see or deal with little
pieces of them at a time—they might not even look as if they’re present or real, especialy if we find that we
are inside them or are parts of them as being a part of the biosphere. » dit Timothy Morton. » (Tim Morton,
Hyperobjects, Philosophy and Ecology after the End of the World)



Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com> a Diego Guglieri Don Vito <contact@n-nnnnnn.com>
le 5 novembre 2020 a 23:29 - Bavardages - La communauté /Habiter I'atelier

Une salutation nocturne, et quelques développements.

J'ai bien regu ton dernier mail, le temps d'y réfléchir et de laisser certaines pensées éclore,
et se transformer en mots. Ricochant par la-méme sur tes propos, ce fameux temps de
lécriture.

Je te rejoins sur cette différenciation entre les termes « de la peinture » et « la peinture
», et je trouve amusant que ton argumentation se soit passionnément envolée sur cette
question-la. Mon interrogation sur le possible ajout de peinture sur ton mobilier de travail
nétait pas si honnéte de ma part. Il fallait y voir une boutade, qui cherchait -et je le crains
na peut-étre pas été comprise- a tinciter a me parler de ton rapport au volume et au
plan. Au vu du chemin que ta peinture parcourt depuis quelques temps et qui investit une
certaine planéité, la ou il y a quelques années tu pensais des objets picturaux, des objets
de peintures autour desquelles le corps pouvait circuler. Il me semble que maintenant le
corps du regardeur se retrouve face a ta peinture, plus immobile.

En tournant autour de ce terme de méthode de travail, abordant la préparation de l'atelier
et celle du tableau, ma curiosité vagabonde en ce point physique quest lespace du travail.
Jaimerais ainsi pour un temps que lon resserre la discussion sur ta pratique d’atelier.

Il ne fait nul doute qu’il existe autant d’artistes que de maniére dappréhender lespace de
latelier et le « travail ». Mais toi, quelle relation entretiens-tu avec ce lieu/espace, es-tu
tour a tour artiste nomade, artiste de résidence, artiste casanier ou y aurait-il une autre
terminologie qui te semblerait avoir plus de sens ?

Comment habites-tu cet espace, et ce tant dans un rapport physique que temporel ?

Comment se construit au quotidien ta relation a cet espace, d’ailleurs est-elle quotidienne
?2Y a -t-il des sortes de rituels, des temps de travail qui te sont importants ? Le travail de la
pensée et de la main se limite-t-il a ce seul lieu ? Avec quelle temporalité joues-tu ?

Je tespeére en forme, et me réjouis a l'avance de ta réponse.

J.



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com> a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le 30 nov. 2020 a 20:43 - Bavardages - La communauté / J'aime son odeur et le contact de mes mains sur ses murs

Hello Julie,

Artiste Casanier ! Cette dénomination me fait sourire ! Je pense que ce serait celle qui me
correspondrait le plus si lon admettait que 'habitation d’un artiste soit son atelier. Mais
il existe un certain nombre dartistes qui travaillent « de chez eux », dans lendroit ou ils
vivent. Il faut donc autre chose : je pense que je suis « un artiste d’atelier ».

Travailler en dehors de mon atelier me déplait. Evidemment, je le fais lorsque je suis
invité en résidence, ou lorsqu’il mest impossible de faire autrement. Mais ce nest pas une
pratique que jaffectionne.

Je crois que le plus simple pour répondre ses a interrogations que tu formules est de
décrire une journée type. J'aime me déplacer de chez moi pour me rendre a mon atelier et
y travailler une longue journée sans étre dérangé. J'aimerais pouvoir m'y rendre pendant
plusieurs jours de suite, idéalement 4 ou 5, que je séparerais par 3 ou 4 jours de repos, mais
comme tu le sais, la nécessité d’avoir une source de revenus men empéche et il est plutot
rare que je dispose de jours de repos.

Mes journées commencent bien souvent de la sorte : le matin, je me leve tot, généralement
vers 7 heures. J'aimerais que ce soit pour commencer a travailler tout aussi tot, mais en
réalité j’ai horreur de me presser pour petit déjeuner. Cela me laisse aussi du temps pour
penser. Penser a ce que jai fait la veille, a ce que je vais faire la journée. Finalement, je suis
déja au travail avant détre a latelier. Le travail de « penser ».

Je me rends a l'atelier généralement a 11h30 et j’y travaille jusqua 21h30, sans réellement
prendre de pause. Bien souvent, en plus d’avoir pris mon temps, jai pris un déjeuner
copieux en me levant. Je nai donc pas besoin de m'interrompre pour manger. Si je le fais,
cela ne dure rarement plus de 20 minutes. Dans mon atelier, il n'y a pas de mobilier de
confort (fauteuil, ou canapé) cest un choix qui me permet davoir plus despace, mais cela
limite aussi les envies de pause.

Lorsque je passe la porte de mon atelier, en arrivant je retrouve ce white cube de 15
m2, parfaitement rangé (la faible surface ne permet pas vraiment le désordre !) et en la
refermant derriere moi, je sais que je peux étre totalement seul pour les 10 prochaines
heures. Mon atelier est en sous-sol, il n'y qu'une petite fenétre ne permettant pas vraiment
de voir lextérieur, ce qui renforce le sentiment détre dans une forteresse. Cela coupe
également tout rapport au temps, si je ne regarde pas 'heure une fois dans l'atelier je ne
sais pas combien de temps sest écoulé depuis mon arrivée. Avant toute chose, je me change
et passe mes habits de peintre : un short noir et ce sweet a capuche vert que je dois étre la
seule personne au monde a apprécier. A cet instant, le travail commence vraiment. Ce que
je fais dépend des projets en cours, parfois il faut écrire, dautre fois faire des esquisses ou
préparer un support a peindre, envoyer des dossiers de candidatures. Chaque tache a ses
propres rituels, par exemple lorsque jécris je porte des bouchons doreilles car le moindre
son me distrait.



En y réfléchissant bien, il y a beaucoup de moments ou je porte des bouchons, jaime
entendre les bruits de mon propre corps, ma respiration, les battements de mon cceur, cela
me détend et maide a me concentrer. Cela participe aussi a m’isoler de tout événement
extérieur. Lespace de mon atelier est structuré par une cimaise derriere laquelle je range
mes outils : comme je te disais la surface nest pas grande et si je veux avoir de la place
nécessaire a mon travail, il est impératif de me soumettre a un rangement strict ; ce
pourrait-étre une contrainte, mais a vrai dire jaime lordre et la propreté de mon espace de
travail. Assez paradoxalement, mastreindre a ce rangement me permet détre plus libéré
lorsque je peins.

Je pourrais te raconter la maniére dont je prépare ma peinture, qui témoigne tant de mes
rituels de travail que de mon rapport a lordre, mais cela devra peut-étre prendre place
dans un autre mail.

Lorsque je quitte mon atelier le soir je prends soins de nettoyer soigneusement mes outils
(aérographe, pistolet a peinture, bacs a peinture, rouleaux, etc.) Jemballe les pots de
peinture que jai ouvert dans du film doublé de scotch, pour une conservation optimale
des produits. J'aligne mon matériel sur mon plan de travail, plus par jeu que par réelle
nécessité : autant assumer la carte de la rigueur jusquau bout. Je me change et je quitte cet
espace en pensant a la prochaine fois ot j'y reviendrai. Jemporte avec moi mon carnet afin
de pouvoir le consulter en dehors de l'atelier. Généralement il est 21h30.

Toute cette description pourrait sembler bien rigide, mais il ne faut pas se tromper : mon
atelier est un lieu agréable dans lequel je prends plaisir a passer du temps. J'aime ce moment
ou je mappréte a ouvrir la porte car je sais que je vais y passer la journée. Finalement, ce
lieu, en m’isolant du monde extérieur, me permet d’y échapper et de concentrer toute mon
attention sur celui qui souvre a moi au travers de la peinture.

Essayer de décrire précisément le rapport que jentretiens avec mon atelier me fait y
réfléchir, et cest assez étonnant, je dirais que, si mon atelier était une personne, jéprouverais
de 'amour pour lui. Quand je ne peux my rendre, je suis malheureux et jai souvent du
mal a le quitter. Quand je ny suis pas, je pense a ce que je ferais lorsque je le retrouverai.
Jaime son odeur et le contact de mes mains sur ses murs, sa présence me rassure et me
réconforte. Je ne fais pas que I'habiter, lui et moi nous partageons un temps de notre vie.

Jespere que cette description aura répondu a tes interrogations, je te souhaite une belle
journée.

Au plaisir de te lire,

Diego



Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com> a Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com>
Le 25 fév 20213 20:30 - Bavardages - La communauté / 25.02.21/ La rencontre de la peinture

Tres cher Diego,

Je comprends le sourire esquissé face au terme « casanier », mais n'y a-t-il pas une volonté
quelque peu symbolique dans le choix de ce terme ? La maniére dont tu décris ton atelier
me fait penser qu'il peut étre entendu comme un « chez soi » ou lon travaille et pense,
enveloppé dans un vaporeux sentiment d’intimité, de pudeur, de sécurité peut-étre aussi.
Cette belle et longue description que tu nous donnes démontre bien une forme damour
a légard de ce dernier, si lon admet que lon peut porter de 'amour envers des objets, des
sensations, des pensées, des espaces.

Je te remercie pour cette invitation que tu nous fais a découvrir ton atelier et la maniére
dont tu 'habites. Je suis souvent étonnée par le peu de place que lon fait en ce sens et suis
ravie que lon trouve le temps den faire. Il est amusant de constater les mots que tu utilises,
la fagon dont tu construis ta pensée, cette sorte de rigidité que tu pointes du doigt, le «
propre » et rangé dont tu as besoin.

Jai donc envie d'amorcer ici une passerelle avec ton travail de peinture.

Dans un premier temps, nous pourrions aborder les rituels que tu sembles mettre en
ceuvre. Quels sont-ils ?

Le carnet que tu évoques est-il une étape nécessaire a ton travail, est-il présent depuis
longtemps dans ta pratique ?

Que contient-il ?

Pourquoi est-il un outil mobile, vagabond, oscillant entre ton atelier et des lieux autres ?
Fait-il le lien entre le dehors et le dedans ?

Et surtout, ces rituels sont-ils aussi rigides que pourrait nous le faire croire la lecture de
ton mail ?

Sije pense aux couleurs et a la touche de ta peinture, je serais amenée a lui trouver quelque
chose d’incroyablement douillet, cotonneux et réconfortant. Et pourtant, ta peinture me
semble en méme temps ne jamais déborder, étre tres « propre », presque stricte, froide. J'y
vois un paradoxe intéressant. Mais aussi un deuxieme parallele quon pourrait émettre en
lien avec ta maniere de décrire ton atelier.

Un dernier lien pourrait étre tissé quant au choix de tes outils et supports. Tu utilises pour
peindre il me semble de l'acrylique pulvérisé -je ne parle pas de la phase dapprét de la
surface ? Mettant ici une certaine distance entre toi et ton support. Support, qui est souvent
du bois, et qui me semble étre la plupart du temps du bois industriel, de construction.
Nous pourrions aussi, si on voulait tenter un contre-pied, émettre un lien symbolique
-bien qu'un peu bancal- avec une tradition de la peinture, hautement religieuse.

Par ces différents axes, jentreprends de mratteler autant a ta peinture qua ta démarche
picturale. Peut-étre pourrions-nous résumer ces deux aspects sous la forme dune
expression mi généraliste/ mi singuliére : la rencontre de la peinture.



Je te laisse sur cette idée, et le temps de formuler la rencontre de ta peinture.
A tres vite
Julie

P-s: n'y a-t-il que les peintres pour évoquer la couleur de leur tenue d’atelier au sein d’'une
description de leur espace de travail ?



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com> a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le T1avr. 20214 20:28 - Bavardages - La communauté / 11.04.21/ La rencontre de ma peinture

Hello Julie,

La rencontre de ma peinture. Cest une belle expression, je la trouve aussi tres juste. Je
trouve que les couleurs se comportent comme des personnes, et pour commencer a
travailler, il est nécessaire que nous nous rencontrions elles et moi. Mais il faut commencer

par le début.

Je profite détre encore a l'atelier et tout juste finir de préparer de nouvelles couleurs, pour
te parler un peu de mes rituels, pendant que cest frais :

Le matériel que jutilise pour peindre (compresseur + pistolet a gravité et aérographe)
est plutdt sensible. Il doit étre bien entretenu, au risque de se boucher et de ne plus ou
mal fonctionner. De méme, la peinture dont je me sers est couteuse, aussi, je ne veux pas
en perdre une goutte. J'ai donc mis au point petit a petit une maniére de procéder pour
préparer les couleurs. Au début ces gestes étaient purement techniques, ils navaient que
pour seul but une préparation optimale de mon matériel et de ma peinture. Mais plus je
les exécute, plus je me rends compte que le sens qu’ils prennent pour moi va au-dela de la
technique.

Il'y a plusieurs rituels : celui de la dilution, de lesquisse, du nettoyage des pistolets. Prenons
le rituel de la dilution, qui doit étre le plus complet.

Pour étre utilisé dans mon pistolet ou aérographe, la peinture doit avoir une viscosité
précise, il faut donc diluer la peinture sortie du pot. Plutot que de le faire a chaque fois
que japplique une couleur lorsque je peins, jai pris I'habitude de diluer en amont les 5
ou 6 couleurs que jutilise pour le projet en cours. Cela me permet de les conserver plus
longtemps, de ne pas refaire une dilution a chaque fois et de limiter les pertes.

Je te décris ma fagon de faire exactement comme elle se déroule. En me relisant je me dis
que cest si précis que cela en devient abstrait. Tant pis, je préfere rendre justice a ce rituel
et ten faire le récit complet.

Chaque fois, je procéde exactement de la sorte : je secoue vigoureusement le pot de
peinture, a la maniére d’'un shaker a cocktail, pendant une a deux minutes. Je pose le pot
sur mon plan de travail et le laisse reposer pendant deux a trois minutes. Durant ce temps-
la, je prépare le pot en verre qui recevra la peinture diluée : couvercle ouvert, chinois de
cuisine posé dessus. Jouvre ensuite le pot de peinture qui a été secoué avec un couteau
américain, afin de ne pas tordre le couvercle. Je préleve la quantité de peinture voulue a
la seringue : cela permet de mesurer au millilitre le dosage et de ne pas faire de gouttes
ou de coulures sur le pot (je ne supporte pas les pots sales et plein de peinture, petite
maniaquerie de ma part). Je vide le contenu de la seringue dans le chinois posé sur le
second pot. Cette opération permet de filtrer les petites particules de peinture seiches qui
se seraient mélangées dans la peintures liquide : si elles passaient dans le pistolet celui-ci se
boucherait, ou projetterait des gouttes sur le tableau que je suis en train de peindre.



Ce sont deux choses que je ne souhaite pas voir se produire. Ensuite, avec la méme
seringue, je préléeve de leau claire, la quantité nécessaire pour obtenir la dilution correcte.
Je vide son contenu dans le chinois, cela permet de rincer la peinture qui reste accrochée
et la récupérer dans le pot dilué. Je lave de suite le chinois et la seringue que je range piston
tiré ; sinon elle aura tendance a se bloquer. J’attrape une petite baguette en bois qui me
sert de spatule et je bats vigoureusement le pot de peinture dilué pour obtenir un mélange
homogene. Cest assez drole car quand il est réussi il est apetissant : on aimerait le gouter,
mais je ne le fais pas, et je ne le conseille pas. Je vérifie que mon mélange est correct :
lorsque je leve la spatule, la peinture doit couler en un filet fin et régulier. Si le filet est
trop important la peinture est trop diluée, si la peinture tombe en une série de plusieurs
gouttelettes, elle nest pas assez diluée. Je racle la spatule sur le bord du pot pour récupérer
lexcédent et dépose la baguette alignée avec les autres (une par couleur) a cheval sur une
baguette supplémentaire, le tout sur une feuille de papier de fagon a ne pas salir mon plan
de travail.

Cette description ressemble beaucoup a une recette de cuisine ; comme tu le sais jai
passé beaucoup de temps a faire la cuisine dans des restaurants semi-gastronomiques,
et beaucoup des gestes et habitudes me sont restés : garder un plan de travail propre et
bien rangé, prendre soin de son matériel, nettoyer dés que possible. J'aime que la dilution
des couleurs se déroule de la méme fagon que si elle avait lieu dans un labo (terme qui
appartient aussi au champ lexical de la cuisine).

Outre le fait détre précis dans la préparation de ma peinture, ces gestes ritualisent une sorte
de passage subi par la peinture : elle transite d’un état de matiere (sortie du pot) a celui de
couleur. Evidemment, le statut de couleur a pour moi quelque chose de spirituel, comme si
la peinture avait été « lavée » de son état précédent. Dot 'importance pour moi de réaliser
a chaque fois précisément chacun de ces gestes, qui, mis bout a bout ritualisent la dilution
des couleurs. Refaire systématiquement ces gestes identiques, est comme emprunter un
chemin, toujours le méme, vers un lieu inconnu. Ce lieu si vaste que je ne peux en explorer
la totalité en une seule fois. Ainsi, ce chemin connu est une maniére rassurante de pénétrer
dans I'inconnu.

Derriére l'apparente rigidité de ces habitudes se cache une pénétration progressive dans la
douceur. Elle se révele avec lesquisse et prend place dans mon carnet. J'aime masquer les
marges de mes esquisses : cela donne une spatialité a ces peintures : la délimitation nette,
de ce qui est peint et ce qui ne lest pas, donne I'impression de regarder un tableau accroché
sur un mur blanc. Je commence a peindre le plus souvent a I'aérographe. Cette phase-la est
treés libre, elle laisse place a beaucoup de ressenti vis-a-vis de la peinture. J'aime dire que
cest le moment ou les couleurs font connaissance entre elles, et ot je fais connaissance avec
elles. Les couleurs ont chacune leur caractere : certaines sont timides, dautres prennent
toute la place, il y en a qui facilitent les relations entre les autres et certaines qui ne peuvent
sentendre entre elles. Ceest un peu comme le début d’une soirée ot les invités commencent
a discuter, parfois l'ambiance met du temps a prendre, il faut trouver le dosage, comme le
bon moment oll on commencerait a baisser la lumiére. Ce que je cherche a ce moment
cest a étre surpris, qu’il se passe quelque chose : qu’il commence a y avoir peinture. Que
celle-ci commence a se révéler. Cela demande dessayer des choses, de recommencer, de
laisser les couleurs se rapprocher, parfois de les pousser a se mélanger un peu. Je cherche
a étre séduit.



Pas nécessairement une séduction esthétique, plutdt comme étre séduit par quelqu’un, se
laisser approcher, échanger un regard ou avoir une discussion qui donnera envie que la
soirée se prolonge encore et encore.

Cela prend le temps que ¢a prend, mais je ne marréte pas de tourner autour des couleurs
et de me mélanger avant détre en émoi. Une sorte détat un peu trouble, chancelant, ou
je ne peux mempécher douvrir a nouveau mon carnet avec lenvie den caresser la surface
peinte. Finalement si je mets beaucoup de distance avec les outils que jutilise jai un rap-
port treés sensible avec ma peinture.

Jaime la peinture et jaime aussi le carnet qui les contient. Les carnets, je les ai commencés
lorsque jétais en résidence en 2019 a Moly Sabata, javais vraiment le temps de penser a la
peinture. Mon carnet du moment contient des esquisses, mais aussi un texte que je suis
en train décrire. Ce texte est un fil conducteur a lensemble de ma recherche, il la porte, la
rythme évoluant avec et par la peinture.

Ce carnet est finalement un morceau de mon atelier, lemmener avec moi me permet non
seulement de regarder mes esquisses en dehors d'un temps de travail mais aussi de mon-
trer de la vraie peinture aux personnes qui ne peuvent venir dans mon atelier. Je crois
que Iépoque dans laquelle nous évoluons est faite de telle facon que nous voyons trop de
peintures sur écrans : lon croit voir des peintures, mais ce sont bien des téléphones et des
ordinateurs que nous regardons. A la fin, lorsque nous sommes face a de la vraie peinture
nous la regardons mal car nous pensons en avoir déja vu.

A ce sujet jaime citer un passage de Moon Palace (P. Auster), dans lequel le personnage
d’Effing intime a un autre protagoniste, Fogg, un protocole tres strict afin d’aller regarder
au musée une peinture de Blacklok. Bien que complétement disproportionné, ce proto-
cole est pour moi la description d'une des manieres justes de regarder de la peinture. Si je
retrouve le livre je ten envoie lextrait, cest vraiment chouette.

Malgré ce constat, jutilise moi-méme énormément la circulation d’images numériques de
mon travail, plus encore jexploite ce medium pour ce qu’il est en cherchant de la maniere
dont le virtuel peut venir nourrir la peinture. Cela renforce I'importance de ce carnet pour
moi en permettant d’avoir a portée de main de la peinture que lon peut sentir et toucher.
Comme tu le dis, il fait le lien pour qui le regarde, entre l'intérieur et lextérieur de mon
atelier.

Tu l'as souligné également, ma peinture ne déborde pas, les supports qui la contienne sont
proprement délimités. En un sens, je dirais que jai envie de préserver la peinture de la
violence de lextérieur. Cela est vrai également lorsque je l'applique, le fait de la pulvériser
au pistolet préserve sa surface de tout contact, évacuant au plus possible la matiere pour ne
laisser place qua la couleur pure. Cest, je crois, ce qui donne cette impression de douceur
et de confort que lon peut ressentir en la regardant. Elle est intacte et préservée de tout ce
qui nest pas peinture.



En ce qui concerne la tradition religieuse de la peinture sur bois, je métais aussi amusé
de ce parallele. Sans étre un expert de cette période je me dis que les peintres de [époque
utilisaient probablement les matériaux les plus simples a trouver, tout en garantissant
une conservation convenable, et que je suis dans la méme posture. Evidemment, si lon
regardait ma peinture avec le méme spirituel que l'on observe pour la peinture religieuse,
je me dirais que je ne suis pas le seul a considérer la couleur avec dévotion.

Des bises et de belles journées,
Diego

P.S. : haha oui cest drole, cest comme si on nourrissait ce fantasme que tout est peinture !



Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com> a Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com>
Le 7 Mai 20214 11:05 - Bavardages - La communauté / 7.05.2021/ et le langage

Salut Diego,

Je me suis délectée a la lecture de ton dernier mail, si généreux ! Quelle belle recette que
celle de la dilution de la peinture. Connaissant ton accointance avec le monde de la cuisine,
ce parti pris ne métonne guére, mais un aspect nouveau mest venu en téte au sujet de ta
pratique. Cette maniére de raconter 'une des étapes de ta mise au travail est si précise que
je me suis aventurée lespace d’un instant a faire un parallele entre cette recette de peinture
que tu suis a la lettre et un possible protocole de travail. Ce qui mameéne -ces sabots sont
si lourd a mes pieds- a I'interrogation suivante : as-tu déja réfléchi a ta peinture sous cette
forme-la ? Pourrait-elle devenir un jour une peinture de protocole a exécuter par dautres
? A la maniére d'un Claude Rutault et de ses définitions-méthodes -oui je persiste-, d'un
Sol LeWitt et de ses Wall Drawings ou encore les travaux situés de Buren, pour nen citer
que quelques-uns.

Je ne prétends pas par-la que ta peinture pourrait étre cela, mais il peut étre intéressant
demprunter ce chemin au sein de notre bavardage, aussi afin de voir ot il te menera.

Concernant ton carnet a esquisse, jentends que cest une approche assez récente dans ton
travail. Les temps de résidence par la possibilité qu’ils nous offrent de ne se consacrer
qua sa pratique permettent souvent délargir notre champ des possible. En te lisant, jai
eu la sensation que ce carnet desquisse pouvait servir d'introduction, de sas dentrée a ta
peinture ? Et cela dans une immédiateté totale : un petit format, nomade, pouvant soffrir
au regard d’'une rencontre. Il vient rivaliser avec cette autre immédiateté¢ que semblent
nous offrir les écrans, ces fenétres faussement ouvertes sur la pratique des artistes.

Te serait-il possible de développer un peu plus a propos de ce texte que tu commences a
écrire sur ton travail ? Le congois-tu comme un recueil trés personnel ou pourrait-il étre
donné a lire a d’autres ? En quoi poser des mots te semble nécessaire, et cela se fait-il dans
un temps quotidien ?

Tu as déja usé du langage dans ton travail, avec notamment les correspondances a propos
de Miami-Fauve que tu avais initié il y a quelques années. On pourrait également resserrer
la conversation sur les intitulés de tes expositions et de tes pieces. Les récents titres de
tes solos se réferent souvent a des notions de temps, le temps qui sécoule, le temps qu’il
fait. On pensera a «Au soleil, malgré I'hiver, les heures fondent, les jours se mélent», «Les
Aubes Chaudes», «Doucement, au solstice, un soir dorage, se cherche encore».

Ces formulations semblent tres éloignées de la fagon dont tu titres tes ceuvres, sous une
approche peut-étre plus formaliste «fragments», «totem», «ms», «bo», «hl», «accident,
tous étant a chaque fois suivi de l'annotation «# et d'un chiffre», dénommant ainsi
-jimagine- une série, allant d'une premiere peinture a une ixieme... On retrouvait ici ce
paradoxe déja évoqué ensemble au sein de ta pratique, cet aller-retour entre une soi-disant
apparente rigidité et une sensation plus intime, de lordre de la douceur.

Je marréte ici pour aujourd’hui, avec la hate que tu me lises, et de pouvoir bientdt en faire
de méme. Bien a toi, Julie



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com> a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le 20 oct. 20212 12:24 - Bavardages - La communauté / 20.10.21/ Une peinture plus grande que I'univers

Hello Julie,

Je suis ravi que mon précédent mail tait plu ! Pour autant, toute recette quelle soit, je ne
suis pas certain que la préparation des couleurs puisse étre un protocole.

Il mest arrivé de réfléchir aux questions que souléve I'usage d'un protocole dans mon
rapport a la peinture. Je ne pourrais me ranger complétement aux cotés de Rutault ou
Sol Lewitt : jai 'impression que leurs pratiques tendent a évacuer un rapport sensible a
la peinture, a lopposé, mon travail est nourri de I'intimité que jentretiens avec elle. Pour
autant, jai bel et bien fait appel a d’autres pour construire une partie de mon corpus avec
le travail de correspondances que jai entretenu autour de la Collision Miami Fauve.

I y avait effectivement un protocole, celui-ci prenait la forme d'un mail adressé a une
personne dans lequel je lui racontais la nature de cette collision, faisant ainsi appel a sa
curiosité pour explorer les détails singuliers de cet univers. Ce message envoyé commencgait
toujours de la méme fagon : « Miami Fauve est une collision entre deux temps et deux
lieux, deux époques et deux pensées : entre I'Estaque, précisément « le port de 'Estaque »
peint par George Braque en 1906 (un tableau donc) et I'imaginaire fantasque d'un Miami
des années 1980 : glamour, luxueux, coloré, plein de cocaine et de néons. Ces deux univers
(au sens large) cohabitent en Miami Fauve. Ils se superposent, se refletent et se completent
en méme temps : cela est rendu possible par les propriétés de la collision. Ces propriétés, je
ne les connais ni ne les comprends toutes, je les étudie et les approfondis de jour en jour. »

La sensibilité des personnes avec qui jai échangé servait a dépeindre le paysage de Miami
Fauve. Parfois, cela fonctionnait, parfois non, l'inattendu était tout lintérét de cette
expérience. Mon fantasme avec ce travail était quavec le temps le nombre de mails échangés
serait suffisamment important pour en publier un recueil, une sorte de littérature de
Miami Fauve, permettant aux personnes qui la liraient de voyager au cceur de cet univers.
Malheureusement, plus de textes ne signifient pas plus de qualité et en fin de compte, si
la démarche a été vraiment enrichissante pour moi il n'aurait pas été pertinent de publier
ces échanges. Trop compliqué a ordonner, il valait mieux que ces correspondances restent
dans I'intimité des personnes qui ont pu les lire.

Pour continuer dans le champ lexical culinaire, je dirais que la facon dont jaimerais
déléguer mon travail est celle d'un chef dans sa cuisine (ou un chef datelier pour parler
peinture) : jaimerais avoir une équipe d'une vingtaine de personnes que je pourrais former
a la préparation des couleurs. Leur formation serait longue et je serais intransigeant. Je
choisirais des personnes habiles, mais sans expérience, afin quelles puissent simprimer
entierement de lexpérience que je leur proposerais. Nous nexplorerions pas seulement la
technique que requiert la préparation des couleurs, nous apprendrions a les aimer et nous
parlerions de nos ressentis vis-a-vis delles. Je voudrais qu’a la fin nous soyons tous reliés
par cette méme sensibilité, cette chose qui na pas de nom, qui sécrit en couleurs seulement
et sexprime au travers de ma peinture.



Nous peindrions tous, nous peindrions tout, des espaces entiers, les recouvrant du sol au
plafond. Nous serions un seul et méme corps, celui des peintres de la Collision.

Bien entendu, il faudrait que nous soyons invités a réaliser d'immenses projets dexpositions
pour justifier une équipe d’une telle ampleur. A vrai dire, fai une ambition trés simple a
énoncer et méme temps complétement démesurée : je voudrais réaliser une peinture plus
grande encore que l'univers. Finalement, cest ce qui relie toutes mes productions entre
elles, chacune est une partie d'un ensemble plus grand qui les contient toutes.

Comme tu le sais, personne ne ma commandé dexposition de cette envergure et mon
équipe se résume, pour l'heure, principalement a moi-méme. Cest aussi la force de
lécriture, elle permet de nommer l'irréalisable, de donner forme a cette peinture infinie.

J'ai donc effectué un pas de coté lorsque je suis arrivé a Marseille. Jai pris la décision décrire
Le Second Voyage. Le titre est provisoire, évidemment. Lidée est dassumer completement
la nature romanesque de mon écriture.

Ceest le récit d'un personnage évoluant au coeur de la Collision. Il n’a pas tout a fait de
genre, il semblerait que ce soit une couleur. Je nen suis pas certain, car jen suis encore a
la phase ol nous faisons connaissance : pour plusieurs raisons, jécris lentement. Cela me
demande du calme et plusieurs jours consécutifs pour réussir a poser une phrase qui fait
sens, ce temps nest pas toujours facile a dégager parmi les autres impératifs artistiques.

Ce récit-1a, je Iécris a latelier, quand jen ressens le besoin. Le voyage de ce personnage
prend place dans mon carnet de croquis, au coté des esquisses que je réalise. La progression
de sa narration croise les événements de ma vie artistique, des expositions par exemple :
ainsi dans ce récit comme dans mon travail, réalité et fiction sont intimement liées. D’une
certaine fagon, nous communiquons et ce dialogue inspire ma peinture tout comme ma
recherche picturale nourrit ce texte. Lorsque je réfléchis aux raisons qui me poussent a
écrire, je dirais que cest un chemin qui permet de contourner ma peinture pour pénétrer
ce qu’il ya derriere, accéder a son essence. Certains peintres écrivent des essais théoriques,
pour ma part, la fiction me parait étre la voie la plus intéressante pour parler de peinture.

I est trop tdt pour savoir si ce sera publié, cela dépendra du résultat a terme, mais
évidemment lorsque jécris je le fais pour que ce texte soit lu par d’autres que moi. En tout
cas, je ne garde pas jalousement mon carnet, et lorsque je le montre a une personne, celle-
ci peut y lire une partie du récit qui est en train de sécrire. Comme tu le dis, ce carnet est
effectivement une porte dentrée ou un sas : il prépare la personne qui le regarde a entrer
en contact avec la peinture de mon atelier, cet objet contient un certain nombre de clés
pour accéder a mon travail.

Finalement, je dirais que mon rapport a l[écriture est invasif : il contamine, au sens positif
du terme, lespace -ou les espaces- qui entourent ma peinture. Cest le cas avec les titres de
mes ceuvres/expositions. Cela a commencé comme un jeu. J’ai joué a lartiste sufhisant, qui
rédige des titres trop longs pour les cartons d’invitations, comme s’ils étaient une projection
de mon égo surdimensionné. Ce qu’il y a, au fond, cest que ces titres ont commencé a me
plaire, par leur potentiel poétique, par le sens caché qu’ils peuvent avoir, par la possibilité
de faire de cet espace un lieu décriture.



Je me suis finalement pris a mon propre jeu et jai assumé ces titres-la.

Parfois, ils sont adressés a une personne, qui pourrait étre la seule a pouvoir comprendre
la direction que donne ce titre a la peinture. Le plus souvent, cette personne I'ignore
completement, pour la simple et bonne raison que je ne lui dis pas que le titre lui est
destiné. Ces titres invasifs, longues tirades romantiques, évoquent souvent un instant
vécu, partagé avec la personne a qui ils sont adressés. Dou ces références aux temps, celui
qui passe, mais aussi celui qu'’il fait.

Les titres froids constitués de lettres et de chiffres sont ceux des ceuvres qui nont pas été
exposées, les ceuvres muettes, car vues par trop peu de monde. Ils constituent plus un
numéro d'inventaire qui me permet de les situer les unes par rapport aux autres. Pour te
donner un exemple trés concret, les lettres font généralement référence a un lieu : MS pour
Moly Sabata, BO pour Le Bel Ordinaire, etc. Le premier numéro suit lordre selon lequel
les piéces ont été créées dans le lieu, le second indique la position dans cette série. Cest
ainsi que le diptyque MS #2 (composé des tableaux MS #2-1 et MS #2-2) est la deuxieme
peinture réalisée a Moly Sabata. Elle sappelle désormais « Lorsque cesse l'averse, ce tendre
matin précoce, seul, se léve puis disparait » parce que je I'ai proposé pour une exposition
(mais elle na pas été retenue). Ce systéme pourrait paraitre compliqué, mais en vérité il
me simplifie la vie, et si un jour une personne s'intéresse a mon travail apres ma mort, cela
simplifiera la sienne. I y a la une belle dualité, pragmatique et sensible.

Je te fais des bises et te souhaite de belles journées.

Diego
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Le 29 décembre 2021 a 1114 - Bavardages - La communauté / 29.12.2021 / Tendre vers la fin

Ta derniére réponse se faisait attendre, mais sa lecture est un ravissement, tant en
sensations, langages que couleurs.

En savoir un peu plus sur le contexte de Miami-Fauve et de la correspondance que tu
as mis en place est trés intéressante, stipulant toi méme que cette derniére a permis de
construire une partie du corpus de ta pratique. Cette place quoccupe et qu’a pu occuper le
langage dans ta pratique vient en échos a notre échange.

Je repense au premier mail que je tai envoyé, en juillet 2020. Il y a déja un moment.

Je suis heureuse que tu aies accepté cette correspondance, et que nos bavardages aient pris
le temps de se construire. Cest un rapport au temps, autre que le rythme de nos vies qui
vont parfois trop vite, ou on poste une image en un clic et en direct sur internet, ou l'on
croit pouvoir accéder a tout, sur le champ. Un an et cinq mois que nous nous sommes
embarqués dans cet échange de mail, a la rencontre de ta peinture, et de son contexte. Et
parfois des temps trés longs entre nos réponses.

Cela a été notre temporalité. Le temps qu’il a fallu pour que les mots rejoignent le regard
de l'autre. Ce bavardage, jen avais envie avec cette liberté-1a, sans contrainte de temps ou
de propos.

Je vois cependant éclore la fin.

Comme tu le sais, jaimerais offrir ce temps de bavardage a d’autres peintres dont le travail
menthousiasme.

Et nous nous sommes vus, il y a peu, sur Marseille. Et lors d'un temps au sein de ton atelier,
le moment me semblait idéal pour boucler ce projet. Dans ton premier mail, tu m'avais
envoyé une photographie de ton atelier, que tu étais en train daménager. A mon tour de
tenvoyer quelques bribes photographiques de ce moment picturalo-marseillais, un an et
5 mois plus tard.




Cette correspondance a été riche. Elle ma permis de cerner un peu mieux certains
horizons de ta peinture. Et par ricochet, tout cela ma interrogé bien des fois sur mon
propre rapport a la couleur, au langage, a lespace, a ma peinture.

Cheminer vers la pratique de l'autre, puis cheminer vers la sienne, en échos.

Jai déja en téte la personne a qui je vais proposer de poursuivre cette aventure
langagiere.

Le premier mail va bientdt partir a destination d’une nouvelle boite mail.

Plus tard, jaimerais penser une forme éditoriale. Mais nous nen sommes pas encore
la.

Je veux prendre le temps, de construire pas a pas les échanges au sein de cette possible
communauté de peintre.

En attendant, il existera un espace virtuel, ou notre bavardage pourra étre consultable,
avant je lespere de pouvoir en joindre dautres a ses cotés.

Je te laisse me répondre et clore cette expérience comme tu le souhaiteras.

N’hésite pas a menvoyer des fichiers photos de certains éléments que nous avons
mentionnés -pieces, carnet, vue d’atelier, etc. Je pourrais constituer un petit glossaire
visuel qui viendra ponctuer notre échange.

Merci infiniment Diego pour ce temps accordé,
Je tembrasse
Julie



Diego Guglieri Don Vito <diego.guglieri@gmail.com> a Bavardages La communauté <bavardages.lacommunaute@gmail.com>
Le 4 janvier 2022 a14:22 - Bavardages - La communauté / Qu'il soit vivant et habité

Un an et cinq mois !

Le temps file. Jai apprécié ces échanges, ce récit qui mont permis de prendre du recul
sur ma pratique. Je vois des changements samorcer au regard de nos premiers échanges,
sur le confort de mon atelier notamment. Comme tu as pu le voir je me suis autorisé une
cafetiere, je réfléchis a y faire entrer une chaise longue pour permettre quelques moments
de pauses.

Je te remercie pour ce beau projet, je souhaite que ta communauté grandisse, que ces
bavardages puissent continuer avec d’autres, que cet espace ou lon peut parler de peinture
soit vivant et habité.

Des bises et de belles journées

Diego



Corpus
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Passage du roman Moon Palace de Paul Auster, p 210-214
-Trad. Christine Leboeuf Actes Sud (Babel), édition 2018-

Jjamais.” Effing s’arréta un instant
haleine puis, comme au sortir d'
pour la premiére fois la téte vers
vous de ¢a, mon gargon ?

Je savais qui était Ralph,

POUr reprenre
une transe, tourp,
Moi. “Que pengey.

— Ca irait mieux si
répondis-je poliment.

— Blakelock, chuchota Effing, avec "air de lut-
ter pour le controle de ses sentiments. Ralph Alber
Blakelock.

— Je ne crois pas en avoir jamais entendu parler,

— Ne connaissez-vous rien 2 la peinture ? Je
croyais que vous aviez de I’éducation. Que diable
Vvous apprenait-on dans votre université de fantaj.
sie, monsieur GrosseTéte ?

— Pas grand-chose. Rien au sujet de Blakelock,
en tout cas.

— Can’ira pas. Je ne peux pas continuer  vous
parler si vous ne connaissez rien.”

Il me paraissait vain de tenter de me défendre, et
Jje demeurai muet. Un bon moment s’écoula — deux
ou trois minutes, une éternité pour qui attend que
quelqu’un reprenne la parole. Effing avait laissé
retomber la téte sur sa poitrine, comme si, n’en pou-
vant plus, il avait décidé de faire un somme, Quand
il la releva, jétais tout a fait prét a recevoir mon
congé. Bt je suis certain que, s'il ne s’ était déja senti
dépendant de moi, il m’aurait en effet congédié.

“Allez 2 la cuisine, dit-il enfin, demander & Mme
Hume un peu d’argent pour le métro. Ensuite met-
tez votre manteau et vos gants, et passez la porte.
Prenez Iascenseur Jusqu'en bas, sortez, et marchez
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néon. Choisissez quelque chose de simple, d°org;.

naire. Une pierre, par exemple, ou un petit bloc de
bois. Réfléchissez bien a la fagon dont Paspect de
cet objet varie selon qu'il est placé sous chacune de
ces lumires. Ne pensez 2 rien d’autre, 3 supposer
que vous ne réussissiez pas a penser a rien. Quand
le métro arrive 3 Grand Army Plaza, rouvrez les
Yyeux. Sortez du train et montez escalier. De Ja je
Veux que vous vous rendiez au musée de Brooklyn,
Il se trouve sur Eastern Parkwa > Pas plus de cinq
minutes 2 pied depuis la sortie du métro. Ne de-
mandez pas votre chemin. Méme si vous vous per-
dez, je ne veux pas que vous parliez a quiconque.
Vous finirez bien par le dénicher, cela ne deyrait
pas étre difficile. Ce musée est un grand batiment
de pierre, congu par McKim, Mead et White, qui
sont aussi les architectes de I'université dont vous
venez d’étre diplomé. Ce style devrait vous parai-
tre familier. Soit dit en passant, Stanford White a
€té abattu par un nommé Henry Thaw sur e toit de
Madison Square Garden. C’est arrivé en dix-neuf
cent et quelques, parce que White passait plus de
temps qu’il n’aurait g dans le Iit de Mme Thaw. A
I’époque, ¢a a fait la une des Jjournaux, mais ce
n’est pas votre affaire. Contentez-vous de trouver
le musée. Quand vous Y serez, montez I’escalier,
entrez dans le vestibule et Ppayez votre ticket d’en-
trée a I'individu en uniforme assis derriere le
comptoir. Je ne sais pas combjen ¢a cofite, pas plus
d’un ou deux dollars. Vous Pouvez les demander a
Mme Hume en méme temps que Pargent du métro.
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i étro la plus proche. Upe fois
s Zla:;o [;: zt[:tion et gchelez deux ]e?ons.
ades jetons dans votre poche. (l}’llssez-
ieton dans le tourniquet, despendez esca:
Livs nez le numéro 1 en direction du sud jus-
]ie{, 4 prg ixante-douziéme rue. Descepdez ala
su';a(alnale :i)ouziéme rue, traversez le q;al, e; an’?;.t
i 2 express —numéro 2 ou 3, ¢
dez le dsgsn;i‘:‘;f an":ve, aussitot que les portes
garell. nt, montez et trouvez-vous une place assise.
i’?::;rree &ie pointe est passée, vous ne dev_nez pas
avoir de difficulté. Trouvez um:, plac? assise rel:llf
dites pas un mot, a personne. C est tres zranpo1 ; de.
De I'instant o vous partirez d ici él;fg::iezc; :s =
votre retour, je Veux que vous n v
. Pas le moindre. Si quelqu’un vous adr .
;2?01]; faites semblam.di]étre Sour:ir—el;lu;;;xfndicil;fs
tant vos jetons au guic et, mon PR,
indiquer ce qu’il vous faut. Une fois in:
is)sru icl:r(: (sliége dazs le downt{;wn expressé re;;eg
jusqu’a Grand Army Plaza, 2 Brooklyn. Ce traj
Bt te et quarante minutes.
devrait vous durer entre trente et q it
Pendant ce temps, je veux que vous gardiez ay.

é i peu que vous pouvez — a rien,
fermes.tgensez qusz;: tmg demander, pensez & vos
i -dinaire que vous
yeux et a cette capacité extrat‘)rA e

édez de voir I'univers. Imaginez ce q
sl?rsifft;rait si vous ne pouviez le voir. Im:gfl;:;é ;1:1[\;2
vous regardez quelque chose sous !esbl 14 G
lumigres qui nous rendent le monde V‘ISlu ee i)ougies
du soleil, de la lune, lumiére électrique, ,

jusqu'a |
{a, entreZ
Mettez 1'un
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de ne pas parler en payantcc

nez-VOUSSe dérouleren silence. Repérezi ¢

i anentes.

4 llections perm:
sées o tte gale-
o sont exp:ﬁcame et rendez-vous dandsect:erop %81 ;
inture ﬁ'ce"z_vous de nerien regarder s t:ou‘vése-
%e. I;:flfz;):ieuxiiame ou troisxenje lsa:::-d‘é kel

& Clair de lu

murs le doz
rez sur un desvous. Regardez ce tableau. Regar 4
ella. e et au moins une heure, en ignorant

u pendant e o
f;:? ‘l);e?esge de la salle. Concentrez-vou g

2 gtres, a un
_le a différentes distances — & trois Tecl:r:mposi-
o 2 deux centimetres. Elud\c?-e.n a e
lTlex:“;’]"ensemble, étudiez-en les de‘lanl‘sr.nI::_:i sgr e
u:s de notes. Voyez si vous armvez ri ‘nI:aent jioids
fes éléments du tableau, en appna g
cision I’emplacement des persondegmu,s i
naturels, des couleurs de chacun et
de la toile. Fermez les yeuxfe i <
I’épreuve. Rouvrez-les. Voyez $1 V usA e
2 avoir acces au paysage que vozl e
vous. Voyez si vous commencez Mol
cerveau de Dartiste qui a peint le pagus it
avez devant vous. Imaginez qu® ve ik
lock, en train de peindre vous-m?imré e
bout d’une heure, prenez un pet fi és?réz et
vous dans la galerie, si vous le o e
dez les autres toiles. Puis revene Sgrei
Passez encore un quart d’heure ‘?ln e e
vous y abandonnant comme S S e
dans le monde entier que c& mblef{u.sonez L
Retraversez le musée sur vos pas, s
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jusqu’au métro. Reprenez I’express j »

hattan, changez 3 la Soixante-doirzei;fnl: ig: oy
nez ici. Pendant le trajet, faites comme é‘le:t s
gardez les yeux fermés, ne parlez a person: S
sez au tableau. Tachez de le voir mem'x}e' o
Tachez de vous en souvenir, tac] il

hez de vo IS y accro.

cher aussi longtemps 08Sil 2
que q

s 7 p: possible. Est-ce bien

Je pen: i, é is-j i
I pense que oui, répondis-je. Y a-t-il autre

chose

— Rien d’autre. Mais
: 5 SOUVENez-vous : si v
ne faites pas exactement ce que je vous ai dit, j: ::Z
vo}x: :;grr;ss_elral plus jamais la parole.” :
ai les yeux fermés dans le mé is i
e i e ro, mais
steal;r difficile de ne penser a rien. J'essayais de cnnl-l
ce;:x ;; ‘l,réoqtal;ent‘;o;xﬁ sur un caillou, mais méme
1 Tait plus difficile qu’il n” issai
avait trop de bruit autour d e
0 € moi, trop de gens
:?v:rvdglent et me bousculaient. A éene époqﬁe il
! uzle : ait pas encore de haut-parleurs dans les voi-
l'epél’el:o:ll; :t:?:ncer ;es stations, et il me fallait
'ment I’endroit od nous éti

comptant les arréts sur i iy

! _sur mes doigts : moins un
teanggrr‘eét:u}-s‘ept ; moins deux, encore seize. La ten-‘
i assalt mévntz_ible f:l‘écouter les conversations
k% passagers assis pres de moi. Leurs voix s’im-
lc’h a;x:;nt, Je narrivais pas 2 les en empécher. A
d’mm_iml)uvelle VOIX que j’entendais, j*avais en.vie
don :éfasi tye\.lx ;::)eu'r voir 51b qui elle appartenait.

presque irrésistible. Des qu’

quelqu’un parler, on s’en imagine I’a:;afemsgtegg
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absorbe en quelques secondes toute'sh sortes d‘ir}for—
mations caractéristiques : le sexe, I'age approxima-
{if, la classe sociale, le lieu d origine etjusqu’ala
couleur de la peau- Quand on dispose de !a vue, on
a le réflexe naturel de jeter un coup d fm} pour
comparer cette image mentale avec la re'ahle‘ Le
plus souvent, elles correspondent assez bien, mais
on peut aussi se tromper de fagon étonnante : pro-
fesseurs d’université qui s’expriment comme des
chauffeurs de poids lourds, petites filles qui se

révelent étre de vieilles femmes, Noirs qui sont, en

fait, blancs. Je ne pouvais m’empécher de songer a

tout cela pendant que le métro ferraillait dans

obscurité. Tandis que je m’obligeais a garder les
yeux fermés, je commengai 2 avoir faim d’un aper¢u
du monde, et cette faim me fit réaliser que j’étais
en train de réfléchir a ce que cela signifie d’étre
aveugle, ce qui était exactement ce qu’Effing atten-
dait de moi. Je poursuivis cette méditation pendant
plusieurs minutes. Alors, dans une soudaine panique,
je me rendis compte que j’avais perdu le compte
des arréts. Si je n’avais entendu une femme deman-
der a quelqu’un si le prochain était Grand Army
Plaza, j’aurais aussi bien pu continuer le voyage
jusqu’a I'autre bout de Brooklyn.

C’était un matin de semaine hivernal, et le mu-
sée était presque désert. Apres avoir payé mon
entrée au comptoir, je montrai cing doigts au gar-
gon d’ascenseur et montai en silence. La peinture
américaine se trouvait au cinquime étage et, a part
un garde qui somnolait dans la premiére salle, il
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