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Caroline Duchatelet filme des aubes. Filmer l'aube, c'est accueillir la naissance du visible. La 
montée progressive de la lumière du jour révèle la matière du monde et trace ses contours. Le 
temps de la vidéo, la métamorphose continue de l'image manifeste l'extrême plasticité du visible, 
son infinie puissance d'apparition et de disparition, de figuration et de déformation. 
Le geste de Caroline Duchatelet est un rituel d'accueil et d'attention, une sorte de cérémonie 
immobile répétée pour chaque aube. Choisir un lieu et un moment, définir un cadre, laisser la 
lumière faire son oeuvre en silence. Ce qui a lieu dans l'image ne relève pas tout à fait de 
l'épiphanie ou de la révélation : car la lumière ne dévoile pas une image définitive, ne fixe aucun 
cliché ; elle module la variation continue du sensible, préside aux jeux immanents du tracé et de 
la couleur, de la surface et de la profondeur. Certes, dans la plupart des vidéos, le travail de la 
lumière fait advenir une image. Mais la vidéo ne s'achemine pas vers celle-ci comme vers une 
conclusion, un but. Elle accomplit l'opération inverse : à rebours du cliché connu, stable, tel que 
nous avons l'habitude de le voir, il s'agit de remonter vers un état instable, d'avant la composition. 
Les aubes de Caroline Duchatelet ne racontent pas une histoire de l'image, elles s'attardent dans sa 
préhistoire. 

Dimanche 9 août s'ouvre sur une surface sombre, irisée d'une lueur immobile. La lumière de 
l'aube s'y substitue progressivement, fait apparaître lentement des formes architecturales dans 
l'étendue du cadre. Vision troublante, sans repères, les formes semblent remonter de la 
profondeur du rêve ou de l'imagination d'un peintre fantastique. L'équilibre majestueux de 
l'architecture baroque est contesté par la vibration des couleurs. A peine la vision paraît-elle se 
figer qu'une ondulation la dissout et l'efface, révélant le miroir d'eau dans lequel, sans le savoir, le 
regard baignait, immergé dans la matière colorée. Lentement apparue, l'image disparaît 
brusquement, comme dans le bain révélateur d'un photographe qui aurait omis de la passer 
ensuite au fixateur. Miroitement de l'image poétique, vertige baroque des matières : de même que 
le flux continu de la vidéo ne connaît pas l'image fixe, la rigidité de la pierre et la profondeur de 
l'architecture n'étaient qu'illusion, vision fluide et précaire à la surface changeante de l'eau.

Image, le mot vient-il trop facilement à l'esprit ? S'agit-il vraiment d'image dans ces vidéos ? 
Certainement pas selon la conception occidentale d'une surface ordonnée, composition de formes 
stables, figée dans un cadre. Les vidéos de Caroline Duchatelet s'écartent de cette conception de 
l'image telle que l'Occident, depuis Platon, la pense dans une relation métaphysique à l'être. Tout 
ici est passage, devenir, transition : davantage qu'une succession de formes, chaque vidéo donne 
à éprouver une déformation continue, la transformation sans repos d'un entre-formes. L'image 
n'a plus pour fonction de présenter une forme, mais de restituer un procès de déformation. Les 
vidéos de Caroline Duchatelet sont une pure manifestation de l'image telle qu'a invité à la 
repenser Bergson, et Deleuze à sa suite : image-durée, image-temps. Ou, selon la splendide 
formule de Bazin, le cinéma comme "momie du changement". C'est ainsi l'origine du cinéma qui 
fait retour dans ces vidéos : l'image cinématographique comme pure image-durée. 



François Jullien écrit dans Les Transformations silencieuses : "L'image propre au tao est la moins 
imageante ; au lieu de caractériser, elle retire tout caractérisable ; tout en nous maintenant au sein 
du phénoménal et du sensible, elle nous conduit au bord de leur effacement : où se savoure la 
non-saveur (la "fadeur"). Aussi dit-elle au mieux à quoi le philosophe grec n'a pas fait droit : "se 
dissolvant comme la glace sur le point de fondre", dit précisément du tao le Laozi, à la suite. 
Comme s'il répondait là à Platon et en prenait littéralement le contrepied." Il y a quelques chose 
de cette fadeur chinoise dans les vidéos de Caroline Duchatelet. Monotone variation du ciel dans 
mercredi 4 novembre, effacement de l'image sitôt apparue dans dimanche 9 août. L'attente de 
l'image est déçue. C'est qu'il n'y a rien à attendre de vidéos qui se soustraient à la logique de la 
finalité, du début et de la fin.

On ne voit pas l'aube advenir, on en constate le résultat : il fait jour. L'aube est une 
transformation silencieuse : elle en a la lenteur et le caractère de totalité. Parmi les transformations 
silencieuses, elle se distingue comme objet privilégié du cinéma sous deux aspects. D'abord, 
évidemment, en tant que phénomène lumineux. Ensuite en tant que transformation redoublée, 
transition rendue plus visible comme par un effet d'accélération ou de grossissement. L'aube offre 
l'expérience sensible, du processus même de la vie, de la vérité impensée, car soustraite à notre 
attention, de notre présence au monde. Si ces vidéos sont à la fois fascinantes et évidentes, c'est 
parce que l'aube, transformation silencieuse du monde visible par la lumière, y apparaît comme 
un sujet naturel du cinéma. Les frères Lumière l'auraient-ils inventé pour rendre l'aube visible et 
sensible ? C'est un des mérites de Caroline Duchatelet que de révéler cette affinité.   

Le montage, dans les vidéos de Caroline Duchatelet, consiste en deux séries d'opérations. 
La première revient à déterminer le début et la fin de la vidéo. Pour chacune d'entre elles, les 
décisions furent difficiles à prendre. Car l'aube n'est pas un phénomène isolable par la 
détermination d'un début et d'une fin, sur lesquelles la vidéo puisse se caler. Impossible de 
repérer à l'oeil nu l'instant où la lumière commence ou achève de monter. Le choix d'un début et 
d'une fin de la vidéo relève donc de décisions d'autant plus difficiles à prendre qu'elles sont 
parfaitement arbitraires - arbitraire de l'oeuvre, de l'artiste, appelé à trancher dans un processus 
naturel qui ne finit pas. Cela devient une simple question de rythme, de dramaturgie de l'oeuvre. 
Une stratégie du visible, aussi. Quand commence l'aube ? "Quand ça commence à se voir", est-on 
tenté de répondre. C'est la réponse que fait une des voix off à la question de l'autre : "Quand 
devient-on lépreux ?", dans L'Ordre, le grand film de Jean-Daniel Pollet sur la lèpre. Pour le 
commun des mortels, un homme devient lépreux quand la maladie devient visible sur son visage 
et son corps. Le film de Pollet pense chinois en laissant entendre que ce n'est pas si simple, que la 
maladie a commencé bien avant - manière d'inviter à penser qu'il y a, outre la maladie visible, 
une lèpre invisible - mentale, psychologique, politique. 
Les films de Caroline Duchatelet travaillent au même endroit : elles interrogent le "quand ça 
commence à se voir". Chaque vidéo débute avant que la montée de la lumière commence à se 
voir, que l'aube modifie l'apparence des choses - dans l'infra-visible du changement. Le 
spectateur fait l'expérience troublante d'un début invisible, insituable - quelque chose a changé, 
une métamorphose est en cours, sans que l'on ait pu repérer l'instant du changement. 



Modification visible sur fond de transformation invisible : ce double mouvement parallèle 
produit l'extraordinaire tension des vidéos de Caroline Duchatelet : des modifications visibles 
affectant la totalité de la surface de l'image, all over, produisent une transformation invisible de la 
matière filmée, de son épaisseur ou profondeur. La vidéo la plus impressionnante, de ce point de 
vue, est sans doute vendredi 21 août :  le spectateur éprouve la sensation troublante et prenante 
de voir sans voir, sensation simultanée d'aveuglement et d'hyperacuité visuelle. Il est rare que le 
cinéma, ou tout art, parvienne ainsi à troubler jusqu'aux coordonnées de la perception.  

Le second aspect du montage, le plus complexe, consiste à "scruter" l'aube : à travailler le corps 
du changement, la matière même de la transformation, afin de la convertir en oeuvre. Délicate 
opération, car cette manipulation de la prise vidéo doit demeurer invisible, et donner consistance, 
tension et rythme au phénomène naturel sans le forcer ni le trahir. Une manipulation esthétique 
paradoxale : il s'agit de façonner la matière sans ajouter ni extraire aucune forme d'un processus 
dont la nature même est de demeurer informe - plus précisément, selon la formule de Jullien, 
"dans l'entre-formes". Une telle manipulation ne va pas de soi - elle transgresse les prétendues 
règles associées par une certaine doxa esthétique à toute oeuvre de ce genre. D'abord parce que 
l'artiste intervient, manipule un phénomène dont tout l'intérêt est d'être naturel. Ensuite parce que 
la manipulation, restant inapparente, est comme dissimulée, non revendiquée. Cette double 
transgression fait la singularité de l'oeuvre : un rapport singulier entre passivité et activité, écoute 
et façonnage de la nature, qui rappelle les textes de Francis Ponge et la fameuse équation par 
laquelle il résumait son écriture : "parti pris des choses égale compte tenu des mots." L'écriture se 
met à l'écoute du monde muet, s'abandonne à la chose pour l'exprimer avec la plus parfaite 
exactitude ; mais on n'atteint pas celle-ci pas par un usage objectif, neutre du langage ; au 
contraire, l'expression de la chose implique une mise en jeu du langage, une manipulation de la 
matière langagière, la mise en oeuvre de ses puissances propres. L'oeuvre s'ouvre au monde et 
fait retour sur soi. La méthode de Caroline Duchatelet pour rendre sensible la vérité singulière 
d'une aube retrouve ce double mouvement. Premier temps, enregistrement : une attention 
patiente et recueillie permet de déterminer les meilleurs conditions de prise de vue : choix d'un 
emplacement, d'un cadre, d'un jour. Second temps, montage : manipuler la matière vidéo pour 
façonner une oeuvre qui ait son propre mouvement, sa cohérence interne, à la fois fidèle et 
autonome à l'égard du phénomène naturel. 

A la dualité être/image, Caroline Duchatelet invite à substituer le couple transformation/
imagination. Le jeune Walter Benjamin a esquissé une pensée esthétique très originale, méditant 
l'art dans une tension entre le pôle de l'imagination et celui de la formation (Gestalt). 
"L'imagination n'a rien à voir avec les formes, avec une mise en forme", écrit-il. Au contraire, "les 
apparitions de l'imagination [sont des ] déformations de ce qui a été mis en forme. C'est le propre 
de toute imagination que d'entraîner les formes dans un jeu de dissolution. […] Toute 
déformation du monde se met en ce sens à imaginer un monde sans douleur qui serait pourtant 
irrigué par le cours des événements le plus fécond. Cette déformation montre en outre que le 
monde est pris dans une dissolution infinie, mais cela veut dire : dans une éternelle fugacité. […] 
L'imagination ne connaît que transition toujours changeante. (Walter Benjamin, "Imagination", in 
Fragments, PUF, 2001). L'imagination, puissance et territoire de l'art en-deça de la création 



spirituelle de formes, implique une idée de l'artiste comme médium, voyant, plaque sensible 
recueillant la fugacité et l'éternelle transformation des apparences. Car c'est d'abord le monde qui 
imagine, et l'artiste doit abandonner sa prétention formatrice pour accueillir cette imagination. 
Benjamin associe l'imagination et la couleur : selon lui, l'imagination est le domaine de la couleur 
pure, libérée du dessin et de la forme, "couleur aillée volant de forme en forme." Domaine de 
l'enfance : le premier artiste de l'imagination, pour Benjamin, c'est l'enfant aquarelliste, et il voit 
dans la prodigieuse innocence du rapport de l'enfant aux couleurs le site originaire de 
l'imagination créatrice.
Ce territoire, tel que le décrit Benjamin, est précisément le lieu esthétique des vidéos de Caroline 
Duchatelet. Dans dimanche 9 août, la vidéo devient aquarelle : apparition et disparition des 
formes dans l'élément liquide, rêverie de la matière colorée, libérée des lignes de l'architecture 
baroque. Cette fluidité aqueuse, cette matérialité liquide du monde, manifeste dans dimanche 9 
août, caractérise aussi les autres vidéos. Ecoulement du ciel par-dessus la roche dans mercredi 4 
novembre ; plasticité liquide, même si d'un liquide plus épais, des variations de la profondeur 
dans vendredi 21 août. Benjamin a raison d'associer cette revanche de l'imagination fluide contre 
la solidité des formes au monde de l'enfance, c'est-à-dire à la nostalgie d'une innocence, d'un 
usage joyeux, immédiat, des capacités créatrices. Les vidéos de Caroline Duchatelet relèvent de 
cette simplicité enfantine, de cette entente immédiate avec le monde. Que vendredi 21 août soit 
associé à un lieu et à des souvenirs d'enfance n'est pas anodin. Mercredi 4 novembre retrouve 
l'émerveillement premier que l'on peut éprouver à se coucher sur le sol pour regarder le ciel.  
L'insouciance avec laquelle dimanche 9 août affecte l'imposante architecture romaine d'une 
fugacité d'aquarelle est celle d'un jeu d'enfant, ou celle de la pluie, dans le beau texte de Francis 
Ponge : 
"Pourquoi la pluie est-elle sensuellement agréable à l'homme ? Parce que c'est un phénomène tel, 
qu'il relègue au second plan toutes les présences stables, tous les immeubles des paysages.
Il les gratifie d'un certain effacement, d'une certaine modestie.
Toutes choses sont patientes de la pluie. Elle les relègue à l'état de patient.
La pluie ne respecte rien, n'affecte non plus sérieusement rien. 
C'est un coup du sort pas très grave, assez salutaire cependant.
Assez comparable à l'oubli, ou à la mémoire (en ce qu'elle a d'imparfait).
Elle ôte toute illusion aux choses, en somme leur apprend à vivre…"

Jeux d'eau, jeux d'enfants, enfance de l'art, au sens où n'a cessé de la méditer Godard. Non pas 
une régression rétrograde vers une quelconque origine de l'art, mais un retour de l'origine : 
retrouver les puissances originaires d'un art, le hisser à la hauteur des "vérités premières", en le 
débarrassant des habitudes culturelles et du poids des savoirs-faire et des langages formatés. Ces 
dernières années, certains des meilleurs cinéastes se sont saisis de l'outil vidéo pour ainsi revivifier 
le cinéma par un renouvellement de ses puissances premières - une simplicité, une immédiateté 
nouvelles, qui rendent à la relation du cinéma au monde sa nécessité. Dans la chambre de Vanda, 
de Pedro Costa, Honor de Cavalleria, d'Albert Serra. Les vidéos de Caroline Duchatelet 
participent de ce retour d'une "enfance" de l'art" cinématographique et travaillent donc, au-delà 
du partage cinéma / art contemporain, dans ce territoire le plus vif des images animées 
d'aujourd'hui. Dimanche 9 août, vendredi 21 août, mercredi 4 novembre : des vues Lumière 



"contemporaines", mais tournées vers le "monde muet" de Francis Ponge, tirant le meilleur parti 
des possibilités techniques de la vidéo.

Mais s'agit-il seulement de voir ? La revanche de la matière sur la forme est aussi celle du toucher 
sur la vue, de la main sur l'oeil. A la connexion oeil/cerveau, condition de la maîtrise formelle 
développée par l'histoire de l'art italien, l'aube substitue le court-circuit de l'oeil et de la main. 
Face aux vidéos de Caroline Duchatelet, l'oeil ne devine des formes qu'en tant qu'il palpe, touche, 
est touché par des matières. Vision d'aveugle. L'historien de l'art Aloïs Riegl a opposé deux types 
de sensation esthétique : la sensation optique, conduite par la vue toute-puissante, et la sensation 
haptique, qui repose sur le toucher. Contre la vision idéaliste dominante de l'art, tout un courant 
matérialiste a voulu contester la préséance de la vue par l'antériorité du toucher. Dans la Lettre sur 
les aveugles, Diderot écrit : "On m' a parlé d'un aveugle qui connaissait au toucher quelle était la 
couleur des étoffes". Citant Diderot, Godard affirme dans JLG/JLG qu'il préférerait être privé de 
la vue que du toucher : en tant que cinéaste, il saurait se passer de ses yeux, pas de ses mains. 
Gilles Deleuze a repris et développé l'opposition de Riegl en opposant l'espace lisse (haptique) et 
l'espace strié (optique). L'espace strié est celui de la perspective et de ses applications : un espace 
structuré, fini, ordonné selon des règles de distance et de profondeur. C'est l'espace de l'Acqua 
Paula, imposante fontaine baroque dominant Rome. L'espace lisse, au contraire, est celui de la 
proximité et de la surface. C'est un espace d’immédiateté et de contact, qui permet au regard de 
palper l’objet ou le monde, de se laisser investir par lui et de s’y perdre - espace des devenirs, des 
métamorphoses, par lesquelles la matière ne se soumet pas à une forme, mais est modulée par un 
processus infini de formation et déformation. C'est l'espace de dimanche 9 août, vidéo haptique 
de Caroline Duchatelet. 
Associant le toucher à la vue, la vidéo double la transformation effective du monde d'une 
métamorphose fantasmée affectant la matière filmée. Vertiges sensoriel d'une matière instable. 
Vendredi 21 août : de l'état gazeux de l'éther intersidéral au végétal, en passant par le minéral 
d'une géode scintillante. à la pierre d'une géode scintillante. Dimanche 9 août : les variations du 
vent modulent le jeu de la pierre et de l'eau. Mercredi 4 novembre : la forme pierreuse sculpte le 
mouvement des nuages, qui tantôt et par endroits se densifient, tendent au solide, tantôt se 
liquéfient jusqu'à tomber, se déverser hors du cadre. 

Vision aveugle, disait-on de vendredi 21 août - voir avec la peau. Le début des films d'aube place 
le spectateur dans un état comparable à un retour de syncope, d'évanouissement. Réouvrant 
progressivement les yeux, raccommodant lentement la vue, le monde nous apparaît comme neuf, 
débarrassé de la croûte des habitudes, de la peau morte des significations et interprétations. Dans 
notre absence au monde, nous n'avons pas pour autant perdu la mémoire. Ce monde vu comme 
pour la première fois, comme à l'état naissant, devient l'écran de notre mémoire stimulée par 
notre sensibilité. Chaque film-plan de Caroline Duchatelet est une surface de projection. Non pas 
un écran blanc, mais chaque portion de monde filmé, chaque transformation silencieuse comme 
support de rêverie associative, de projection imaginaire des visions suscitées dans la mémoire. 
Mémoire culturelle, mémoire sensuelle - mémoire intime, personnelle, venue du noir intérieur, et 
la beauté des films tient à ce que ce retour de mémoire soit suscité par le mouvement de la nature. 



Dimanche 9 août. Ou l'Italie vue de la Chine. Eau coulant vers le haut, monde renversé, 
révolution. La façade de marbre révélée puis effacée évoque l'idéal baroque d'un monde fugitif, 
d'un jeu avec les apparences, tout un art du trompe l'oeil - fêtes baroques romaines, somptueux 
décors éphémères du Bernin. 
Vendredi 21 août. Ou la Terre vue de la Lune. Photographie du cosmos. Grotte de la résurgence 
de la Sorgue, à Fontaine-de-Vaucluse, comme l'a filmée Jean-Claude Rousseau dans La Vallée 
close. Géode posée sur le piano du même Rousseau, dans De son appartement. Détail d'un 
tableau de Monet. La vidéo se déroule comme un fondu enchaîné de ces images virtuelles, par le 
simple travail all over de la lumière.
Mercredi 4 novembre : tous les ciels de la peinture. 

Répondant à Camus, Ponge écrivait : "Bien entendu le monde est absurde. Bien entendu la non-
signification du monde. Mais j'ôterais volontiers à l'absurde son coefficient de tragique". 
Pareillement, les films de Caroline Duchatelet invitent à alléger l'inquiétude de son poids de 
tragique ou d'inquiétant. En somme, à ôter sa majuscule à l'Inquiétude métaphysique, selon 
laquelle les choses ne sont appropriées que lorsqu'elles reposent dans leur être. Contre le pathos 
occidental de l'Etre et du Repos, Caroline Duchatelet filme l'in-quiétude du monde comme son 
état le plus naturel. S'accorder à l'inquiétude de la transformation, c'est être en paix avec le 
monde. L'aube modèle une profondeur végétale, immobile et vibrante, des nuages entrent et 
sortent du cadre, une image du passé apparaît puis s'efface. Pas de narration, mais un 
débordement d'imagination : la montée de la lumière creuse une double profondeur. Dans 
l'image : la profondeur du monde matériel. En soi : profondeur spirituelle de la mémoire, de 
l'imagination.
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