Yannick Haenel - L arrivée de la lumiere (extraits)
Caroline Duchatelet, Films video 2008/2014, Ed. Villa Saint-Clair

Face aux films, on attend la lumiére comme des chasseurs, il y a trente mille ans, face a
I’entrée d’une grotte. On est d’abord dans le noir. Ce noir respire, puis des lueurs vibrent, lentes,
fragiles ; une clarté s’ouvre doucement, elle se désenfouit. On guette, le visage tendu vers la premiére

lumiére.

Lattention et I’attente sont une méme chose. Et c’est le geste qu’implique la vision des films :
on se retrouve dans la position méme de celle qui a filmé D’attente de la lumiére. Attendre, c’est

regarder. Et regarder, c’est toujours s’ouvrir a la venue la lumiére.

A travers I’attention qu’elle porte a I’aube, a cet instant ou le temps devient lumiére, ou la
lumiére nait, Caroline Duchatelet tourne son regard vers ce lieu toujours disparaissant, imperceptible,
qui échappe aux limites, et qui est celui d’une origine. Le mot « origine » me géne, comme s’il scellait
la pensée. Il n’est le plus souvent qu’un fantasme de 1’Histoire malheureuse. Il faudrait 1I’estomper, lui
offrir cette fragilité pensive qui se déploie au bord du visible ; alors, on pourrait de nouveau employer
ce mot. J’y pense ici comme a un lieu-fossile, d’ou une lumiere émanerait depuis ce qu’on appelle la
« nuit des temps ». Cette « origine » est le contraire d’une date, c’est une venue. Elle peut avoir lieu a
chaque instant : sourdre d’une paroi néolithique, d’un mur du Quattrocento, d’un buisson de lauriers a

Rome, ou des contours d’une chambre au lit défait.

La lumiére ne fait que ¢a : venir. Elle n’appartient pas au temps historique. Elle se diffuse,
elle respire, tourne, se diffracte, s’éloigne et revient. Lorsque 1’immense intériorité de la lumiére se
déploie, cela s’appelle le temps. Il est rare qu’on aime le temps pour lui-méme. Autrement dit, on ne
1’écoute pas. C’est dommage : écouter le temps, ¢’est voir. Ecouter le temps rend possible I’arrivée de
la lumiére. On croit qu’on voit la lumiére, mais on n’ouvre les yeux que pour se détourner du temps.
Alors on ne voit rien ; il se peut méme qu’on vive a peine. Si j’arrivais un jour a préférer le temps a
moi-méme, si j’arrivais a le désirer pour lui-méme, a ’aimer : alors je verrais. A la fin, il s’agit de
cette simplicité-1a : I’amour du temps. J’improvise une définition : la lumiére est I’amour du temps.

La lumiére sait aimer le temps, et je ne serais pas surpris que le temps sache aimer la lumiére.

Et précisément, les films de Caroline Duchatelet sont de bréves clairiéres, de silencieux
interstices ou I’on peut faire I’expérience de la lumiére qui aime le temps et celle du temps qui aime la

lumiére.

Cette expérience a a voir avec un certain tact, avec 1’épanouissement des nuances : c¢’est 1’art
de la pudeur. La pudeur ne serait-elle ce lieu a partir duquel il est possible d’écouter la lumicre dans le
temps ? Le lieu qui déborde I’espace a travers le recueil du radieux coinciderait ainsi avec cette

fragilité accueillante qu’on nomme la pudeur.



Regarder ces films, c’est entrer un peu dans cette chance de la pudeur. Quand ¢a m’arrive, il
me semble que j’arréte de vouloir, c’est-a-dire de forcer. Il me semble que le temps est 1a : je suis avec
lui, sans rien qui fasse obstacle entre son étendue et moi. Et & ce moment-1a, méme le verbe « étre »
apparait de trop. On devrait dire, comme le propose Heidegger : « Il y a temps ».

Le feu est discret. La lumicre flotte, comme une respiration. Dans ce territoire que Caroline
Duchatelet scrute a la bougie, avec la patience de ceux qui révent dans les grottes originelles, il n’y a
ni début ni fin. Le souffle et la poussiére résonnent, ils accueillent.



