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L’artothèque Antonin Artaud a découvert en 2007 le
travail de Nicolas Desplats, dans une exposition col-
lective présentée par la galerie Martagon à Malaucène,
où figurait également Wanda Skonieczny, que l’arto-
thèque venait d’exposer. 

En juin 2009, l’équipe de l’Artothèque retrouve, à la
galerie Mourlot à Marseille, ce travail dans sa progres-
sion.

Enfin, au plus chaud de juillet puis au plus froid de dé-
cembre 2009, la conversation avec les toiles et le pein-
tre se poursuit à l’atelier de la Plaine.

Nicolas Desplats se dit « Marseillais d’adoption ». 

« Après un premier contact en 2001, je me suis installé
définitivement en 2003 à Marseille. J’avais envie de
changement radical, j’avais des amis ici,  et puis …des
sentiments pour quelqu'un que j'ai, à l'époque, rejoint.
C’est donc pour des raisons personnelles, mais on peut
toutefois trouver un lien avec le travail. Marseille est
une ville à part, hétérogène, il y a tout et son contraire. »

Son parcours ?

Né dans une cité populaire de Strasbourg, sans contact
avec les arts plastiques - pas de plasticien dans sa fa-
mille – ni avec l'histoire de l'art, il découvre les arts
plastiques presque par hasard, à 17 ans, en classe de
Terminale. Puis ayant appris, par son professeur, qu’il
existait à Strasbourg une École des Beaux Arts et une
Faculté d’Arts Plastiques, il entre dans un cursus uni-
versitaire, (licence et maîtrise en Arts Plastiques) suit
une année de cours aux Arts Décoratif avant de vite
s'en émanciper. En 1999 il se lance dans "la vie d'ar-
tiste… " 

ND : Je me suis très vite donné les moyens d'avoir un
atelier. En fin de maîtrise, un premier galeriste, Ra-
phaël Picard, qui m'embarque sur les chemins des sa-
lons, des expos, nous étions en mars 2000. Nous
sommes en mars 2010 n'est-ce pas ? Dix ans jour pour
jour ! 

Dix ans que je me permets de rêver : voilà, je vais être
peintre, je vais vivre de mon travail, et puis voilà où
nous en sommes ! 

J’ai presque envie de dire que je suis un peintre auto-
didacte, on m'a peut-être appris à penser la peinture
mais pas à peindre …. Du coup j'ai l’impression que
mon corpus de travail a pris plus de temps pour se dé-
finir, pour trouver "son espace", un lien et un sens pro-
fond, au plus proche de me sensibilités. J'ai pu me

sentir seul face à ça, avec des doutes encombrants.
Maintenant je suis plus à l'aise avec mes doutes et per-
çois un peu mieux à quel point tout ceci m'est néces-
saire, construit des idéaux et des valeurs … 

A : Parlerais-tu de « vocation »?

ND : Je suis vraiment tombé dedans à dix-huit ans. Je
me suis dit « C’est la peinture et tout ce que je pourrai
faire entrer dans son cadre » … On peut, avec l'esprit
de peindre, prendre une photo, confectionner un repas,
déménager, emménager ... Peindre c'est vivre. Je pense
à un ami, un grand violoniste, Diego Pagin, qui suit
mon travail depuis sa genèse. Il a pu me dire, un jour «
Tu es un bon peintre qui ne peint pas ». Peindre sans
peinture serait-ce possible ?  

« Paysage mental et paysage de montagne »
A : En suivant ton travail depuis un ou deux ans, nous

avons assisté au surgissement de la montagne dans
des espaces intérieurs vides qu’elle envahit, mon-
tagnes qui ne faisaient qu’apparaître discrètement
dans des tableaux plus anciens

ND : Les montagnes ont émergé il y a près de deux
ans. D’abord de toutes petites montagnes dans le fond
du tableau, au loin ou dans un coin, représentant un
point de fuite, une étendue, une échappée – alors
qu’une atmosphère enfermée semblait régner dans
l'ensemble du tableau - un arrière-plan défini, malgré
l’éloignement, par un dessin précis. J’inversais  la pra-
tique du « sfumato » de Léonard de Vinci : au lieu
d’être flou, indécis, le lointain est précis, précieux et le
proche devient flou et inachevé. Une façon de s'inter-
roger sur les différents plans, les différents lieux, les dif-
férentes possibilités de rentrer et sortir de la peinture ;
des points de fuite étrangement inquiétants, parfois
étrangement familiers.

A : Ce désir d’ouverture, est-il présent dans tous tes ta-
bleaux ?

ND : Il y a toujours une manière ou une autre de
s’échapper. Mes tableaux seraient "des chambres à voir
où voir a lieu". 

Le caractère inachevé des toiles souligne le fait qu'elles
sont comme des esquisses d'elles-mêmes, "non plus
comme un état définitif mais un moment de leur pro-
cessus". Il y a eu un avant de ce que l'on voit, et le ta-
bleau n'est pas nécessairement arrêté là sous nos yeux,
mais en suspens. Il est mouvement et peut nous livrer
toujours autre chose. La représentation s'émancipe de
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la forme, la forme est informable, en cours. 

"L'inachèvement maintient l'œuvre au plus près de son
invention dans la tension de ce surgissement''.

Tenter de voir et cerner ce qui se (re)présente sous nos
yeux. Un tableau, cet elliptique dialogue entre le geste
et la figure.

Ne plus savoir où se situer … ne pas percevoir au pre-
mier coup d'œil ce dont il s'agit, faire voir une atmo-
sphère entre-deux. La ligne, le trait, et la touche colorée
du pinceau ont toujours cohabité dans mon travail, ont
fait naître le volume ; c'est la main qui commande
avant tout. Nous entrons dans l'espace de la peinture,
dans un espace pictural, dans la représentation d'un es-
pace physique et mental, dans l'intimité d'un chez soi.
C’est la notion de lieu que j’essaie de débroussailler. La
poésie du lieu, pour rompre le clivage entre le physique
et le psychique. 

A : Qu’entends-tu par là ? 

ND : Comment voir et entrer dans le tableau ? Com-
ment faire pour qu’il génère de l’espace, qu'il soit source
d'imagination, de projection, un stimulant à nous faire
rester là, face à lui ? Il y a de multiples espaces phy-
siques ; la toile, la peinture, la figure, le lieu où on la
découvre puis nous, vous, là devant, face à … Tout ceci
se confond dans l'instant, si l'on veut bien s'y attarder,
s'y méprendre. J'aimerais que mon travail repense, dé-
peigne l'espace dans sa globalité pour mieux le redéfi-
nir, le parcourir, le reconstruire, le revisiter et nous
interpeller. L'espace physique du spectateur - ici mon
atelier, demain le lieu d'expo - sont sujets de peinture,
sont à faire entrer dans le tableau. 

A : Penses-tu que les spectateurs participent facilement
à cette expérience ?

ND : Pour que tout un chacun puisse finalement par-
ticiper de cette expérience de dialogue, il est nécessaire
de passer un peu de temps devant les toiles ; mon tra-
vail n'appelle le regard qu'à condition de s'y laisser aller,
d'y venir et de s'y arrêter, de prendre le temps … Je
crois que c'est le spectateur qui vient vers mes pein-
tures, et non les peintures qui viennent vers nous. Le
fait qu'elles soient si peu contrastées, si ternes parfois,
impose de ce fait un rapprochement du regardeur afin
de voir de plus près, de laisser le temps agir, de laisser
la peinture « se soulever devant nous », comme dirait
Daniel Arasse … 

A : C'est en ce sens que l'on peut parler de ta peinture
comme d'une peinture méditative. 

ND : Peinture méditative ? Oui je l'espère, laissant la
place à la réflexion, elle n'impose pas, elle ne persuade
pas, elle confond pour élucider ce qui se passe… de ce
fait je conçois aussi très bien que, s’ils n’entrent pas

dans ce jeu qui prend du temps, les gens courent,
consomment et passent … passent à côté et finalement
peuvent ne rien y voir et ne pas s'arrêter. Oui, question
de disponibilité, devrais-je dire de sensibilité ? 

A : Pourquoi des montagnes ?

ND : Parfois j'oublie - savoir se méprendre, je ne sais
plus non plus qui disait cela. Mais je sais que, quelque
part, la montagne peut absorber les mondes qui la
composent, et qu’elle est intemporelle. La montagne
fait lien, réunit, fait ensemble avec les différents pay-
sages ; elle est en même temps le sommet et la vallée…
Elle est à la fois multiple et "singulière". Elle con-tient,
et elle "est précisément ceci : ce qui fait se tenir en-
semble le divers du paysage". 

Aussi elle me rassure parce qu’elle sera toujours là pour
m'accueillir, me repousser.

A : Et puis on y retrouve des angles, des crêtes qui rap-
pellent les coins, les pans de murs de tes espaces 
intérieurs.

ND : Tout à fait. Il y a des parties dissimulées ou, dans
l’ombre, des pans qui nous cachent quelque chose d’au-
tre, qui donnent envie de voir ce qui se passe derrière,
des angles, des coins, des cimes, des creux  … et puis la
montagne peut être inaccessible. Elle est juste à médi-
ter.

A : Sur tes tableaux, on est surpris certaines fois de voir
s’insérer comme ici (On trouvera  une photo de ce ta-
bleau page 5) un arbre, un végétal au milieu de tout
cet univers de murs et de montagnes.

ND : Oui, c’est vrai : ce tableau que tu montres (voir
page 5) fait partie d’une série qui date d’il y a deux ans,
et depuis, l’idée du végétal a laissé place au minéral des
montagnes. Mais le végétal n’est jamais loin d’une ma-
nière ou d’une autre de réapparaître sous forme de
motif. En fait, ce sont des motifs en rapport avec la ta-
pisserie et l'idée de tissu, de voile, qu'on retrouve dans
les espaces intérieurs, des motifs décoratifs. En dualité
avec une peinture qui tache, qui salit, qui éclabousse, il
y a ce geste plus précieux où deux écritures picturales
sont juxtaposées …  

Itinéraire
A : Tu nous as dit que les montagnes étaient arrivées il

y a un an ou deux ?

ND : Les montagnes sont arrivées à point pour me re-
monter.

A : Et tes paysages intérieurs ?

ND : J'ai toujours essayé de représenter des espaces in-
térieurs.
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J'ai commencé par faire des plans de mon appartement,
des plans de futures installations, à réaliser ou pas …
bref j'essayais déjà de considérer l'espace en tant que
tel, mais je le faisais de façon essentiellement gra-
phique. Quant à la peinture, elle véhiculait cette idée
d'espace, et j'y incorporais aussi des images, des pho-
tographies, des plans d'architectures ou des schémas
de montages. J'expérimentais cette idée d'un plan de
paysage ou d'un espace plus intimiste, d'un lieu encore
abstrait.  

A : Mais ce n’était pas des lieux habités ?

ND : Des espaces habités sans ses habitants…

A. : Ton œuvre, tu peux en parler sur quelle durée ?

ND : Une dizaine d'années. J’ai l’impression que mon
travail a une assise que j'ai commencé à percevoir un
chemin, à le suivre et à tenter de contenir une peinture
de paysages. 

Narration et matière
A : Dans ce tableau (On trouvera  une photo de ce ta-

bleau page 16) la montagne a quelque chose de mons-
trueux, elle envahit la maison.

ND : Oui, dans cette toile (voir page 16) le paysage
vient à l’intérieur. Comment le paysage entre-t-il,  et
pourquoi ? J’avoue que je ne sais pas où tout ça va
m’emmener. 

A : C’est une œuvre qu’on pourrait peut être dire plus
narrative ?

ND : Je dois me méfier de la narration. J'ai envie de ra-
conter avec le minimum de symbolique pour toujours
rester dans la peinture et jouer avec cet objet qu'est la
peinture. On pourrait dire, entre le physique et le psy-
chique… Le tableau, il est aussi là physiquement, tout
comme la peinture qui dégouline, qui touche, qui coule
sur la toile. Ce n’est pas que de l'illusion picturale, c’est
de la peinture ! 

Ce que je sais, c’est que cette idée narrative ne doit pas
envahir le tableau … Mais ces petits éléments qu’on
repère sur la toile, comme un tréteau - prochainement
ce sera peut-être un autre élément d’atelier ou d’ailleurs
- j’ai envie qu'ils soient là, oui, mais sans être là, sur le
point de disparaître.

Il y a le motif végétal, il y a l’objet dans le tableau, ((On
trouvera  une photo de ce tableau page  10 ), et il y a
aussi  le miroir ou le verre, avec un motif qu’on ne voit
pas trop, et le tableau au loin. Et cet espace labyrin-
thique qui nous cache quelque chose, le paravent, puis
cet élément géométrique qu’on retrouve ici, et le pre-
mier plan qui nous gêne, qui pourrait être un arbre
d’ailleurs.

A : On s’y perd.

ND : L'essentiel serait de ne pas avoir une vision per-
suasive, mais de laisser la peinture nous envahir, nous
accueillir, nous incité à re-voir. J'essaie de ne pas figer
les choses ni les formes, afin peut-être d’être plus
proche justement de ce qui est. 

Le geste
A : On est frappé par l'aspect obsessionnel de cette image

de montagne : il y a vingt petites peintures de mon-
tagnes au mur de ton atelier, et il y en a peut être
d’autres ? (On trouvera  une photo de quelques unes
de ces peintures page 26)

ND : C'est un exercice, et d'ailleurs le support le mon-
tre (voir page 26) : il s’agit de papiers. Je n'aurais sans
doute pas fait la même chose sur des toiles tendues, là
j'avais besoin d'être sur le geste, d’être dans la répétition
... j'essayais de reproduire chaque fois différemment la
même chose. J'avais envie, tout en me libérant du
motif, de me rapprocher de lui, de l'identifier - et fi-
nalement j'ai fait cinquante montagnes pour trouver le
geste  et l'intention de peindre une montagne. 

A : Est-ce que tu te réf ères à la peinture chinoise ?

ND : La  pensée taoïste en matière de peinture est une
de mes références : : les questions du vide, du plein ; la
question du geste qui caractérise l’estampe et la calli-
graphie chinoises.

Je regarde souvent les estampes et me questionne sur
la manière dont ces peintres ont pu traiter le paysage.
Mais je les appréçis surtout d'un point de vue pure-
ment formelle, plus visuelle qu’intellectuelle.

Quand je peins, je pense à ces couleurs qui s'estom-
pent : j'aime la couleur quand elle disparaît, et j'aime
les paysages de brumes, de brouillard. Quant on voit
dans le brouillard, on ne voit pas les bords, on ne voit
pas les limites, on se sent perdu et libéré de la forme,
de ce qui se représente, on flotte, on rêve, on voit autre
chose …

A : Acceptes-tu dans cette tradition chinoise le principe
d’un travail très lent et de la nécessité d’une  matu-
ration pour atteindre la maîtrise, la perfection ? 

ND : Disons que je m'en inspire partiellement. J'aborde
cette question du vide, de la transparence, sans oublier
mon contexte - qui  n'est pas chinois évidemment -
mes origines, ma culture occidentale ; encore ici pour-
rions nous dire que je suis dans un référentiel culturel
entre-deux J’essaie que, dans mes tableaux, le paysage
fasse lien.

A : Quelles autres références nourrissent ta peinture ?

ND : La peinture allemande, l’école de Leipzig, surtout
parce que ses peintres traitent de la perspective et de
l'architecture intérieure. De même qu'ils utilisent 
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l'intérieur de l'atelier comme sujet de peinture, certains
peuvent peindre le tableau comme sujet, le tableau
dans le tableau, et la mise en abîme du tableau dans le
lieu d'exposition. Ils peignent aussi beaucoup cette idée
du chez soi, ou des espaces intérieurs…. Mais pour eux
évidemment tout est beaucoup plus anecdotique, plus
chargé, on sait pourquoi …

Je me réfère aussi plus généralement à l’expression des
peintres contemporains allemands, Sans doute parce
qu’ ils sont nombreux à n'avoir jamais délaissé la pein-
ture., alors qu’en France, pendant trente ans, beaucoup
d’artistes se sont détournés de la peinture au profit d'un
conceptualisme parfois douteux.  Du coup la richesse
de la peinture allemande s'est imposée. Toujours à la
limite entre geste pictural libre et volonté de figuration.
Je pense à George Baselitz, Albert Oelhen, Sigmar
Polke, Anselm Kieffer, Martin Kippenberger, Valerie
Favre,  Michel Majerus, Markus Draper, et Tim Eitel
pour ces intérieurs de musées … et puis il y en aurait
encore beaucoup d'autre en tous genre et de toutes na-
tionalités.

A : Peux-tu revenir sur cette notion que tu viens d’énon-
cer de geste pictural libre ?

ND : Le coup de pinceau, sa trace, la touche, le travail
de la main, sa mémoire. La peinture avec un P qui dit
Présent ! Le geste comme la source, le souffle premier
de l'ébauche du tableau, d'un premier stade à être. 

Effacer : « le tableau apparaît ».
A : Ton premier geste est-il un geste libre, spontané, ou

bien y a-t-il déjà figuration, ou construction ?

ND : Le premier geste délimite, dessine une esquisse
qui contient et organise la surface à peindre, lui donne
de la cohérence, de la profondeur ; apparaît un début
d’espace illusoire.

Ensuite la peinture se met en branle et vient tout fou-
tre en l'air. 

Elle vient déconstruire ce que l'on pensait être à sa
place. Ce geste pictural est souvent libérateur et géné-
rateur de nouveaux plans. Il construit d'une manière
chaotique à partir de l'esquisse de départ qui sommeille
en dessous, au-dessus. 

Mais ce geste, je l’efface, à la fois pour une question
graphique et conceptuelle. L’idée même d’effacer, de
montrer l'effacement, donne du sens au fait de voir que
quelque chose n'est plus sous sa forme première, qu’elle
est en cours. 

Le tableau incarne en son lieu la question de la durée.
Le geste de mettre et d'enlever souligne cette durée,
afin de changer de ton, pour finalement laisser appa-
raître les différentes étapes de construction, le toucher,
le penser, son essence, son "ébauche, qui nous rappelle

que l'œuvre est toujours en anticipation d'elle-même
et ne coïncide pas avec son "être". Qu'est-ce qui fait
sens dans la peinture ? Ce qui est - la peinture -  et ce
que l'on voit - une illusion d'espace - Un entre-deux
où il y a toujours quelque chose à voir … 

A : Que reste-t-il de cet effacement ?

ND : Ce qui reste, paradoxalement, c'est l'essentiel, la
mémoire de ce qui s'est passé, les couches, faire "n'im-
porte quoi n'existe pas en peinture comme dans la vie".
Je m’embarque sans toujours savoir pourquoi et où. Il
faut surtout pouvoir re-parcourir après coup ce lieu de
mémoire que la peinture fait surgir…

A : Comment effaces-tu ? Tu balances des seaux d’eau ?

ND : Ah ! oui, complètement ! J'inonde, je lave ! Je
m’énerve, je m'extirpe, parfois je crie. Je laisse venir, 
j’efface, et là, enfin, le tableau apparaît.

A : Ta palette participe-t-elle de cet effacement ? il y a
une palette un peu étouffée, dans les gris, les beiges,
les roses, les prunes et on voit apparaître ce ciel vert
tendre et vert plus foncé. Est-ce que c'est une palette
volontairement réduite ? ou est-ce que spontanément
tu ne peux pas avoir affaire à d'autres couleurs ? 

ND : Je ne travaille pas les couleurs saturées, les cou-
leurs ne sont pas nécessairement  violentes, intenses,
riches : "La couleur, c'est comme une paupière qui se
ferme, un léger évanouissement.", a dit  Roland
Barthes. Je serais même plus radical : le tableau est plat
si j’utilise des couleurs trop vives qui ne me permettent
pas d’être sur ce terrain de l’entre-deux.  La couleur au
loin n'est jamais vive parce qu'il y a l'atmosphère, l'air.
Il y a trop d’espace dans mes peintures pour que je
puisse saturer les couleurs. Du coup, par la force des
choses, je suis obligé de peindre des tons sous-enten-
dus, « un ton Flaubert », disait Cézanne, et une atmo-
sphère désaturée. La mémoire de la couleur, et non la
couleur pure…

La fresque
A : Ce qui nous amène tout simplement à l'évocation de

la fresque pour compléter le tour d'horizon de tes ré-
férences, après l'estampe chinoise, l'école de Leipzig,
l ’expressionnisme allemand, et les autres…

ND : La fresque a participé à la naissance de la pers-
pective linéaire grâce à laquelle se crée l’illusion de l’es-
pace, l’illusion de voir le monde entrer dans le tableau.
Dans les fresques que j’ai pu voir à Arrezzo et surtout
dans la « Résurrection du Christ » de Sansepolcro,
Piero della Francesca nous montre, en arrière plan, un
paysage dans la lumière d’un jour nouveau, symbole de
l’aube d’une vie nouvelle. Piero a consacré beaucoup
de place aux paysages dans ses œuvres, fonds natura-
listes et architecturaux. Ces paysages nous pouvons 
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encore à ce jour les apprécier s’ils sont toujours là.

En plus de ceci, il y a la mémoire, la sédimentation
d'un temps absent et pourtant encore si présent. N'est-
ce pas le temps qui a pu patiner et charger ce que je
vois ? n'est-ce pas aussi cela qui se donne à voir, ce
temps visible contenu dans le lieu et dans la fresque
sous mes yeux ? 

A : Le fresquiste peint directement sur les murs, alors que
que toi tu peins sur le tableau le mur. 

Je tiens à cette expression de gerard ; sur le tableau le
mur. s'il vous plait !!!!!

Mises en abîme 
ND : Je représente dans le tableau un mur sur lequel
une toile est accrochée, toile qui parfois n'est plus là,
tableau absent du tableau. Tout ceci se confond. Donc
il y a le mur dans le tableau, des tableaux absents sur
des murs semblables à des fresques, parfois des vitres.
Et il y a le mur du lieu d'exposition sur lequel le tableau
est accroché. 

Du coup je considère les murs comme des surfaces,
comme des tableaux. Les murs des ateliers notamment
ou ceux des musées, les murs intérieurs où la peinture
est sacrée. 

Je devrais ne peindre que ça, des murs vides où il n'y a
rien à voir … à bord perdu dirais-je !

A : Tes montagnes, là … ((On trouvera  une photo de ce
tableau page 4) …

ND : C’est vrai c’est une fresque, c’est à la fois une
fresque et une fenêtre sur l’extérieur. Il y a à la fois le
bas-relief qui fait fresque, une vitre et un mur. Le pay-
sage serait derrière et dedans, justement parce que j’ai
effacé le fond, et le fond c’est le mur. Je joue sur ces dif-
férents plans, pans, ce qui permet une oscillation de la
montagne qui est à la fois peinte sur le mur, et à la fois
un paysage au loin, un trompe-l'œil. C’est une espèce
d'espace hybride, pour se retirer dedans et voir 
dehors…

A : Tu n'as pas envie de mener un vrai travail de
fresque ?

ND : J'ai pu faire des interventions sur des murs de ga-
lerie, à Francfort notamment ou à  l'espace Camille
Lambert à Juvisy-sur-Orge. Un prolongement du ta-
bleau sur le mur, pour justement sortir du cadre et sou-
ligner que ce qui est hors cadre ne l'est plus, puisque
l'œuvre s'étend sur le mur et inversement. Je n'ai pas
peint de fresque récemment mais je peins l'idée de
fresque dans mes tableaux, comme si la fresque venait
dans le tableau. De ce fait l'idée serait de peindre un
paysage intérieur qui est perçu du dehors, et un paysage
du dehors, perçu du dedans… 

Le(s) cadre(s)
A : La fresque est effacée et tu effaces ton premier geste

de peintre. Est-ce que ça t’est arrivé de te dire que

cette fois tu n’allais pas effacer, mais mener le geste

jusqu’au bout ?

ND :  Non, c’est quelque chose qui me prend en même
temps que je fais la chose. Si bien qu’elle s’impose par
elle-même simultanément, dans le faire. A chaque fois,
il y a un moment  où je vais effacer quelque chose. J'ef-
face pour continuer, pour aller plus loin, au plus près
de la forme, en elle. En effaçant on découvre…ce n’est
pas systématique non plus. J’efface toujours mais pas
tout le temps. J'efface chaque fois différemment ; par-
fois j’efface parce que je vais chercher une matière, ou
parce que j’en ai trop dit, ou pour en rajouter. 

A : Les grandes lignes qui structurent, c’est après avoir

effacé ? 

ND : Oui, c’est le geste qui finit la toile ; là, on ne peut
pas revenir en arrière.

A : Il y a le moment du geste, puis le moment où tu ef-

faces, et le moment où tu structures, tu recadres.

ND : Tout à fait, et ce genre de structuration ne permet
pas de revenir en arrière. C’est assez juste de le noter
parce qu’après ça, je suis cadré, si je dois effacer, je ne
peux pas, et là on peut parler du début de la fin. Non,
je plaisante, ce n’est jamais fini…

Il y a cette idée de recadrer. Cette idée de cadrage c’est
aussi l’idée de tableau dans le tableau, du cadre dans le
cadre, de la limite et c’est aussi un premier plan qui
gêne un peu le regard. On s’accroche au premier plan
pour avoir cette sensation d’apesanteur, après je ne sais
pas si nécessairement ça marche, pour avoir un élément
qui viendrait… 

A : Dans le réel ?

ND : Dans le réel, je crois que c’est ça. Ce n’est pas nou-
veau d’ailleurs. A la Renaissance les peintres jouaient
déjà avec cette idée de cadrage. Dans l’Annonciation
de Francisco Del Cossa, un escargot semble être en
train de sortir du tableau et de passer du côté du réel.
Cet élément à la limite du cadre tend la main au spec-
tateur, et l'invite à entrer. 

Il y a ce premier plan très proche qui structure et dé-
range la lecture. Le cadre maintient le spectateur sur
le seuil et signifie qu’on n’entre pas n’importe comment
dans le tableau : on se déchausse ; on change de sou-
liers, de point de vue.
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A : En même temps ce premier plan est constitué de
beaucoup de transparence, ce n’est  qu'un cadre, le plus
souvent vide.

ND : Un cadre, ça suggère autre chose, une vitre, une
plaque de verre, une matière transparente, invisible.
Quelque chose qui est peint et qui n’est pas peint.
Qu'est-ce qu'on voit au travers de ce que l'on ne voit
pas ? Ne voit-on jamais qu'une partie infime de ce qu'il
y a à voir ? Cette idée du cadre, d'abord c'est la base
du tableau, c'est le châssis, c'est son corps ; puis vient
l'idée de cadre, de cadrage, un templum. (Cf réf )

La manifestation des dieux, le sacré … 
Les bords, les limites, les angles, les coins, l'extérieur,
l'intérieur : la notion de cadre contient tout cela et bien
plus encore, tout comme les montagnes.

Selon où l'on se place les choses se déplacent, comme
la lumière qui sans cesse modifie ce que l'on voit …Là,
on en revient à l’entre-deux ; Ce sont des moments de
passage, d’interstice, l'un et en même temps l'autre. 

A : On en revient à l ’entre deux?

ND : J'aime jouer sur les allusions, les contraires, les
paradoxes, l'impossibilité de trouver sa place. Pouvoir
contenir dans un cadre défini le regard, la représenta-
tion, et même l'objet à représenter, me semble impos-
sible, alors je tourne autour, comme les cubistes, je
déplie, en perdant parfois la notion du dedans et du
dehors, du vrai et du faux, du motif à peindre. Mais
que peindre dans cette impossible représentation des
formes ?

A : Alors, quand on multiplie les cadres comme toi, est-
ce pour rappeler qu’on est toujours dans le cadre, le
cadre du tableau rappelant le cadre du regard, ou
s’agit-il d’une tentative, même désespérée, d’abolir
le cadre?

ND : Il s’agit peut-être d’abolir le cadre, et c’est dans
l’impossibilité de sortir du cadre que je le recadre, et
en le recadrant dans un cadre, un autre cadre peut ap-
paraître … Vais-je pouvoir m’en échapper plus facile-
ment ainsi ? C’est comme quand on parle de la
perception, cette idée que le paysage n’existe que par le
prisme de notre regard, de notre cadre.

C’est pourquoi le cadre, la fenêtre, c’est un peu la mai-
son, le chez soi. Cette idée est importante. Comment
dépeindre le « chez soi » ?  Je me suis intéressé chez
Freud à cette ambivalence du lieu et de l'être, l’« Un-
heimlich » - l'inquiétante étrangeté - qui porte en son
centre « heim », le heimlich, le chez soi, intimiste,
contenant l'étrange inquiétude d'y être étranger. 

A : C’est pourquoi tes espaces d’installation, comme les
ancrages de la fresque, ont beaucoup d’importance :
là encore, tu joues avec le caché et le montré, tu poses
une sorte de geste initiatique, une mise en scène (ou
en condition) pour le regard, afin que chacun soit reçu
– et inquiété- comme « chez soi ».

ND : Oui, un entre-deux où se joue l'être et le lieu. 

Créer des tensions, des vides, mettre le spectateur en
difficulté. Penser l'accrochage d'une exposition comme
la composition d'un tableau, comme un espace pictural.
Qu'il se pose des questions sur la nature de ce qu'il voit,
sur l’endroit où il se trouve et sur ce qui entoure ce qu'il
voit. Bref qu'il prenne conscience de l'espace global,
tout en laissant de la place à l'imagination, à la médi-
tation, à la contemplation.

A : Tu nous as montré des photos où des tableaux sont
installés dans ton atelier, ou dans des appartements
vides, ou en chantier. Ce sont aussi des mises en
scène ?

ND : Il y a mise en scène spontanée d'un lieu en chan-
tier qui par hasard génère un espace entre-deux... Ces
espaces de chantiers sont des espaces stimulants qui
me donnent envie de les peindre, de les photographier,
de m'en inspirer. Je tente de faire converger mes ta-
bleaux, les lieux qui sont leurs sources d'inspiration, et
des photographies de lieux en chantier. Ensuite je fu-
sionne ces éléments en un seul ensemble qui devient
une "photo-peinture". 

Quelques-unes de ces photos sont dans le cahier.

A : Cela creuse la mise en abîme, puisque dans ta pein-
ture il y a des fenêtres, des châssis, que le tableau ap-
pelle la pièce, l ’atelier, l ’architecture, le coin, et avec
l ’infini de la mise en abîme, le mystère.

ND : Tout à fait, j'essaie de contenir les multiples d'un
lieu. 

Vide, absence, présence
A : La vue d ’atelier, faite, en principe pour donner le

sentiment du réel, est ici détournée ; tricher avec la
vue d’atelier, c’est vraiment renvoyer le regardeur au
mystère de la création.

Ces espaces intérieurs sans figuration humaine, ces
mises en abîme, et ce mystère, cette désignation du
caché, ainsi que ton travail d'effacement, ont-ils
quelque chose à voir avec le vide, une recherche du
vide ?

ND : Le vide qui remplit me remplit face aux doutes
de ne pouvoir jamais représenter le réel tel qu'il est
parce que « Ceci n'est pas une pipe », ceci n'est qu'une
peinture, un cadre qui donne l'illusion d'un espace,
d'un paysage. Il faut pouvoir se défaire de la forme, ne
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pas s'y enliser. Le vide, c’est parce que j’ai envie de
laisser de la place "au monde", aux autres - entre-
mondes -, que le monde puisse trouver place dans le
tableau et remplir les vides, faire entrer le spectateur,
qu'il se pose devant, dedans.

L’effacement, c’est le "il y a et il n'y a pas ». J'aimerais
dépeindre ce flou. 

Effacer, c’est faire disparaître et réapparaître. Mais on
peut dire l’inverse parce que si ça disparaît, - le néant,
admettons qu’il n’existe pas -, quelque chose d’autre  va
apparaître.  Si quelque chose s’en va, quelque chose
vient. Est-ce une manifestation du futur ? 

J'essaie de rendre visible le temps en effaçant. 

Je cherche aussi des points de vue ascensionnels, de-
vant lesquels on puisse flotter… alors que parfois c'est
le sol qui s'échapperait sous nos pieds, … on tombe. 

A : D'où les montagnes? Mais c’est peut-être pour ça
aussi qu’il y a toutes ces lignes de construction ?

ND : Oui, parce que la perspective linéaire crée d'em-
blée un espace de projection. En dualité avec le carac-
tère brouillon des montagnes. Ce sont des plans qui
mettent à distance, qui accrochent le regard, qui ren-
dent visible les couches d'air … la lumière qui sort d'un
couloir, qui vient de derrière un mur. Qu'est-ce qui se
cache derrière ? un autre espace ? un autre tableau ? 

On peut peut-être le ressentir dans ce grand tableau
où un vide nous sépare du premier plan et de la croix,
ce qui fait qu’on on ne sait pas bien se situer. ((On trou-
vera  une photo de ce tableau page 4)

A : Ne serait-il pas plus juste de parler d’absence plutôt
que de vide ?

ND : Plutôt qu’un vide, c’est l’absence de ce qui n’est
plus.

A : Ce qu’on ressent quand on est devant, c’est que
quelque chose va arriver On attend quelque chose qui
va se passer, d’où l ’idée du paravent parce que le pa-
ravent nous cache quelque chose, qui sans doute est
quelqu’un qui est derrière et va arriver dans la pièce.
Et c’est cette impression-là, chaque fois, de cette ab-
sence. J’ai l ’impression que tu racontes des histoires
d’absence. 

ND : Oui tout à fait, on peut aussi y voir de l'absence.

Plénitude ?
A : On peut effectivement parler de vide, d'absence, d'at-

tente, mais on peut aussi y trouver du plein, de la
présence. Du coup, devant la toile je n'attends pas,
c'est déjà arrivé et je peux rester. Paradoxalement
l'absence fait naître la présence. 

A : Mais cela s’est rempli de quelque chose qui est une cir-
culation. 

ND : La circulation dans un entre-deux. Cette idée de
voir et de "penser le regard par-delà les yeux, puisque
aussi bien en rêve nous regardons tous yeux fermés"
disait G didi-hubermann à propos du travail de James
Turell. 

Voir autrement pour pouvoir voir ce qu'il n'y a pas, ne
pas voir ce que l'on croit voir, mais voir au travers … 

A : Ta peinture, ne pourrait-on pas dire qu’elle défait un
peu l'évidence que porte souvent la peinture, qu'elle
a des choses à nous faire voir ? Elle nous montre qu’à
la limite il n’y a « rien à voir », qu’il faut sortir du «
voir », en particulier de cette vision curieuse qui es-
saye de regarder des choses. C’est dans cet « entre-
deux » peut-être, qu'il y a place pour une peinture
méditative qui invite à prendre son temps, ou à le
perdre, à la rêverie, à l ’attente, et pas seulement au
vide, à l ’absence, parce que sinon, il y aurait une
frustration, alors qu’il y a une plénitude, non ?

ND : Cette recherche, ce moment de plénitude… à
peine senti il s'enfuit. Le peintre, en train de peindre
face à sa toile, tout à coup il touche, enfin il croit tou-
cher … la « forme idéelle », juste un instant. C’est rare
et soudain, mais c’est vrai qu’on peut parler de pléni-
tude… je sens parfois ce moment d’harmonie, heureux,
immersif, à part … j'ai envie de faire partager au spec-
tateur cette recherche de plénitude, d'exspectation.

A : Parles-tu de cette place faite à celui qui regarde pour
une sorte de musique silencieuse - quelque chose ré-
sonne, la place de l ’écho, la place de la voix qui s’est
tue ? Ce pourrait être comme quand à la fin du
concert, le chef d ’orchestre a la baguette levée, c’est
fini, il y a trois secondes de silence, avant les applau-
dissements, trois secondes de suspens où tout ce qu’on
vient d’entendre, ça y est, c’est en l ’air, et il faut que
ça se pose en nous ?

ND : Oui, regardons les yeux fermés, regardons ce si-
lence bruyant transcrit en peinture pour rendre visible
l'atmosphère de ce court instant… et l'arrêter… il n’y
a plus de musique mais on l'entend encore et on tente
de le dé-peindre…
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1988
16 mars : « Enlèvement immédiat »

1989
3 Mars - 2 juin : trois expositions sur le thème : « Assemblages », Joan
Foncuberta , Jean-Jacques Ceccarelli , Louis Pons - Carnet 1
24 octobre : Alain Diot et Barre Phillips, « Improvisation »

1990
2 - 30 mars : Jean Bernard, Karl Kugel, Bernard Lesaing
27 avril - 25 mai : Olivier Bernex

1991
15 mars - 26 avril : Philippe Favier - Carnet 2
17 mai - 14 Juin : Jean-Jacques Surian - Carnet 3
5 - 19 novembre : Gérard Schneider 

1992
20 janvier - 20 février : Yvan Daumas - Carnet 4
16 mars - 17 avril : Piotr Klemensiewicz - Carnet 5
29 septembre - 16 octobre : Jean-Claude Martinez 

1993
19 janvier -19 février : André-Pierre Arnal, « Le jardin des fileuses » - Cahier 6 
15 mars -15avril : Marie Ducaté - Cahier 7
9 novembre - 17 décembre : Charles Gouvernet « Par les œufs du lent âge » -
Cahier 8

1994
18 janvier - 17 février : Giuseppe Caccavale - Cahier 9 : « D’après tableaux »
22 mars - 15 avril : Gabriel Delprat et Alain Puech - Cahier 10
8 novembre - 15 décembre : Jean-Louis Delbès - Cahier 11

1995
26 septembre - 20 octobre : « L’artothèque présente toute sa collection »
Bastide St Joseph (Mairie du 7ème secteur) et Lycée Antonin Artaud
9 janvier - 24 février : « Quatre rencontres pour construire une exposition »
Bernard Dianoux, Gilbert Viale, Fabien Moreau, Raphaëlle Paupert-Borne
21 mars - 21 avril : Didier Tisseyre - Cahier 12 
14 novembre -16 décembre : Serge Plagnol - Cahier 13

1996
16 janvier - 16 février : Anne-Marie Pêcheur - Cahier 14 : « Fleurs coupées,
fleurs séchées »
7 mars - 5 avril : Brigitte Garcia - Cahier 15

Octobre 1996 – décembre 1997
Projet « Multiples multiples », une saison pour la gravure

Découverte en huit expositions des arts de l’estampe : successivement
Ibéria et Lanoë (atelier « Les Marges »), Christine Crozat - cahier 16
Jean-Paul Portes (atelier de sérigraphie), Alberto Valverde, Patrick Devreux et
Evelyne Gerbaud (atelier de lithographie) 
Christian Jaccard - cahier 17 - Martine Lafon - cahier 18 -
25 avril – 16 mai : Dix jours de l’art contemporain, Bastide St Joseph

1998
20 janvier - 20 février : Jean-François Coadou - Cahier 19 
16 mars - 10 avril : Jean-Baptiste Dorvault - Cahier 20
12 novembre - 19 décembre : Porte-folio des 10 ans de l’Artothèque 
« Chers artistes, donnez-nous de vos nouvelles » (39 sérigraphies )

1999
7 janvier - 5 février : Yves Dautier - Cahier 21
Mars, avril et mai : Résidence Philippe Domergue 
27 avril – 28 mai: exposition - Cahier 22
8 novembre - 15 décembre : Simone Stoll & Hervé Nahon - Cahier 23

2000
13 janvier - 11 février : Michel Houssin - Cahier 24
9 mars - 7 avril : Sylvie Pic - Cahier 25
14 septembre - 14 octobre : « 22 artistes de Marseille »
9 novembre - 19 décembre : Pascal Verbena - Cahier 26

2001
11 janvier - 3 février : Marie-France Lejeune - Cahier 27
13 février - 23 mars : Sylvie Réno - Cahier 28
28 mars - 18 mai : François Mezzapelle - Cahier 29
Février - mars : Résidence de Géraldine Stringer, Suivie, du 21 mai au 7 juin
d’une exposition - Cahier 30
18 octobre - 19 décembre : « Acquisitions récentes » 

2002
15 janvier - 23 février : Françoise Buadas - Cahier 31
28 février - 29 mars : Mourad Messoubeur – Cahier 32
12 novembre - 19 décembre : François Arnal - Cahier 33

2003
7 février - 28 mars : Patricia Swidzinski - Cahier 34
5 - 31 mai : Hommage à Brigitte Garcia
18 novembre - 18 décembre : Porte-folio des 15 ans de l’Artothèque 
« Chers artistes, donnez-nous de vos nouvelles… » vol. II. (15 sérigraphies)

2004
13 janvier - 20 février : Raphaëlle Paupert-Borne - Cahier 35
16 mars - 16 avril : Eric Pasquiou - Cahier 36
Janvier - mars : Résidence Alain Puech, suivie de deux expositions :
17 mai - 4 juin : travaux réalisés au Lycée Artaud par Alain Puech
7 novembre - 16 décembre : Alain Puech, rétrospective - Cahier 37

2005
9 janvier - 4 février : « La collection d’Anne et Henri Sotta » - Cahier 38
28 février - 8 avril : Marie Morel - Cahier 39
8 novembre - 16 décembre : « Avec Alain Diot » - Cahier 40

2006
3 janvier - 10 février : Isa Barbier - Cahier 41
6 mars - 14 avril : Maoual - Cahier 42
12 novembre - 20 janvier 2007 : Hatem Akrout - Cahier 43

2007
Novembre – avril : Résidence de Wanda Skonieczny,
Suivie, du 15 mars au 13 avril d’une exposition - Cahier 44
12 novembre - 20 décembre : Olivier Bernex - Cahier 45

2008
11 janvier - 8 février : Gilbert Garcin - Cahier 46
11 mars - 10 mai : Maurice Fanciello - Cahier 47
13 novembre 2008 - 27 mars 2009 : « Autour de Van Gogh » : des artistes
d’aujourd’hui revisitent l’œuvre de Van Gogh.
Expositions de Jean-Jacques Surian (13 novembre -19 décembre)
Puis de Gabriel Delprat (13 janvier - 27 mars), avec la participation d’Olivier
Bernex, Maurice Fanciello et Kamel Khélif

2009
Novembre et décembre, résidence de Kamel Khélif,
Suivie, du 1 décembre au 4 février d’une exposition - Cahier 48

2010
18 mars - 2 avril et 19 avril - 21 mai : Nicolas Desplats, à bord perdu - Cahier 49

ARTOTHEQUE ANTONIN ARTAUD
Expositions et publications

L’équipe de l’Artothèque Antonin Artaud (2009-2010) est composée de 
Paul Adorno, Renée Calmettes, Denis Chapal, Geneviève Couraud, Laure-Anne Fillias,

Gérard Fontès, Nicole Lacroix, Odile Pagano, Nicole Pardoux.

Impression : C.C.I. imprimerie Marseille
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