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Cinq approches différentes pour une méme ceuvre plastique. Cinq spécialistes d’autant
de champs disciplinaires sont ici sollicités pour approcher une ceuvre résolument artistique et
qui se revendique comme picturale, et exclusivement picturale. Jacques Beauffet, historien de
I’art, Diana Gay, conservatrice, René Lozi, mathématicien, Bertrand Roussel, préhistorien,
Hervé Castanet, psychanalyste, et 1’auteur de ces lignes, écrivain et critique d’art,
s’intéressent au travail d’un peintre : Max Charvolen.

S’il est commun d’interroger I’histoire et la critique de 1’art pour comprendre les
problématiques et les enjeux d’une démarche artistique, 1’étudier en utilisant les outils,
méthodes et procédures de disciplines qui ne font pas de 1’art leur objet spécifique peut
sembler contestable.

Cette affirmation s’applique a tout objet que I’on approche avec les ressources d’une
autre discipline que celle dans laquelle il s’est constitué. Appliquons-la aussi a la démarche
qui consiste a se servir des ressources des arts pour rendre compte d’objets qui
n’appartiennent pas au champ des arts... Et nous définirons un monde aux contours
clairement délimités, aux champs et aux pratiques parfaitement stables, dont les frontieres
entre les disciplines sont définitives... Un monde figé.

Les champs disciplinaires naissent, se développent, se transforment, disparaissent. Les
objets qu’une époque classe dans telle pratique changent de statut : qu’ils visent I’usage
courant, les rituels, 1’agrément, que ce soit les outils et les matériaux des pratiques
professionnelles, ou les résultats de ces pratiques, qu’ils soient définis comme manuels ou
intellectuels, la place et le role qu’ils occupent dans un groupe humain varient au gré de
I’histoire, des transformations des besoins et des pratiques sociales, des relations entre les
disciplines...

De toutes les pratiques humaines, les pratiques de 1’art, particulierement celles des arts
plastiques et des arts du langage, sont les plus malaisées a cerner. Tant6t elles se confondent
avec d’autres pratiques, tantot elles apparaissent comme une de leurs dimensions possibles ; le
répertoire des objets qui en font partie évolue au fil des décennies ; leurs objectifs, leurs
effets, leur nécessité font débat au sein d’une méme formation sociale ; la pertinence,
I’efficacit¢ et la qualité des objets qu’elles produisent sont sujettes a de constantes



réévaluations au point qu’ils semblent davantage pouvoir €tre définis par les conditions de
leur réception que par celles de leur production.

C’est a partir de ce double constat, évolution des frontiéres entre les disciplines,
mobilité du champ artistique et incertitude de ses objets, que I’on peut s’autoriser a considérer
les objets de I’art de points de vue ou de positions extrémement diverses et a en faire
questionner les pratiques par des disciplines qui leur semblent d’abord étrangeres.

Le présent cahier s’ouvre sur une présentation générale de la démarche de Charvolen
qui s’efforcera de situer les interrogations que cette démarche pose a d’autres champs
disciplinaires. Jacques Beauffet mettra I’ccuvre de Charvolen en situation dans [’art
contemporain. Diana Gay évoquera les problémes posés par la conservation et la présentation
de ces objets. Bertrand Roussel et René Lozi s’interrogeront sur les relations entre la
démarche de Charvolen et 1’archéologie, pour 1’un, sur la théorie de I’information pour
I’autre. Enfin Hervé Castanet analysera la facon dont la déconstruction de la représentation

implique la présence du corps.

Max Charvolen, la peinture en question

Max Charvolen questionne le domaine de 1’art, en met en doute les valeurs, les
objectifs, les outils et les moyens. Il a fait partie, dans les années soixante/soixante-dix, de
cette nébuleuse d’artistes que 1’on regroupe habituellement sous le terme de « peinture
analytique et critique » dans laquelle on place des artistes comme Buren, Buraglio, Viallat,
Pagés, Duchéne... qui se sont par moment regroupés (voyez les groupes BMPT,
INterVENTION Supports-Surfaces, ABC, Textruction, ou le Groupe 70 auquel appartenait
Charvolen...). Ces peintres se caractérisent par leur rupture radicale avec les données de I’art,
leur refus de tout pathos et de toute affectivité, leur approche raisonnée de la pratique, leur
attention au statut du regardeur et aux conditions de production et de réception de 1’art, et a
leur intérét pour des disciplines non artistiques, notamment pour les sciences humaines et
sociales.

Les notions d’ceuvre et de création sont alors mises en cause au profit de celles de
picce et de production, 1’esthétique n’étant plus, dans ces démarches, 1’objectif premier de
I’art, ni son objet exclusif. Le processus importe plus que le résultat, ou, du moins, le résultat

n’importe que dans la mesure ou il porte et fait apparaitre le processus qui I’a produit.

Sans m’étendre sur I’intérét et la validité de cette approche du phénomeéne artistique,
dont le lecteur trouvera un écho dans le texte de Jacques Beauffet, je porterai mon attention
sur les problématiques particulieres mises en place par Max Charvolen durant cette période,
sur la fagon dont il les a travaillées durant les années soixante-dix, puis déplacées a partir des



années quatre-vingt. Il a développé alors un travail original portant sur les relations entre I’art
et les territoires dans lesquels il s’inscrit — physique, historique et social, lieux de
monstration... —, qui justifie 1’intérét que des spécialistes de disciplines diverses soient
intéressés par sa démarche tant du point de vue de I’art que de celui de leurs propres

préoccupations disciplinaires.

L’objet premier du travail de Charvolen, & la fin des années soixante, est la toile. A
I’instar des artistes cités plus haut, il ne la considére pas comme un simple support, comme un
donné de I’art, mais comme un espace particulier, objet matériel dont la matérialité, produit
d’une technique, socialement et historiquement chargée, mérite attention. Espace plastique,
elle est la représentation du tableau — lui-méme simulacre du mur dans lequel il peut ouvrir
une fenétre — et lieu ou se déploient des formes. Tendue sur chassis, elle est délimitée par un
format et se donne comme bidimensionnelle. Libérée du chassis, elle peut ne plus étre la
classique toile de la peinture, et autorise toute sorte de manipulations nouvelles : pliage,
froissage, découpe, collage, agrafage. Elle peut étre remplacée par d’autres maticres, souples
ou rigides, tissées ou non, qui affecteront autrement les formes et le regard. Le lecteur
associera des démarches a ces quelques pistes, de Hantai ou Matisse a Viallat et Saytour, de
Buraglio et Dolla a Kijno. Charvolen commence par faire se rencontrer, sur un support
nouveau, une forme héritée du Pop-art avec la technique de la découpe. En 1968, il propose
des bustes de femme régulicrement découpées dans des feuilles de vinyle, et explore les
variations formelles selon les dimensions, ou 1’adjonction d’autres éléments... photo 1, 2,

Le buste féminin sert alors de matrice pour questionner la/les limites du support sur
lequel il apparait. Travaillant par découpe, 1’artiste met en évidence les deux faces de la toile
en I’ouvrant ou en repliant I’envers sur I’endroit. photo 3

Se pose ici un probléme qui sera permanent dans la démarche de Charvolen : la
découpe détermine dans le support un vide qui fait apparaitre I’espace dans lequel la piece est
montrée : extérieur de 1’ceuvre entrant dans 1’ceuvre et en faisant partie... Ces relations entre
sol, mur et plafond se retrouveront jusque dans les picces les plus récentes.

Au fur et a mesure que la forme buste est utilisée, elle perd son identité, se lit de moins
en moins comme figure ; il parait alors évident a Charvolen que le rapport que la figure
¢tablissait, doit étre dépassé.

Ainsi, dés 1971, aprés avoir réalis€ des découpes de bustes dans des tissus
monochromes bleus, il formalise son propos et décide de ne plus travailler que sur une seule
image : celle méme du chassis, I’espace orthogonal de la peinture occidentale depuis la
Renaissance, et poursuivra sa recherche dans ce sens jusqu’a la fin des années soixante-dix.
Les productions nécessiteront un lexique particulier : formes et contre-formes, bandes cadres,
formats dégressifs, débordement du format..., photo 4, 6

Précisons deux points : le premier, c’est le retour de 1’image du chassis, son
affirmation par la réalisation de structures en bois posées sur des bandes de tissus cousues...

Le deuxiéme concerne les toiles dans lesquelles la contre-forme n’est découpée que sur trois



de ses coOtés : le quatrieme permet alors le repliement de la toile sur elle-méme. Ce détail sera
décisif pour la suite de la démarche.

Il importe de s’arréter un moment sur les problématiques, les enjeux et les ceuvres de
cette période essentielle dans la démarche de Charvolen.

En passant de la forme-buste a la forme orthogonale, Charvolen décide de ne trouver
de référent a son travail de peintre qu’a I’'intérieur de ce que propose immédiatement la
pratique de la peinture, et 1’espace particulier de la toile. Il met alors de c6té toute autre
image, méme si elle appartient a ’histoire de 1’art. A I’intérieur d’un tissu, il découpe,
répétitivement, ce qui pourrait étre une toile et expose simultanément le tissu dans lequel les
formes ont été découpées, et les formes rectangulaires qui en sont issues.

Dans le début des années soixante-dix, il explore ainsi, systématiquement, les relations
entre tissu d’origine et formes découpées, les modes de coloration qui peuvent les différencier,
ou qui peuvent différencier les phases du traitement, les modalités de présentation et de
monstration, la prise en compte de la position du regardeur.

Il est a noter qu’il met ainsi en place des procédures qui sont encore présentes dans
son travail quarante ans plus tard : découpe, coloration fonctionnelle, relation entre une
matrice et son traitement plastique, exploration des divers états d’une forme, problémes liés a
la monstration d’objets des arts plastiques dans des espaces qui ne sont pas prévus pour les
recevoir.

La déclinaison des formes et contreformes prendra des aspects différents le long des
années, au fur et a mesure que varieront les formats, le nombre de découpes, les solutions qui
permettent de tendre le tissu découpé (cela va de la toile durcie par la peinture a ’utilisation
de chassis japonais), les modes d’accrochage de I’ceuvre réalisée. photo 7

A partir de 1974-1975 P’artiste ajoute une variation & sa pratique de la toile en
délaissant le seul format orthogonal et en produisant des formes triangulaires nées du pliage
de la toile sur elle méme. photos 8, 9

Les piéces produites durant cette période témoignent des champs nouveaux ouverts
dans la réflexion de Charvolen. La toile travaillée hors chassis avait permis des manipulations
inédites chez les peintres. Cette formulation semble cantonner ces pratiques dans une
dimension purement formelle. Il n’en est pourtant rien. Les surfaces destinées a recevoir des
traces, des signes, des symboles, des mots, qu’on les appelle supports ou subjectiles, qu’elles
soient tissées ou intissées, souples ou rigides, papier, vinyle, bois... sont elles-mémes objets,
traces, signes et symboles. Les utiliser autrement, les manipuler, c’est mettre en question leur
statut, les transformer, c’est donner une autre forme au signe et au symbole, chercher a former
une autre symbolique. Fontana, Hantai. Au minimum, la toile, dans les formats que
traditionnellement elle adopte, représente le mur. Au minimum, 1’espace plastique symbolise
I’espace physique. Travailler 1’espace plastique, c’est, au minimum, symboliser autrement
I’espace physique, ou dire que 1’espace dans lequel nous vivons a besoin d’une autre
symbolisation que celle dont nous avons hérité. Déchirer ou découper 1’espace plastique, c’est

déchirer ou découper des symboles.



Le pliage triangulaire va imposer des modes de travail nouveaux chez Charvolen,
selon que la toile est intégralement conservée et qu’il décide de marquer les plis, par
pigmentation ou couture, par exemple, ou qu’il découpe la toile en suivant les plis et cherche
ensuite a réunir les fragments ; il fait enfin apparaitre autrement, plus évidemment, le corps de
I’artiste, sa position, sa gestuelle, dans le processus en cours. photos 10

Lartiste retient alors les lecons et les questions de la période précédente comme la
mise en relation des fragments issus d’'un méme espace, 1’utilisation fonctionnelle de la
couleur et du trait, ou la fagcon de présenter les résultats dans un lieu de monstration. photo 11,
12 1l y ajoute une découpe qui ne suit pas le fil du tissu, la nécessité de produire des objets
plastiques d’un seul tenant pour présenter des fragments issus d’un méme tissu, 1’idée de
variation et de série dans les types de pliage et les modalités de réunification des fragments.
Photo 13

Ces questions et ces lecons, il va les appliquer, a la fin des années soixante-dix, a une
nouvelle série d’ceuvres, en revenant a la référence au format orthogonal d’origine, en
conservant de ce format une bande cadre, et en combinant autrement les fragments autour
d’elle. A vrai dire une idée nouvelle se fait jour alors dans le travail de Charvolen. Les
peintres du mouvement analytique et critique choisissent de ne pas traiter de la question de la
figure. Aussi les pergoit-on parfois comme des peintres abstraits. Leur approche,
volontairement intellectualisée ou, a tout le moins, rejetant les aspects affectifs et spontanés, a
pu les faire classer parfois parmi les artistes conceptuels.

Non figuratif, Charvolen semble bien 1’étre... Pourtant, des les années soixante-dix, il
estime que, si sa peinture ne cherche aucune figuration, elle traite cependant de la
représentation, parce qu’elle part d’un référent, la toile classique, qu’elle rend présente une
démarche, et que le résultat « fait image ».

Cette réflexion permet de comprendre le basculement de la fin des années soixante-
dix.

Revenu au format orthogonal modele, a la bande cadre comme image, Charvolen
réunit d’abord les fragments en les associant de toute sorte de fagons a la bande cadre, dont ils
deviennent autant d’extensions, par couture. Les objets résultant de cette période se présente
comme des sortes d’agglomérats, massifs, longs et étroits. photos 14, 15

C’est a cette époque que nait I’idée de réunir les fragments et de leur donner format et
forme non pas a partir de la toile, espace symbolique, mais de 1’espace physique que la toile
symbolise... S’ouvre alors une période extrémement féconde qui dure encore aujourd’hui.

En 1979, Charvolen réalise sa premicre série sur batil. photo 16 De la décennie
précédente, il conserve toutes les interrogations et les enjeux concernant le statut de 1’espace
plastique et de sa dimension symbolique, la relation a un référent, I’approche rationnelle et
rigoureuse, analytique et critique, le refus du pathos et de I’expressivité. Il conserve aussi la
plupart des mises en ceuvres plastiques : travail sur coupons de toile, découpes de fragments

1 1980, Galerie Contresens, Le Cannet, travaux de 1978-1979.



sans tenir compte du fil, objectif de réunification des fragments, utilisation fonctionnelle de la
couleur, etc. photos 17, 18, 19 et 19 bis

La description du processus technique est simple dans son principe : une fois le lieu
choisi, et sa dimension déterminée en fonction de la position du corps, des gestes et des
déplacements, la surface est recouverte de fragments de tissus collés, colorés de diverses
facons selon les ceuvres. Une fois 1’ensemble sec, la toile est retirée du mur et mise a plat. Le
temps pendant lequel la piece reste sur site avant d’en étre retirée peut varier de quelques
jours, comme ce fut le cas sur le site de Delphes photo 20, quelques mois, comme au musée
Léger de Biot photo 21, a plusieurs années, pour 1’escalier menant dans une cave d’immeuble.
photo 22

Le travail sur bati apporte des interrogations nouvelles et impose la recherche de
nouvelles techniques : rapport du corps a ’espace physique, choix des espaces de travail qui
implique une délocalisation de I’atelier désormais devenu inutile pour la réalisation des
pieces, choix de colles appropriées, des modes de pigmentation de la colle et de coloration des
fragments, procédures de décollage, d’arrachement, évitant la déchirure et permettant

d’obtenir des mises a plat d’un seul tenant.

Entre lieux et objets: la question des modeles

Dans les années quatre-vingts, on voit Charvolen traiter indifféremment des lieux batis
ou des objets. Dans un cas comme dans I’autre, il faut retenir la décision d’utiliser désormais
des « modeles » ou des « matrices » sur lesquels va se former la piece, et noter le type
d’objets et de lieux retenus. Dans un cas comme dans 1’autre, ce sont des objets et des lieux de
la vie quotidienne, sans caractéristique particulieére, sans attrait. Pour les objets : chaises,
tables et outils de la magonnerie, de la menuiserie, de 1’agriculture, pelles, pioches, marteaux,
truelles, couteaux de peintre. photos 23, 23-2, 24-1, 24-2, 24-3 Pour les lieux : des fragments
d’habitat, un coin de living, une embrasure de fenétre, un coin d’atelier, un coin douche... Les
objets connaitront, pendant une courte période, un mode de traitement particulier de
recouvrement en €paisseur faisant, au fur et a mesure, s’estomper la forme. photos 24-4 et
24-5 Parallélement quelques piéces, troublantes, proposent des recouvrements et des mises a
plat d’un objet et de son ombre. photos 25 et 25 bis Toutefois, peu a peu, seuls les lieux batis
retiendront I’attention du peintre et se diversifieront en fonction des propositions qui lui
seront faites, ou des espaces qui seront mis a sa disposition.

Ainsi, aprés avoir réalis¢é des fragments de son propre habitat, puis avoir
systématiquement exploré un logement de fonction, Charvolen a mis en place une procédure
particuliére pour le choix des espaces a traiter dans un bati.

Qu’il s’agisse d’un logement urbain, d’un habitat villageois, d’une galerie, d’un
batiment officiel, qu’il réponde ou non a une commande publique, Charvolen commence



toujours par examiner le lieu a la recherche d’un « nceud architectural » : le plus souvent
espace de passage, porte, fenétre, escalier, espace ouvert aux déplacements. Si la recherche de
I’espace a traiter prend en compte les caractéristiques architecturales, elle s’inscrit, d’un lieu a
’autre, dans une réflexion proprement plastique. Les problémes nouveaux que I’artiste s’est
posé en travaillant sur un lieu sont réinvestis dans les lieux suivants et contribuent a
déterminer I’emplacement particulier sur lesquels vont étre réalisées les nouvelles piéces. A
son tour, chaque nouvel emplacement va poser des problémes nouveaux et nécessiter de
nouvelles approches. Quelques exemples illustreront cette démarche.

En 2003, Max Charvolen réalise une ceuvre sur le site archéologique de Delphes.
photo 26, 27, 28 11y traitera un fragment des ruines du « Trésor des Marseillais ». Les raisons
de ce choix seront présentées plus loin. Retenons, pour notre démonstration, que Charvolen y
pose un probléme nouveau : les relations entre son travail et les démarches archéologiques.
On en trouvera une approche dans cette revue sous la plume de Bertrand Roussel. Le « Trésor
des Marseillais » ¢€largit en effet le questionnement : les caractéristiques historiques d’une
architecture imposent-elles une forme particuliere a une ceuvre, et y sont-elles lisibles en tant
que telles ? Cette question précise sera traitée lors de 1’exposition au Centre d’art de Carros
(CIAC). Le CIAC est établi dans une batisse seigneuriale de la région nigoise. Le batiment,
constamment remanié¢ depuis le Moyen Age, présente une diversité architecturale
remarquable. Charvolen choisira d’y traiter une ceuvre pour chacune des portions historiques
de maniére a faire apparaitre, si possible, la fagon dont une forme historique s’inscrit dans une
ceuvre plastique. photos 29, 30, 31, 32 D’une certaine fagon, le texte de René Lozi aborde
cette question en posant, de fagon plus large, la circulation de I’information entre espace
physique et espace plastique dans I’ceuvre de Charvolen.

Pour Charvolen, I’expérience du CIAC n’est guére probante : I’histoire architecturale
n’est pas, selon lui, lisible dans le résultat plastique, ou, si elle I’est, c’est de fagon marginale,
plastiquement indifférente

En revanche, le travail sur une multiplicité¢ de « nceuds » dans un méme espace, ou
dans une méme unité batie, lui semble alors beaucoup plus pertinent. Les piéces réalisées,
plastiquement trés diverses, se répondent et construisent une représentation évocatrice de
I’espace d’origine. Se pose alors une nouvelle question : jusqu’a quel point une série de pieces
réalisées dans un espace vaste peut-elle se charger des caractéristiques, de I’identité, d’un lieu
et en rendre sensible la présence ? Nous dirions volontiers I’esprit ou la poésie... Nous dirions
aussi « le génie du lieu ». La dimension historique d’un lieu, forcément présente, est alors
laissée de coté au profit de sa diversité architecturale. L’occasion de travailler sur ce nouveau
probléme lui est donnée en 2009. Charvolen est I’invité d’honneur du quinziéme « parcours
de I’Art » d’Avignon et sollicité pour une résidence. Il décide alors de traiter non pas un lieu
particulier de la ville, mais toute une série d’espaces urbains choisis pour leur banalité, leur
diversité fonctionnelle, leur dispersion. Parce que ces piéces, fragments plastiques réalisés sur
des fragments de ville, diront ce qu’est la ville, I’artiste leur a donné le nom de « langues de

territoire ». photos Avignon 33, 34, 35, 36



On voit comment, d’un lieu a 1’autre, se poursuit, se construit et se transforme la
démarche de Charvolen... De Delphes a Avignon, entre 2003 et 2009, apparait une dimension
nouvelle dans les préoccupations artistiques de Charvolen : comment I’art traite-t-il le temps ?
comment [’art représente-t-il I’espace ? comment ’art dit-il la ville ?

Et comment I’art dit-il le génie particulier d’une ville? Aprés Avignon, c’est en 2010 a
Incheon, en Corée, que Charvolen va investir. Les ceuvres coréennes, réalisées selon les
mémes procédures, avec les mémes techniques et les mémes questions que les avignonnaises,
ont un rendu totalement différent, parlent ou chantent autrement. photos Corée 37, 38, 39, 40

(pas de photos: la différence venant surtout du traitement de la couleur? )

De la couleur...

Depuis les années soixante, Charvolen affirme un usage fonctionnel de la couleur. Elle
permettait de différencier les faces d’une toile, les moments du travail, les états d’une surface.
Dans quelques cas, elle notait la tranche de la toile pour en affirmer 1’épaisseur, et la
matérialité, ou les cordelettes qui permettait de la suspendre et qui étaient ainsi intégrées a la
picce elle-méme. Par la suite, la couleur, passée en aplats ou en traits, notait un pliage ou le
retour du tissu sur lui-méme. Elle fut aussi, dans certaines piéces, marquée par la couture, ou
la marquant. Enfin elle différenciait les divers fragments découpés dans un coupon tant par
ses pigmentations que par les liants employés.

Dans le travail sur bati, les pieces ont d’abord été monochromes. Puis la couleur a fait
son apparition. Pour I’essentiel, elle a permis de différencier les plans d’un volume, objet ou
bati. Ainsi c’est encore pour des raisons fonctionnelles que la couleur a ét¢ employée. La
transition s’est pourtant faite progressivement, et, au fur et a mesure, les fonctions attribuées a
la couleur sont devenues plus nombreuses.

La premiére expérimentation liée a I’emploi de la couleur dans le travail sur bati s’est
déroulée a Nice a la Villa Masséna, logement de fonction du directeur des musées de la ville.
Charvolen avait réalis¢ plusieurs pieces dans I'une des chambres du logement, en occupant
plusieurs lieux de I’espace, et en suivant pour chacune une utilisation particuliere de la
couleur. Cela allait d’une variation de la pigmentation pour chaque fragment collé dans un
espace, a la monochromie, toile écrue ou toile monochrome, en passant par le traitement des
ruptures de 1’espace, et la différenciation des plans. Chacun de ses usages a été, peu ou prou,
réutilisé dans les ceuvres réalisées dans les années suivantes.

Un rdle particulier a été dévolu a la toile écrue : dans la plupart des cas, depuis le
courant des années quatre-vingt, la toile demeure écrue, seulement marquée par la colle
translucide, dans les parties revenant au sol. Comme 1’artiste est amené a se déplacer pendant
son travail, les fragments collés au sol se chargent, au fil du temps, des traces de ses
déplacements. Lorsque I’ceuvre est réalisée dans un espace de passage public, ils en
conservent tous les piétinements, les salissures, les accidents. Plus I’ceuvre est restée

longtemps en place, plus les traces au sol sont riches. L’exemple le plus remarquable est celui



de la piece réalisée dans I’escalier donnant acces a la cave de 'immeuble que [’artiste
habitait : demeurée en place pendant plus de six ans avant arrachage, le sol a été longuement
piétiné, des marques de pneus de vélo apparaissent, et les murs eux-mémes portent les traces,
¢éraflures et salissures, du passage des occupants de I’immeuble.

Les premicres toiles sur bati, monochromes, portaient aussi la trace du corps de
I’artiste. Corps immobile : les picces étaient alors réalisées par recouvrement de tout le
volume bati sur lequel I’artiste pouvait intervenir sans se déplacer. Rapport radical du corps a
I’espace, du corps collant a I’espace. Le seul endroit sur lequel les fragments ne pouvaient étre
collés était, au sol, celui ou se posaient les pieds. Deux vides dans la toile achevée, deux
manques dans le collage, témoignaient alors de la présence immobile de I’artiste. Absence de

mouvement, absence de geste, équivalait a absence de toile et, partant, de coloration.

La fonction majeure des couleurs, avons-nous dit, est de noter les différences de
plans... Elles assument d’autres fonctions... Tout d’abord elles peuvent marquer le temps du
travail, nous I’avons vu, dés les années soixante/soixante-dix, nous 1’avons retrouvé dans les
traces laissées sur la toile écrue. Elles portent la trace des gestes de la coloration : trace du
pinceau, coups de couteau qui assurent le collage, dans certaines pieces, traces des doigts
quand la couleur est déposée sur tout un pan de mur.

Les couleurs peuvent avoir des fonctions circonstancielles liées au lieu, a la
commande, a la relation a une histoire, a un peintre ou a des techniques de bati...

Quelques exemples : les couleurs de la pieces réalisées sur 1’escalier d’honneur de
I’Hoétel de la Région PACA sont celles du drapeau de la région. Au musée Léger, Charvolen a
décidé de jouer avec les couleurs du vitrail de Fernand Léger face auquel il réalisait la piéce.
Lors du travail sur le « Trésor des Marseillais », il a composé sa palette en fonction de ce que
nous savons des couleurs antiques qui ornaient batiments et statues, et a cherché a retrouver la
valeur la plus proche de ce que 1’on suppose de 1’Antiquité. En outre, il leur a donné des
fonctions en relation avec les caractéristiques d’une ruine : mur conservé, mur en ruine, trace
des marques d’attache entre les pierres, sol actuel, niveau du sol d’origine. En Corée, il
change de palette et utilise notamment la dorure dont 1’abondance 1’avait frappé dans la
culture coréenne.

On voit comment les fonctions de la couleur se diversifient selon les pieces réalisées.
Comment aussi elles participent de la volont¢ de donner forme artistique a une relation

physique — charnelle — a un territoire.
Des sciences et techniques
Lorsque Charvolen sort des beaux-arts, il dispose de toutes les techniques que

transmettait cette école a I’époque. Pourtant la démarche artistique dans laquelle il va

s’investir met en cause ces techniques, les rend inadéquates, et conduit a s’interroger sur leur



statut et leur bien-fondé¢. Le seul fait de traiter la toile indépendamment du chassis fait se
poser autrement toute sorte de données trés banales, comme la qualité du support, le choix des
formats, les techniques d’apprét, la fagon d’utiliser les pigments, les brosses, etc.

Comme d’autres peintres de sa génération, il va employer des techniques extérieures
aux arts plastiques, redécouvrant des modes de pigmentation artisanaux comme la teinture a
chaud ou a froid, utilisant le ciseau, le cutter et la machine a coudre... Dans certains cas, il
intégre des techniques lointaines comme le chassis japonais, ou emploie la couleur comme
matiére, comme durcisseur, et non comme colorant...

Au fur et a mesure de son travail, il va enfin étre amené a imaginer des techniques
inédites pour correspondre au plus pres de son projet artistique.

Au début, il y a la chimie

Dés que Charvolen a commenceé a traiter le bati et les objets, s’est posée la question du
choix des colles a employer, des pigments et/ou colorants qui permettent de colorer la colle
dans la masse ou en surface, de maniére a obtenir un résultat qui adhére au mur et puisse s’en
arracher sans causer de dégat a I’ceuvre, dont le collage et la pigmentation résiste au temps
tout en gardant leur souplesse.

La recherche fut longue et demanda I’intervention de spécialistes des adhésifs et des
colorants. Des études furent, par exemple, réalisées a la demande de ’artiste par les étudiants
de I'université de Bordeaux sur la résistance des colles aux UV... Ces échanges contribuerent
aux choix définitifs en matériels et procédures de mise en ceuvre des produits, dés le début des
années quatre-vingt-dix. Il est a noter que ces techniques ont subi parfois des transformations.
Par exemple, lors de I’intervention sur le « Trésor des Marseillais », il était hors de question,
pour les archéologues responsables du site, que de la colle soit en contact avec la pierre du
batiment. La solution technique fut trouvée avec I’aide d’un restaurateur d’art, Alkis Voliotis.

La mathématique de ’art

Les sciences et techniques ont donc d’abord été sollicitées par Charvolen pour
résoudre des questions pratiques. Dés le courant des années quatre-vingts, c’est vers des
mathématiciens qu’il dut se tourner, pour traiter des problémes liés a la démarche elle-méme,
a son développement, a son sens. Deux questions se sont posées alors. La premicre concerne
la forme issue de la mise a plat des recouvrements, la seconde, 1’apport de la démarche de
Charvolen a I’art contemporain.

Voyons la premicre. Lorsque 1’artiste met a plat une toile collée sur un volume, le
résultat obtenu est unique, et dépend d’un protocole général simple et de décisions
immédiates qu’il est malaisé de maitriser et de prévoir. Le protocole est simple : la mise a plat



doit donner lieu a une piece d’un seul tenant, en évitant les zones de fragilité, et découpée
uniquement le long des arétes.

Les décisions immédiates sont difficiles a prendre : choix des arétes a découper, ordre
des découpes et de 1’arrachage. ..

Mais quelle forme aurait eue la piéce si d’autres décisions avaient été prises ? Dans un
premier temps, Charvolen explora d’autres possibilités en travaillant sur maquettes. photos
maquettes 41,42 Tres vite il se rendit compte que cette solution permettait bien de réaliser
plus rapidement des modeles réduits, mais que leur nombre était tres insuffisant au regard des
possibles qu’il entrevoyait. Deux questions se posaient alors : combien de possibilités de
mises a plat peut-on réaliser a partir d’un seul recouvrement d’un volume ? Existe-t-il un
moyen de réaliser ces mises a plat ? Pour le dire autrement : combien de représentations en
deux dimensions peut-on réaliser d’un objet en trois dimensions ? On comprend pourquoi ces
questions furent posées a un mathématicien spécialisé dans I’informatique. C’est ainsi que
Loic Pottier, chercheur a I’Institut national de recherche en informatique et automatique, fut
sollicité. Ses recherches ont accompagné le travail de I’artiste depuis la fin des années quatre-
vingt.

Avant de développer I’impact des recherches de Loic Pottier sur la démarche de
Charvolen, il faut dire deux mots, fussent-ils rapides, du travail sur maquettes. Cette phase a
apporté en effet tout un ensemble de réalisations et de questions.

changement d’échelle en premier lieu. Dans une démarche qui consiste a rendre
compte de la représentation en 2D d’un espace en 3D a I’échelle 1, le changement d’échelle
implique-t-il un changement de la démarche elle-méme ? Le rapport entre le regardeur et
I’objet est en effet alors complétement différent. L’implication physique de 1’artiste change du
tout au tout, sa gestuelle en est transformée. Et quel est le rapport entre la maquette et le lieu
qu’elle représente ? Fait-elle partie de I’ceuvre ? Et quel est le statut des mises a plat réalisées
avec la maquette ? avec 1’ceuvre d’origine ? entre elles ? Chaque réalisation laisse des traces
sur la maquette. Quel est le statut de ces traces? Toutes ces questions, autrement posées, se
retrouveront lorsque naitront les premicres réalisations avec Loic Pottier.

Elles recevront quelques réponses — plastiques — avant la rencontre avec le
mathématicien. La plus remarquable concerne 1’échelle. Au lieu de travailler uniquement sur
des maquettes au 1/10, Charvolen met a profit une exposition a la galerie municipale des
Ponchettes a Nice, en 1981, pour travailler sur une maquette a 1’échelle 2/1. L’expérience fut
révélatrice. Le grossissement de 1’échelle a permis a Charvolen de se focaliser sur quelques
problémes et contribua a rechercher une autre méthode pour explorer la diversité des mises a
plat. photo 43

A 1a question du nombre, la mathématique donne une réponse simple : le nombre des
mises a plat est fonction du nombre de faces, dont il est la factorielle. Pour un parallélépipede,
le nombre de mises a plat est de 1x2x3x4x5x6 ; pour un volume de 10 faces : 1x2x3x4... x10.

Et s’il comporte plusieurs dizaines de faces, le nombre est fini, mathématiquement



représentable, mais inimaginable. On comprend que seule la numérisation des données et des
tirages permet d’explorer, si peu que ce soit, cette énormité. Mais pratiquement, quels que
soient les moyens utilisés, fussent-ils informatiques, et le temps disponible, la totalité¢ des
mises a plat est pratiquement irréalisable. L’apport de Loic Pottier au projet de Charvolen fut
théorique et pratique. On trouvera la dimension théorique du probléme dans 1’article qu’il a
écrit en 19972... Pratiquement il écrivit 1’algorithme de réalisation des mises a plat
numériques — il tient en moins d’une page — et en assura la mise en ceuvre pour produire les
mises a plat. photos 44, 45, 46, 47, 48

Les mises a plat numériques ont accompagné depuis lors les travaux de Charvolen
chaque fois que cela était possible. Elles posent quantité de questions et ont donné lieu a
toutes sortes de réalisations.

Les questions ont porté d’abord sur le nombre de mises a plat numériques qu’il était
utile de réaliser. Cette question, Max Charvolen I’a d’abord référée au temps disponible. Tres
pratiquement : temps disponible des machines, temps de I’artiste, temps du chercheur. Il a
croisé cette question de temps avec la question du nombre. A partir de combien de mises a
plat la diversit¢ devient-elle significative, parlante ? Le travail sur le « Trésor des
Marseillais » a clos cette question : le nombre des mises a plat fut alors référé a 1’age de la
ville de Marseille, soit 2600.

Les mises a plat numériques de 1’ceuvre réalisée sur le « Trésor des Marseillais » ont
radicalisé quelques autres questions.

La question du format d’abord : les machines actuelles ne permettent pas une mise a
plat d’un seul tenant a I’échelle 1/1. Les formats choisis depuis le début dépendaient du projet
plastique poursuivi. Majoritairement en A4, plus rarement en 10x15, ou 24x36, parfois sur
quelques centimétres carrés, format timbre poste, qui confére a chaque mise a plat une allure
d’idéogramme. Pour le « Trésor », le format choisi fut celui du cadastre, format grand aigle,
avec un essai en A4. Quiconque fera le calcul en multipliant la largeur de chaque dessin par le
nombre des dessins se convaincra de 1’énormité de la place nécessaire pour présenter
I’ensemble. photos 49, 50, 51

La question du statut de ces mises a plat ensuite: dans la démarche de ’artiste; parmi
les réalisations artistiques et numériques contemporaines; comme objet enfin.

Le statut de 1’objet numérique de Max Charvolen est particulier. Objet réalisé avec les
moyens actuels de production et reproduction de I’image, chaque mise a plat est
potentiellement reproductible en grand nombre. L’intérét réside pourtant, tout au contraire,
dans la possibilité de réaliser un grand nombre de mises a plat toutes uniques. On voit
comment, en pratique, ces réalisations s’inscrivent en faux par rapport au statut de 1’ceuvre au
moment de sa reproductibilité technique tel que 1’avait théorisé Walter Benjamin3.

2 Pottier, Loic, « Mise a plat d’un polyédre », Les portulans de I'immédiat, Al Dante et Galerie Alessandro Vivas
éd., Marseille, 1997, p. 95-99.

3 Benjamin, Walter, Euvres, 111, folio essais, p. 268 et suivantes.



Comment la démarche de Charvolen s’inscrit-elle dans 1’ensemble de la production
d’images numériques d’aujourd’hui ? On peut au moins constater qu’elle va a contre-courant
de la plus grande partie des réalisations de 1’imagerie numérique: ni reconstitution du réel, ni
réalité augmentée, ni exploration des capacités plastiques qu’offre le traitement numérique du
dessin et de la couleur. Cependant, comme I’imagerie numérique, les mises a plat de
Charvolen partent d’un référent de la réalité visible pour en donner une interprétation
plastique... Une réflexion sur ce sujet nous apprendrait certainement beaucoup sur 1’apport
particulier de ’artiste comme sur le role que joue désormais I’imagerie numérique dans notre
représentation du monde. Il est intéressant de noter, a ce propos, qu’un projet avait été élaboré
par Charvolen avec une unité de recherche en imagerie numérique du CNRS. L’idée, émanant
de I'unité de recherche, était de réaliser un environnement numérique, une simulation, dans
laquelle Charvolen aurait pu virtuellement intervenir et agir. Les informaticiens se proposaient
de reconstituer une image numérique du « Trésor des Marseillais », a I'intérieur de laquelle
Charvolen se serait déplacé, et ou il aurait pu faire, virtuellement, son recouvrement et son
arrachage. Les mises a plat auraient été réalisées en adaptant 1’algorithme de Loic Pottier.

Quelle place et quel rdle ces mises a plat tiennent-elles désormais dans la démarche de
Max Charvolen ? Et quel est le statut de I’algorithme de Loic Pottier ? Jean Petitot avance que
I’algorithme, non seulement participe pleinement de la démarche artistique de Charvolen,
mais que, applicable a tout autre bati, il constitue une création a part entiere, associant art et
science, et dont I’intérét n’est pas moindre que celui de la démarche artistique et de
I’implication physique de I’artiste4.

Les questions restent ouvertes.

Deux fois, Charvolen a sollicit¢é un mathématicien, René Lozi, sur les lecons qu’il
tirait de sa relation a ’ceuvre. La premiere fois, René Lozi a travaillé¢ sur la question des
bordss. La deuxiéme fois, dans cette méme revue, il s’interroge sur la facon dont la théorie de
I’information permet de percevoir 1’ceuvre de Charvolen, débordant ainsi largement la
question posée plus haut des relations entre la démarche de Charvolen et les outils et
réalisations numériques.

Qu’il s’agisse de mise a plat physique ou de mise a plat numérique, Charvolen traite
d’un sujet sans doute aussi ancien que la peinture : comment représenter en deux dimensions
des objets ou des espaces tridimensionnels. La réponse de la peinture occidentale, depuis la
Renaissance, passe par la mathématique, par la mathématisation de 1’espace que constitue la
maitrise de la perspective. Une autre approche, a laquelle la démarche de Charvolen est tres
sensible, est celle du cubisme : comment faire apparaitre, dans un espace bidimensionnel,

4 Petitot, Jean, « Le corps propre de la toile », Les portulans de I'immédiat, op. cit., p. 92-93.

5 « Max Charvolen : la dualité mathématique du travail des bords », Spatialisation en art et sciences humaines,

sous la direction de Marcin Sobieszczanski, avec la collaboration de Céline Lacroix. Collection critique Pleine
Marge, Peeters, 2004, p. 225-253.



plusieurs aspects, plusieurs faces, d’une réalité tridimensionnelle. Mon hypothéese est que la
démarche de Charvolen renverse la problématique de la Renaissance et radicalise 1’approche
cubiste. La Renaissance se demande comment donner I’illusion des trois dimensions dans un
espace en deux dimensions. Charvolen traite du transfert de la totalit¢ d’un espace
tridimensionnel dans un espace bidimensionnel, sans illusion perspectiviste et, dans sa partie
numérique, en mathématisant 1’espace autrement que ne [’ont fait les peintres de la
Renaissance. Cette question a été traitée par Jean Petitot dans Les portulans de 'immédiat®.

La question de l1a monstration

Depuis les années soixante, on 1’a vu, le travail de Charvolen pose des problémes
particuliers de monstration et de conservation. Les matériaux employés et les formats obtenus
ne répondent pas aux conditions habituelles de la conservation et de la mise au regard d’un
public.

Diana Gay abordera certains aspects de cette question. Pratiquement, le peintre en est
réguliérement venu a se demander comment présenter dans une galerie ou un espace muséal
des objets qui, nés eux-mémes dans un espace bati, le mettant a plat et le déployant, étaient,
au moins mal, adaptés a D’architecture qui les recevait, et, au pire, la débordaient, n’y
rentraient pas... photos 52, 53, 54, 55

Question pratique en effet... L’ceuvre réalisée au Cannet sur trois étages, entre 1993 et
1997, ou la mise a plat du « Trésor des Marseillais », qui s’étend sur prés de 400 m2, trouvent
difficilement un espace a leur mesure. De la méme facon, les 2600 mises a plat numériques du
« Trésor des Marseillais », méme si elles se limitent au format A4, peuvent difficilement étre
toutes présentées dans un espace habituellement voué a I’art. Les mises a plat du « Trésor » au
format grand aigle exigeraient, par exemple, prés de deux kilométres de cimaises.
Envisageables pour un monument public... pharaonique, mais non dans le travail individuel
d’un artiste. Sauf a étre présentées en pile... Ce que Charvolen a proposé par deux fois.

Le probléme n’est pas seulement pratique, on s’en doute : les ceuvres de Max
Charvolen, si elles questionnent I’espace sur lequel elles sont réalisées, interrogent tout autant
celui qui doit les recevoir.

A son tour, les limites de I’espace muséal habituel obligent 1’artiste a transformer le
résultat de son travail, ou a le présenter dans des postures inattendues : les ceuvres de
Charvolen peuvent couvrir une partie du plafond et du sol, se déployer dans plusieurs picces
de D’espace de présentation, ou étre repliées sur elles-mémes, en partie masquées, pour
pouvoir se caser.

La question de la monstration est donc devenue importante pour 1’artiste qui considére
que chaque nouvelle mise en situation propose une lecture — une vision — différente de la
méme ceuvre, et en explore certaines potentialités. La démarche, on le voit, rappelle celle des

6 Petitot, Jean, Les portulans de I'immeédiat, op. cit., p. 83 et suivantes.



installations, mais s’en ¢éloigne grandement, par la nature des objets et le type de relations
qu’ils entretiennent avec 1’espace de monstration.

Architecture et sciences humaines

L’intérét de Max Charvolen pour I’architecture saute aux yeux, et nombreux ont été les
commentateurs qui en ont proposé une approche, depuis Marcelin Pleynet qui le présentait
comme un Bauhauler’ jusqu’a Claude Parent® qui note que, chez Charvolen, « [I’] inversion
de la pratique de la descriptive permet de décrypter pour I’observateur le NON VU du lieu, le
NON RECONNU, et de lui en révéler les composants, non pas dans une divulgation
analytique, mais dans une synthése sensible a la limite de I’intellectualité ». Et Michel Butor
écrit dans « La maison de nos réves’ » : « Voici, en attendant des objets glorieux, des maisons
glorieuses ou apprivoiser notre éternité. »

A vrai dire, la fagon dont Charvolen traite de I’espace dans lequel nous vivons s’inscrit
dans une relation entre espace et art, et entre artiste et espace plastique, inaugurée au XXe¢
siecle, et qui dépasse la plupart des clivages esthétiques. Au moins depuis 1’aprés-guerre,
méme si on peut en percevoir les prémisses depuis le début du siécle, les artistes ont peu a peu
développé une relation non contemplative a I’espace réel, a laquelle font écho de nouvelles
modalités de la relation avec 1’espace plastique. L’espace réel est davantage per¢u comme
construit et non donné. Comme espace a occuper et non a regarder. Comme espace marqué et
transformé par les activités des hommes, espace social et historique dans lequel 1’artiste se
trouve impliqué et dans lequel il agit, ou avec lequel il interagit. En d’autres termes, la notion
de paysage cede le pas a celle de territoire.

Parall¢lement, le tableau, fenétre ouverte sur le monde, céde progressivement la place
au tableau traité horizontalement, sur lequel on peut se tenir, qui peut porter moins la
représentation de ce que I’artiste voit, que les traces de ce qu’il fait. Peinture all over,
dripping, action painting, peinture gestuelle, peinture urbaine, graffs, installations
ressortissent de cette approche nouvelle des espaces de la vie et de 1’art.

Cette réflexion avait conduit a intituler le premier ouvrage collectif sur le travail de
Charvolen : Les portulans de ['immédiat, signifiant qu’il y avait dans cette ceuvre la volonté
de donner a voir nos espaces intimes, au plus prés de leur réalité, et de nous permettre de nous
y repérer, de fagcon comme intuitive.

7 Marcelin Pleynet, Catalogue Jaccard, Kermarrec, Charvolen au musée Cantini, Marseille, 1982.

8 Parent, Claude, « Transmutation et inversion », Une euvre de Charvolen, éd. Muntaner, coll. « iconotexte »,
Marseille, 2001, p. 79.

9 Butor, Michel, « La maison de nos réves », ibid., p- 87.



Une approche raisonnée de cet « art du territoire » nous manque encore. Il y faudrait
un géographe attentif a la facon dont les approches territoriales trouvent écho dans les
pratiques de I’art.

En revanche, la fagon dont la dimension historique et archéologique se retrouve,
volens nolens, dans les pieces de Charvolen, la proximité entre les procédures de I’archéologie
au service de la connaissance d’un territoire et la démarche de Charvolen, sont abordées dans
cette revue par Bertrand Roussel, archéologue, qui dirigea un temps les collections
préhistoriques des musées de Nice.

Au-dela des représentations des sites archéologiques dans I’art, des reconstitutions
artistiques des périodes révolues, ou des métaphores (un tableau suppose des recouvrements,
peut faire apparaitre des couches enfouies, etc.), Bertrand Roussel pointe la proximité des
relations entre les deux démarches.

La question dont les ceuvres font signe dans une culture donnée, I’interprétabilité des
traces, la vision qu’elles donnent d’un processus, la reconstitution qu’elles permettent d’une
réalité extérieure a la peinture, ou d’un état antérieur des éléments qui la constituent, voila une
série de questions qui peuvent concerner un sémioticien. Cette approche sémiotique a été
réalisée par Nicole Biaggioli!® qui distingue, dans I’ceuvre de Max Charvolen, trois tragédies :
« celle du passage, celle de I'image et celle du langage », et note que « le dispositif dans
lequel Charvolen attire le référent et le signe est un processus de transformation sémiotique
qui est a la fois symétrique et interactif, tenant du miroir et de I’engrenage » avant de se poser
la « question rituelle du message de 1’ceuvre » pour y répondre par « ¢a parle surtout a notre
corps, a nos pieds, a nos mains, a nos yeux, et donc a notre imaginaire. [...] De I’artiste
d’abord, des centaines de gestes quotidiens qu’il a di additionner, pour transmuter un lieu en
un autre, avec le matériau qui, depuis des si¢cles, ne servait qu’a représenter un lieu sur un
autre.

Et de nous ensuite, a des profondeurs que nous avons peu I’occasion de visiter ».

Questionnant a son tour sa propre discipline, la psychanalyse, a partir de I’ceuvre de
Charvolen, Hervé Castanet!! creuse cette relation entre 1’ceuvre et le sens dans le travail de
Charvolen, en ce que cette ceuvre « montre a son spectateur [...] que le sujet percevant est
“équivoque”, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de réalité pré-discursive, que toute réalité est tissée
de langage ».

10 Biaggioli, Nicole, « Mu(es)tations sur I’ceuvre de Max Charvolen », Max Charvolen, Sur le Trésor des
Marseillais, Delphes, éd. Musées de Marseille, p. 91 et suivantes, 2007.

Il Castanet, Hervé, « Max Charvolen, la réalité et le signifiant », Une euvre de Charvolen, op. cit., p. 49 et
suivantes.



D’un autre point de vue, cette relation entre peinture et langage me parait extrémement
problématique dans I’ceuvre de Max Charvolen. Alors que I’artiste semblait, dans les années
soixante/soixante-dix, vouloir limiter toute parole sur son travail a I’énonciation de ses
matériaux et de ses processus, les objets qu’il donnait a voir s’installaient dans un « dit » ou
un « dicible » dont ils troublaient aussitot I’apparente évidence. C’est cette curieuse
expérience qui m’y a accroché depuis cette époque. Je disais « toile » et ce n’était déja plus
une toile, « tissu », « outil », « pigment », « couleur », et, au fur et a mesure que les mots
venaient se poser sur 1’objet, je vivais comme une déroute du sens... Castanet a raison : cette
réalité est bien tissée de langage, mais comment le langage se trouve-t-il pris dans ce filet-1a ?

Tout s’est alors passé comme si ces objets, au-dela de la désignation qui prétendait en
rendre compte, pointaient des lieux non encore parlés, non encore explorés par notre
commune parole.

L’ceuvre de Charvolen est ainsi devenue, pour moi, le prototype de ce que je cherchais
dans certaines formes de I’art : m’y retrouver, d’abord, muet, ignorant, hébété. « Il n’y a pas
de réalité¢ pré-discursive »... Mais peut-€tre y a-t-il des objets qui forcent ceux qui les
regardent a reconsidérer le tissu de langage dans lequel nous sommes / ils sont pris.

Voila pourquoi 1’approche purement critique m’a paru trés tot insuffisante pour dire
« I’expérience Charvolen ». J’y suis allé avec la littérature, avec les outils du récit, ceux du
drame, ceux de la poésie. Voila pourquoi je suis si curieux de savoir comment d’autres, avec
d’autres outils, peuvent dire cette expérience-la.

Raphaél Monticelli, Cahier Max Charvolen, Il particolare N° 29, Juin 2015.



