Charvolen

Jacques Beauffet

“histoire de 1’art du xx° siecle a souvent été retranscrite, par la cri-

tique, a travers le seul prisme des avant-gardes et présentée, a
longueur d’ouvrages et d’expositions, comme 1’illustration d’un pro-

cessus fond¢ sur un enchainement régulier de « ruptures » ; un processus qui
se consumerait avec la génération a laquelle appartient Charvolen — celle
du groupe Supports/Surfaces et du Groupe 70 —, désormais identifiée par
les historiens au moment correspondant, en France, a I’effondrement d’un tel
schéma, au coup d’arrét donné a cette fatalité du mécanisme avant-gardiste.
Si elle a si bien survécu a la faillite de ce systéme, I’ceuvre de Max
Charvolen le doit a son refus d’envisager cette idéologie de la rupture
comme une finalité, comme 1’aboutissement d’une démarche pouvant, in
fine, conduire I’artiste au saut dans le vide, au « rien » dadaiste ou au suicide
artistique... Précisément inscrit dans 1’histoire d’une pratique, le travail de
Charvolen a fait la preuve, tout au long de son évolution, d’une particuliere
aptitude a I’assimilation et au dépassement de I’ceuvre de ses devanciers. Dés
les années quatre-vingt, il a su patiemment revenir sur ce que le siecle écoulé
avait produit d’essentiel, développer les ferments contenus dans les créa-
tions d’une généalogie d’artistes qui s’est attachée, a travers le xx° siecle, a
repenser, en profondeur, notre rapport au monde ; cette généalogie, il se I’est
lui-méme constituée, privilégiant les démarches les plus exigeantes, celles
capables d’enrichir ou radicalement transformer la conception que nous nous
faisions du réel. Parmi ces artistes, Charvolen accordera une place particu-
liere a ceux ayant su hausser leur ceuvre a un haut niveau de paradoxe ;
celui consistant, pour nous libérer du connu, a aller chercher au plus pres de
ce qui le constitue, par le biais de démarches d’appropriation (le ready-made,
la prise d’empreinte) et une totale adhérence a ce qui en forme la substance.
Produit d’une génération pour laquelle le matérialisme marxiste s’allie au
projet sémiologue, Charvolen n’attend pas, de cette proximité, qu’elle ’aide
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a pénétrer un quelconque mystere ; il n’entend pas, par son geste, accéder a
quelque vérité cachée, riche de significations obscures, mais trouver plutot le
moyen, poussant a I’extréme cette adhérence a I’univers sensible, d’en déga-
ger les virtualités, d’en extraire celles susceptibles de concourir a I’extension
de nos capacités sensuelles et sensitives.

Il est, de ce point de vue, troublant de constater a quel point les pro-
cédés mis en ceuvre par Charvolen depuis plus de trente ans — un travail
rigoureux d’empreinte et de moulage — ont été longtemps regardés par les
peintres comme formant la source de leur pratique, le fondement méme de
la peinture. Comment, en effet, confrontés a sa démarche, ne pas se souve-
nir que, pour des générations d’artistes qui en ont forgé la 1égende, le voile
proposé a Jésus par Véronique sur le chemin du Golgotha, I’empreinte qu’y
a laissé son visage, la trame imprégnée de son sang, seront aux origines d’un
mythe référant I’art directement au divin. Innombrables sont les images, par-
venues jusqu’a nous, de sainte Véronique présentant, étalée devant elle, la
piece de tissu conservant, imprimés, les stigmates du Christ supplicié et, plus
évocatrices encore, celles, vidées de toute anecdote, montrant, identifié au
plan du tableau, le carré de tissu dépositaire de la Sainte Face. La moder-
nité s’¢loignera du mythe fondateur selon lequel la captation de 1’image
divine, origine et fondement de ’activité picturale, viendrait a jamais en
sacraliser la pratique. L’idée d’une présence de Dieu consubstantielle a I’ Art
aura investi et consacré, du fait de I’extension progressive de son champ
d’intervention, le domaine artistique tout entier. L’histoire de 1’art moderne,
dont découle le travail de Charvolen, sera trés largement celle du refus —
plus que de I’oubli — des valeurs spirituelles dont la peinture fut porteuse,
y trouvant longtemps sa justification. Aussi n’est-il pas innocent de le voir,
jeune peintre en quéte de références, se diriger vers les « Anthropométries »
d’Yves Klein, un artiste dont il a pu, trés tot, a Nice, considérer le travail. A
ces versions érotisées de la « Véronique » chrétienne (non dépourvue, elle-
méme, d’un fort substrat érotique), Klein ajoutera, plus tard, les « Suaires »
qui en constituent, en méme temps que du linceul du Christ, des citations
détournées ; ces empreintes des « parties intimes » de la femme présentées
libres, tel un simple voile, exposent et superposent, non sans crudité mais
hors de tout propos blasphématoire, les images sacrées de la Véronique et du
Suaire de Turin en méme temps que la provocante évocation de L’Origine
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du monde par Gustave Courbet ; de cet empilement de sens nait un effet de
condensation mettant « a nu » le pouvoir de fascination qui, par-dela leur
origine et leur intention, émane de ces images.

L’approcher jusqu’a prétendre y adhérer, abolir toute distance avec le
monde, tel semble étre le point de départ de I’ceuvre de Charvolen ; aller
jusqu’ou la vue se brouille, jusqu’au contact le plus serré, matiére contre
matiere, rendre impossible toute forme d’imitation, ne plus pouvoir extraire
du monde une image... tout juste, par un audacieux processus d’inversion,
en recomposer la matrice. Encore serait-il abusif de considérer 1’ceuvre, chez
Charvolen, comme une simple contre-forme du réel, un objet se contentant
de prendre la réalité¢ a contresens ; la souplesse, le manque de tenue des
matériaux utilisés, impropres au surmoulage, s’y opposent, rendant le pro-
cessus irréversible. Directement redevable a 1’objet « empreint », I’ceuvre
se constitue dans son « étre 1a », mais en méme temps exceéde le caractére
d’énigme statique inhérent au ready-made. Souple, presque inconsis-
tante, elle induit, dans la lignée des « stoppages étalon » de Duchamp, a
une réflexion sur le caractére essentiellement relatif de toute tentative
de catégorisation de I’espace, de toute forme d’univocité, a I’opposé de la
vision perspectiviste classique et de sa prétention a mettre en régle et définir
par la mesure 1’univers tout entier.

Avec Duchamp et I’avénement du ready-made, c’est I’instauration d’une
nouvelle maniére d’envisager I’ceuvre qui se met en place ; une approche
tout entiere fondée sur son caractére autoréférentiel, définissant 1’objet d’art
comme le lieu de son propre questionnement et 1’interrogation a propos de
I’art (sa nature, son statut) comme le sujet unique, la véritable finalité
du travail artistique. A quel moment un objet cesse-t-il d’étre un objet pour
devenir un objet d’art ?... Ou la limite, ténue, séparant le réel banal du domaine
de I’art se situe-t-elle ?... De quoi cette différence, pour aussi infime qu’elle
soit, est-elle constituée ?... Portées a leur paroxysme par Duchamp, ces
questions avaient affleuré, des la fin du xix° siecle, a propos du débat relatif
a I’utilisation, par certains sculpteurs, des procédés de moulage sur nature et
de la légitimité de cette pratique a des fins artistiques. La querelle sera vive
opposant ceux persuadés que I’art a pour finalité de « redresser les pauvretés
du naturel » et les courants naturalistes pour qui I’art doit s’évertuer a en
respecter au plus pres les manifestations ; ces derniers allant jusqu’a tolérer,
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s’agissant des plus beaux exemples du corps humain, ’appropriation par
moulage « sur nature » de fragments anatomiques, voire du mod¢le en son
entier. D¢éja, un tel débat installe, au centre de sa problématique, la question
fondamentale du statut de 1I’ceuvre d’art et de la délimitation de son champ
d’intervention. L’exemple des scandales occasionnés par la Femme piquée
par un serpent de Clésinger ou le nu de Cléo de Mérode, de Falguiere —
sur lesquels pesait semblable suspicion — apporte un éclairage intéressant a
propos d’un probléme dont la résolution renvoie a une question mettant en
jeu — par-dela I’esthétique — la morale et I’éthique : ainsi, suivant qu’un Nu
aura été moulé ou faconné par ’artiste, la sculpture apparaitra, dans un cas,
indécente, dans I’autre, possiblement admirable ; a quoi s’ajoute une autre
forme de sanction liée, cette fois, a 1’exaltation de la notion de « travail »,
valeur que réfuterait le moulage ; un procédé qui, décrétant 1’économie du
savoir-faire, mettrait en avant 1’« idée » comme origine et critére d’ap-
préciation de toute ceuvre véritable.

Ces interrogations vont s’avérer cruciales et le débat qu’elles ouvrent
occupera une place centrale dans la remise en question de ce qui sera, dé-
sormais, désigné comme I’esthétique du passé. Apres les constructions de
Picasso, apres Duchamp, maints artistes voudront s’affranchir de ces limites.
Repoussant les principes traditionnels de 1’imitation, ils iront, dans leur
volonté de transgression, jusqu’a systématiser 1’'usage des techniques qui
leur sont contraires, celles autorisant la captation, par divers moyens,
du réel immeédiat : appropriation directe, empreintes, frottages, décalco-
manies, moulages, emballages... Ainsi I’ceuvre de Charvolen pourrait-elle,
de la maniere dont elle se développe depuis 1980, étre décrite comme rele-
vant de cette filiation. Elle n’y est certes pas étrangére mais, pour adhérente
qu’elle soit, dans son processus, a la réalité matérielle, elle nous renvoie a
une démarche excédant de beaucoup la simple théorie du constat. Aussi
¢loignés de I’affirmation pure et simple que d’une attitude abruptement
déclarative, I’enchainement des procédures lui donnant naissance, les dif-
ficultés inhérentes a leur mise en pratique, en signalent assez la nature
particuliére ; une complexité qui ne réside pas seulement dans 1’exécution,
faite d’une succession d’étapes exigeant de longs jours d’¢laboration, de matu-
ration intellectuelle et de dépense physique, mais avant tout dans la densité
du propos qu’elles illustrent. Nous ne relaterons pas les étapes participant
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a la gestation de I’ceuvre : indifférent au mysteére dont, souvent, s’entoure
la création, Charvolen les a, lui-méme, précisément décrites et longuement
filmées, y consacrant aussi maints entretiens... Conforme aux acquis de la
génération de Supports/Surfaces et du Groupe 70, ce travail d’explicitation
se réfere a cette habitude, presque incontournable chez leurs représentants,
de situer I’ceuvre comme étant avant tout (pour ne pas dire, uniquement)
I’effet du travail qui I’a produite. Mais 1’évolution, la maturation du travail
de Charvolen le conduiront, au-dela de I’exploration de cette dimension sim-
plement matérielle (certains parleront de « matérialisme du matériau » !),
a enrichir sa démarche d’une réflexion sur sa matic¢re théorique, sur sa
matérialité historique, celles relatives a la pratique dont elle procede et dans
laquelle, profondément, elle s’inscrit.

Comme toute entreprise de dépassement, I’attitude de Charvolen découle,
fondamentalement, nous 1’avons dit, d’une interprétation analytique/critique
de ’ceuvre de ses devanciers ne négligeant, pour ce faire, I’examen d’aucune
des démarches fondatrices de 1’art du xx° siecle. Si, dans son reposition-
nement, I’ceuvre semblait en référer d’abord a Duchamp et a sa descendance
Nouveau Réaliste (d’Yves Klein a Christo), jamais elle ne s’en tiendra a la
seule prise en compte du « pur » processus appropriatif. Fagconnée a partir
du réel, plaquée a sa surface, adhérente a ses moindres replis, jusqu’a en
assumer tous les détails, tous les accidents, I’ceuvre en devient, a ce premier
stade, le moule exact pour en reformer, précisément, I’épiderme ; mais, une
fois la toile retirée a son support, rendue a sa souplesse initiale, détachée
d’un réel qu’elle avait si étroitement épousé, jamais elle ne pourra I’aider
a reprendre corps. Simple mue, dépouille informe... la toile devient, bru-
talement arrachée a la matiere, présence sensible du vide, souvenir béant
d’un corps qui I’aurait habitée ; pourtant, a aucun moment, ne se dégage
des ceuvres de Charvolen I’impression mortifére que pourrait engendrer la
sensation d’un manque, le sentiment d’une absence, d’une disparition. Enre-
gistrement d’un état, du vécu d’un lieu, I’ceuvre se veut également projective
en indiquant, de ce lieu, des potentialités jusque-la inexploitées. Car, une fois
disséquée, déployée au mur, s’accomplit une transformation donnant a voir
cette enveloppe de toile comme la restitution, simultanée, de deux états : le
cocon et le papillon, le contenant et ses virtualités, éployés tout ensemble
dans I’espace, en une vaste et splendide explosion organique.
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Cette sensibilité a I’espace, Max Charvolen la doit probablement a sa
double formation de peintre et d’architecte. C’est elle qui a développé, chez
lui, une capacité particuliere a envisager notre fagon d’étre au monde dans
sa relativité, comme essentiellement changeante, susceptible d’évolution. Ce
travail d’appropriation puis de démontage et de requalification d’un espace
emprunte certainement beaucoup a I’expérience cubiste et a 1’idée, qui la
sous-tend, de la simultanéité et de la multiplicité des points de vue ; celle qui
culmine chez Picasso quand, avec la mise en ceuvre de ses papiers collés de la
période « synthétique », il rassemble en une forme unique, ramenée au plan,
toute la complexité spatiale d’un objet pris dans son environnement. La vision
centralisée, homogene, anthropocentriste, que concentrait la perspective, cer-
tains architectes n’ont pas manqué, au vingtieme siccle, de la critiquer, allant
méme, tel Buckminster Fuller, jusqu’a proposer une révision profonde de la
cartographie du monde. Ce dernier le fera, sacrifiant nos anciens planispheres
a une projection géographique fondée sur I’idée qu’« une forme géomé-
trique, telle que 1’icosa¢dre peut étre projetée sur la surface d’une sphere »
et qu’inversement il est possible de « mettre a plat un icosaédre comme la
peau d’une orange épluchée’ ». Cette restitution, inédite, de I’image de notre
planéte est la mise en cause d’une conception occidentalo-centriste du monde
dont la contestation, plus intense que jamais, nourrit aujourd’hui les travaux
des nouveaux cartographes. (Jasper Johns, le premier, donnera une traduction
picturale a ces recherches avec son tableau Map, 1967-1971.)

Familier des cabinets d’architectes, Max Charvolen a, depuis longtemps,
assimilé les techniques de projection d’un espace a trois dimensions sur une
surface a deux dimensions. Bien des travaux de 1’époque du Groupe 70
témoignent de recherches qui, & ’instar des « Echelles », nous renvoient déja
a ces problématiques. Dépassant la conception utilitaire et fonctionnelle du
métier d’architecte, il ambitionne, avec les moyens de I’art, de révéler la
complexité des rapports qui nous lient a I’espace mettant en évidence la pau-
vreté de I’expérience que, d’ordinaire, nous en avons. S’adressant aussi bien
aux exemples prestigieux de I’antiquité grecque?® qu’a la modeste cage d’escalier
d’une maison méditerranéenne?, a I’extérieur comme a I’intérieur d’un édifice,
il en déconstruit, sans les fragmenter, les ¢léments constitutifs, faisant basculer
ce qui nous semblait du domaine du connu, maintes fois éprouvé, estompé par
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I’habitude, vers une sorte d’énigme spatiale propre a mettre en déroute nos
reperes et nos sens. Trop souvent photographiées, foulées par trop de touristes,
les ruines de Delphes nous sont devenues évidentes ; trop souvent gravie,
maintes fois descendue, la volée d’escaliers de la maison de Vallauris nous serait
devenue invisible... Intervenant sur ces espaces, Charvolen en expose la com-
plexité structurelle, la richesse plastique, les particularités lies a [’usage ; il
les déploie dans une ceuvre ou la mise a plat des éléments, produits, a I’origine,
d’une simple « captation indiciaire* », vient générer chez 1’utilisateur — mis a
distance et devenu « regardeur » — une sensation ambigué, une forme d’éga-
rement ou interférent la mise en déroute des sens (dans les diverses acceptions
du terme) et 1’exaltation ressentie face au surgissement d’un objet esthétique
singulier, d’une ceuvre d’art. Une création qui puise sa richesse dans le balan-
cement obsédant qu’elle instaure, cette sorte de mouvement pendulaire qui,
constamment, nous renvoie, sans pouvoir jamais trancher, du réel a ’ceuvre,
de I’ceuvre au réel... nous ramenant, avec les moyens de la peinture, a I’obses-
sionnel questionnement duchampien.

Comme I’a relevé Georges Didi-Hubermann, « la forme issue d’une
empreinte se trouve disqualifiée, d’un c6té par son adhérence excessive a une
origine qui est ontologique, corporelle, matérielle (le contact avec son réfé-
rent), de I’autre, par son défaut d’origine et d’originalité artistiques (puisqu’elle
n’est, a tout prendre, qu’une reproduction toujours trop servile de son
référent)’ ». Ce recours a une forme rigoureusement empruntée, incontestable
chez Charvolen, s’y trouve encore redoublé par le fait qu’il ait souhaité sol-
liciter, depuis 1989, afin d’organiser la mise a plat de ses ceuvres, des modeles
directement issus d’un logiciel informatique capable de lui indiquer, compte
tenu de critéres matériels décidés par 1’artiste, la somme des dispositifs de mise
en espace possibles. A coup siir, Charvolen n’appartient pas a cette catégorie
d’artistes conceptuels dont I’ceuvre va s’attacher a théoriser le déficit du style,
la mise en retrait de 1’auteur ou la revendication du hasard. S’il n’ignore ni ne
rejette la dimension conceptuelle nécessaire a 1’¢laboration de son travail, il
demeure profondément attaché a la notion de picturalité, celle d’'une ceuvre
qui, si elle n’est plus pensée comme un tableau, formalisée dans un tableau,
n’en exprime que plus librement et intensément la relation particuliere d’un
individu a I’espace et a la couleur. A I’opposé d’une catégorie d’artistes pour
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qui, seule, compte 1’idée, allant jusqu’a concéder a d’autres la réalisation de
I’ceuvre, Charvolen affiche un investissement total, physique et psychique,
dans 1’¢laboration et 1’exécution de ’ensemble des phases conduisant au
résultat final. S’il « empreinte » une matiere préexistante, s’il emprunte a un
volume dé¢ja créé, il en éprouve physiquement, ce faisant, chaque centimetre
carré, il en caresse, appliquant sur I’architecture ses carrés de toile, chaque
forme, chaque relief, chaque aspérité... Limitant son intervention aux
possibilités permises par son corps, par ces déterminants que sont sa taille,
I’amplitude de ses gestes, sa résistance physique, il les met en jeu aussi bien
dans le lissage sensuel, progressif, des matieres délicatement appliquées que
dans la brutalité de la phase d’arrachage, celle, éprouvante, de la séparation.
Ainsi, a la radicalité du geste duchampien, a cette réflexion sur le nouvel
espace cubiste, viendrait s’ajouter une certaine forme d’« actionnisme », qui
sera moins, chez Charvolen, exhibition, mise en scéne du corps (malgré les
films qu’il en tire) qu’illustration d’un désir de mise en relation du corps
avec un environnement choisi pour les opportunités de contacts, physiques
et visuels, qu’il est susceptible de procurer et les stimulations qu’il peut
engendrer ; cette expérience sensuelle ne serait pas totale sans 1’intervention
du son, mat, progressif, dans la phase d’applications, apre et douloureux
dans la phase d’arrachement ; seuls 1’enregistrement vidéo ou I’exécution
en public de ce moment du travail pourront en rendre compte. La force de
I’ceuvre, en entier rassemblée dans le résultat final, reste composée de tous
ces moments, de tous ces gestes, profondément nourrie des multiples excita-
tions sensitives qu’elle vient exposer, tout uniment, sous notre regard.
L’ceuvre de Charvolen n’a, des I’origine, cessé de se donner des regles ;
elles sont 1a pour fournir une base et des orientations au travail sans jamais
véritablement le contraindre ni I’enfermer dans un schéma qui en rendrait la
lecture univoque. Ainsi I’utilisation qu’il fait de la couleur : éloignée de toute
intention imitative elle se distingue, fortement, du chromatisme inhérent aux
espaces sur lesquels il a choisi d’intervenir. Simple indice coloré elle per-
mettrait d’en particulariser les différents éléments et d’en mieux caractériser
les points d’attache ou d’articulation. La réalité de 1I’ceuvre déployée laisse
toutefois imaginer une situation moins arbitraire. Jamais, pour Charvolen,
la couleur ne sera qu’un simple marqueur ; des la phase d’exécution, il a
clairement 1’idée, méme si le dispositif final n’en est pas totalement établi,
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du dosage chromatique et des rapports colorés qui seront agissants dans la
disposition murale. Sans doute joue-t-il, comme Matisse a pu le faire avant
lui (ou, mieux qu’a Nice, pouvait-il juger de I’'impact de ses grands papiers
collés ?), des possibilités qu’offre le déplacement de vastes morceaux
de couleur, de surfaces colorées entieres, pour former, selon sa méthode,
un nouvel espace activant le mur qui le regoit, capable de mettre en ten-
sion le volume de la piece tout entier. Jamais littéral ni simplement imitatif,
rien n’interdit au chromatisme qu’il vienne parfois prendre en charge,
chez Charvolen, quelque chose de la mémoire d’un lieu ou de I’esprit qui
I’habite ; surtout quand ce qu’un tel lieu abrite c’est la peinture, I’ceuvre de
ses grands devanciers, avec, intacts, leur force de percussion, leur pouvoir
de transformation. Ainsi, en Arles, au moment d’intervenir sur le petit puits
de la cour du musée Réattu, gardera-t-il en téte « le » rose utilisé par Picasso
pour servir de fond a son Portrait de Lee Miller en Arlésienne, tableau
conservé, non loin, dans les salles® ; ou encore, a Biot, quand il met en
résonance les couleurs puissantes de Léger avec celles dont il enveloppe
I’escalier du musée avant, I’ceuvre développée au mur, de les propulser dans
I’espace a I’égal des Plongeurs du maitre des lieux. Si Charvolen se refuse a
hiérarchiser les lieux de ses interventions, le musée demeure certainement le
plus symbolique d’un projet qui reste un tour de force : substituer a la rupture
le dépassement, atteindre au dépassement par la seule force de la synthese.
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