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Kiedy myślę o pracach z tej serii, mam wrażenie, że tytuł był dość przewrotny, celowo 
wprowadzał niejasność. Lubię niejednoznaczność, która budzi zakłopotanie u odbiorcy, 
czasem intryguje, pobudza do myślenia, do zadawania pytań, do rewizji, a tym samym 
bardziej wnikliwego przyjrzenia się pracy. Ten tytuł ewidentnie wprowadzał zamieszanie. 
A same prace – rysunki z tego cyklu przedstawiają fragmenty formy. Kompozycja 
zawsze jest centralna i zamknięta, w związku z tym nie sugeruje niekompletności. 
Za każdym razem był to pewien „fragment”, który zajmował konkretne miejsce w kadrze, 
nie pozostawiając wątpliwości, że niczego w nim nie brakuje.

Dorota Buczkowska, Materiał jest wehikułem. Ciało też… (fragmenty)  
rozmowę przeprowadziła Lena Wicherkiewicz / Cielesne kontinuum, 

katalog towarzyszący wystawie w Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu, 2014

Quand je repense à cette série, j’ai l’impression d’avoir choisi un titre assez trompeur et d’y 
avoir, à dessein, introduit un certain flou. J’aime l’ambiguïté, celle qui éveille de l’embarras 
chez le spectateur, qui parfois l’intrigue, l’incite à réfléchir, à poser des questions, à réviser 
ses jugements et, par là-même, à regarder l’œuvre de façon plus pénétrante. Ce titre 
introduisait clairement de la confusion, alors que les œuvres mêmes, c’est-à-dire les dessins, 
représentaient des formes fragmentaires et qu’aucune composition, du fait de son caractère 
central et clos, ne supposait l’imperfection. Il s’agissait, dans chaque œuvre, d’un « fragment » 
de forme bien précis, qui occupait une place très concrète dans le cadre et ne laissait aucun 
doute sur le fait que rien en lui ne manquait.

Extrait de « La matière est un véhicule. Le corps aussi… 
Entretien avec Dorota Buczkowska. » Lena Wichierkiewicz Cielesne kontinuum [ Le Continuum 

corporel ]: catalogue accompagnant l’exposition à la Galerie d’art Wozownia à Toruń / 2014

Whenever I think back to the works in this series, 
I feel that the title has been quite subversive, that 
it deliberately introduced ambiguity. I like ambivalence, 
which elicits a discomfort in the viewer, sometimes 
leaving them intrigued, prompts them to think, to ask 
questions, to interrogate, to take an even closer look 
at the work. This title definitely introduces some confusion. 
And the works themselves – the drawings in these series 
– feature fragments of forms. Their composition is always 
central and closed, which leaves out any suggestion 
of incompleteness. And every piece features a “fragment,” 
situated in a very specific place in the frame, making it clear 
that there’s absolutely nothing missing.

Excerpt from “Materials Are a Vehicle. So Is the Body,” in: Lena Wicherkiewicz,                                
Carnal Continuum, exhibition catalog, Wozownia Art Gallery, Toruń, 2014
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Długa struktura, która kotwiczy roślinę w glebie, 
umożliwiając jej stabilny wzrost. A jeszcze bardziej – 
złożony system tkanek, które przewodzą życiodaj-
ne składniki. Zejście do korzeni w języku oznacza 
kontakt z tym, co nas tworzy, co słabiej widoczne 
na pierwszy rzut oka, a co pracuje na to, co aktual-
ne, widziane, teraźniejsze. Oznacza też, najczęściej, 
powrót do przeszłości.

Francuscy filozofowie od lat 80. proponują pozna-
wanie świata jak analizowanie struktury kłącza. Mó-
wią: kultura, wiedza, literatura to sieć powiązanych 
przepływów, skomplikowany system przypominający 
mikrokosmos podziemnych pędów, gdzie wszystko 
łączy się ze wszystkim, a każdy element zasila po-
zostałe. To jak rozrastająca się wielka maszyneria – 
niehierarchiczna, niepodporządkowana jednemu 
centrum, za to złożona z wzajemnie karmiących się 
strzępków, które nie mogłyby istnieć w pełnym ode-
rwaniu. Taka, która ciągle poszerza swoje terytorium.

Nie wszystkie części są kompletne Doroty Buczkow-
skiej to złożona z obrazów i tekstów opowieść, która 
schodzi nie tyle do korzeni, ile do kłączy. Uporząd-
kowana tak jak wyprawa pod ziemię, rozpoczyna 
się w aktualnym momencie i powoli odkrywa przed 
podróżnikiem system tworzący podstawę tej sztuki, 
którą dziś oglądamy na ścianach galerii, muzeów, 
w domach kolekcjonerów.

Złożony z połączonych elementów system zakotwi-
czenia, który buduje aktualną twórczość artystki, 
to jedno. Uwaga w tej książce skupia się jednak nie 
tylko na „infrastrukturze”, a więc na zamkniętych już, 
historycznych malarskich, rysunkowych i rzeźbiar-
skich cyklach Doroty Buczkowskiej i ich elementach 
wspólnych. Najważniejszym przedmiotem badaw-
czym jest to, czemu ta „infrastruktura” służy – prze-
pływ, energia, ruch pierwiastka twórczego. O proce-
sach odbywających się w tle swoich prac artystka 
mówi „zasysanie”. „Zasilenie płynie od źródła, od zie-
mi. To tam drzemie to, co prawdziwe”, dodaje. •

Anna Theiss

Longue structure qui ancre la plante dans le sol et 
en assure ainsi la croissance. Ou mieux encore : sys-
tème complexe de tissus qui conduisent les éléments 
vitaux. Dans le langage courant, aller à la racine si-
gnifie entrer en contact avec ce qui nous fonde, avec 
ce qui, difficile à discerner de prime abord, façonne 
la réalité actuelle, visible, présente. Le plus souvent, 
cela signifie aussi revenir au passé.

Depuis les années 80, les philosophes français pro-
posent de lire le monde comme on analyse la struc-
ture d’un rhizome. Selon eux, la culture, le savoir et 
la littérature constituent un véritable réseau de flux, 
un système compliqué qui rappelle le microcosme 
des pousses souterraines, dans lequel tout est in-
terconnecté et chaque élément nourrit les autres. 
C’est comme une vaste machinerie en expansion, 
aucunement hiérarchisée, dépourvue de point cen-
tral et unique auquel tout serait subordonné. Une 
machinerie composée, au contraire, de structures 
effilochées, qui s’alimentent mutuellement et dont 
aucune ne pourrait survivre à une mise à l’écart ra-
dicale. Une de ces machineries qui étendent sans 
cesse leur territoire.

Toutes les pièces ne sont pas complètes de Dorota 
Buczkowska est un récit constitué d’images et de 
textes, qui « va au rhizome » bien plus qu’à la racine. 
Organisé comme une expédition souterraine, il part 
du présent puis éclaire progressivement, au fur et à 
mesure que se poursuit l’exploration, les fondations 
d’une œuvre aujourd’hui visible dans les galeries, 
musées et collections privées.

Si le système d’ancrage complexe qui fonde l’œuvre 
actuelle de l’artiste a son importance, le présent livre 
ne se contente pas d’examiner l’« infrastructure ». 
Plus que les séries de peintures, dessins et sculp-
tures de Dorota Buczkowska déjà closes, plus que 
les éléments qu’elles ont en commun, ce qui nous 
intéresse ici, c’est le flux, l’énergie, le mouvement qui 
animent la création, et que cette « infrastructure » ali-
mente. Pour parler des processus qui sont à l’œuvre 
derrière, l’artiste utilise le mot « aspiration ». « L’éner-
gie vient de la source, de la terre. C’est là que gît le 
vrai », ajoute-t-elle. •

Anna Theiss

An extended organ that anchors the plant in the 
ground, allowing its stable growth. Even more so – 
a complex system of tissues carrying life-giving nutri-
ents. In language, “returning to our roots” means get-
ting in touch with what constitutes us, what may be 
less apparent at first glance but works hidden for the 
benefit of what is present, visible, in the fore. More 
often than not, it means a return to the past.

Since the 1980s, French philosophers suggest 
viewing the world as a rhizome. They say: culture, 
knowledge, and literature are all nodes in a network 
of linked flows, a complex system resembling a mi-
crocosm of subterranean tendrils, where everything 
is connected to everything else and each element 
feeds the others. It is a growing, living machine 
– non-hierarchical, never subordinate to a single 
center, but composed of mutually nourishing frag-
ments which could not exist on their own. A machine 
that continues expanding to cover ever more territory.

Dorota Buczkowska’s Not All Fragments Are Com-
plete is a visual and textual narrative, looking to pen-
etrate, not so much to the roots, as to the rhizome. 
Designed like a journey underground, it begins in the 
current moment and slowly reveals to the traveler the 
system that undergrids the foundation of art on dis-
play today on the walls of galleries, museums, and 
of the private homes of collectors.

The system, made of linked individual components, 
which anchors the current work of the artist, is one 
thing. But the focus of this book is not just the “infra-
structure,” that is, the already closed, historical se-
ries of Dorota Buczkowska’s paintings, illustrations, 
and sculptures, and their shared elements. The cru-
cial research subject is what this “infrastructure” ul-
timately serves – the flow, the energy, the movement 
of the creative element. The artist often uses the term 
“siphoning” to describe the processes unfolding in 
the background of her work, adding that “The feed 
comes from the source, from the earth. That is where 
the truth lies dormant.” •

Anna Theiss
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Undulating smudges connected by fine tendrils 
approach each other, engaging and then dis-
engaging to flow further on. The world is flat-
shaped, molded from duckweed. It is warm 
and moist.

One experience reflected in Dorota Bucz-
kowska’s Thus Spoke the Plant series involves 
immersing oneself in a murky, muddy pond. 
The sheer number of life forms inside makes 
the reality on the surface seem distant, unre-
al. The soundscape of the water drowns out 
the shore, leading back to the body and mak-
ing the sound of the breath that much clearer. 
The measured pace of the breath moves to 
the foreground, rendering the body one in a 
rich host of organisms, a temporary conden-
sation of matter which, incessantly undulating, 
pulsates between denser and thinner states. 
Being one with water, which envelops us like 
soft fabric, removes the familiar weight of our 
body, makes it lighter. In this state of drift, a 
space appears for deep listening, for new voic-
es, a pursuit of lost kinship.

The Thus Spoke the Plant series grows from 
the personal experience of the artist, who 
has spent the past three years away from 
the monoculture that is the city. In her small 
town, in the borderland between Romania and 
Serbia, near the famed archeological site of 
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1. no title from Thus Spoke the Plant series
oil on canvas

150x145 cm | 2022 

2. no title from Thus Spoke the Plant series
oil on canvas

60x50 cm | 2022 
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Lepenski Vir and its Mesolithic sculptures of 
deities, plant life is always within arm’s reach. 
Woven into the fabric of everyday live, plants 
provide heat, sustenance, and cure. Gratitude 
toward them provides Dorota with the impulse 
to paint.

Her pictures are borne out of a fascination 
with the subterranean phase of growth. They 
are a  tribute to the vast circulatory system 
of  roots, lichens, sponges, shoots, and rhi-
zomes. The compositions use bluish, greenish, 
and brownish palettes, resembling cross-sec-
tions from geological mockups. In a way, they 
are landscapes, although inelegant, stripped 
of  symmetry and order, and far from pictur-
esque. An anthropocentric lens may conde-

scendingly render them chaotic. Those are 
landscapes built with matter undergoing 
desiccation, wilting, or rotting, that manifests 
the hypnotizing richness of pulp, oils, nectars, 
and juices, and reveals the complex processes 
of substrate fusion and fluid circulation. They 
are replete with winding shoots and sprouting 
bulbs, spiderwebs, nests made with dry leaves 
and twigs, a tapestry of furrows, tunnels, and 
openings, the remains of labyrinthine dens and 
burrows making up sweeping subterranean me-
tropolises. Examining their structures, Dorota 
drafts maps arranged by vegetative seasons, 
but also reaches into the past, bringing up an-

3. no title from Thus Spoke the Plant series
oil on canvas

80x80 cm | 2021

4. no title from Thus Spoke the Plant series
oil on canvas

80x70 cm | 2022 
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cient ferns, horsetails, and ground pines, since 
turned into rough rock and marked by traces 
of the changing shorelines of primeval seas and 
riverbeds, by the evidence of ice ages and vol-
cano eruptions.

The muted greens, pale browns, and dusty 
blues and pinks bring to mind associations 
with specific auditory experiences. These con-
stitute an archive of earth sounds that could 
have been captured using hypersensitive mi-
crophones placed in layers of soil. The earth 
only seems silent, but the precise recording 
instruments, penetrating into the ground, am-

plify the whispers of sprouts pushing through 
the earth, the murmur of growing mycelium, 
the movements of insects, the gentle cracks 
of straining roots, and the life-giving trickle of 
circulating water. Dorota seems to be hearing 
all of them incredibly clearly.
(…)

Dorota’s interest in soil conceived as a pul-
sating tissue stems from her earlier pursuits. 
Their common denominator is the gaze an-
chored in biology as a science focused on the 
broadly defined study of living organisms. In 
her works, Dorota always takes a close look 
at the body: its flows, its boundaries, and its 
interior. She treats it as a landscape, not yet 
fully explored, sprawling under the skin; a 

site through which life is experienced. She 
speaks of the body by creating floors that split 
underfoot and reveal layers of black powder 
sunk underneath; by weaving nests from wax 
shapes resembling molted exoskeletons; by 
forming sinister clouds from trash bags filled 
with helium; and by leaving ephemeral sculp-
tures, made of huge sheets of crumpled paper, 
in the barrenness of the mountains. She con-
sistently captures the body resonating with its 
surroundings, in a state of temporary conden-
sation but always on the verge of dissolution 
or disintegration.

From video works and installations that 
sought to visualize the materiality of the body, 
she moved on to abstract paintings and draw-
ings. Some were created using beauty prod-
ucts, which allowed her to craft artworks that 
felt close to the sensation of skin running hot, 
sticky and fragrant; representations in which 
portraits blended with shapes that seemed to 
originate in wildlife.

Pondering how the body spills over into the 
world, which itself absorbs each and every 
body, has led her to this latest plant-themed 
series, with its hypnotizing vision of a seed ex-
ploded by the shoot sprouting from the ground 
up to the light. She was thus led to the point 
where she decided to give a voice to the plant, 
which, in her images, is no longer conceived as 
an object but an asset to be managed, treated 
with condescension informed by the Biblical 
directive for humankind to subdue the earth, 
the directive that ultimately led to the rampant 
exploitation of the Earth’s resources.
(…)

The cycle of rebirth possible due to their mutu-
al dependencies seems crucial to understand-
ing the mechanism underpinning Thus Spoke 
the Plant.

The images feature shapes resembling finger-
prints, traces of stroking, touching, and brush-
ing, but also scratching, tearing, and digging. 

6. no title  
from Thus Spoke 
The Plant series

oil on canvas
60x50 cm | 2022 

5. no title from Thus Spoke the Plant series
oil on canvas
40x40 cm | 2022 
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These more or less violent hand movements 
always draw a reaction, in the form of slight 
staining, bluish patches, swirls, ubiquitous 
streaks and droplets, shudders that provide 
soft, sheltering warmth at one time, and prickly 
raspiness at other times. Action and reaction, 
processes and their consequences, degrada-
tion and recovery, decay and reintegration. The 
states of matter invoked, the collapse, the cu-
mulation, and the dissolution, are all different 
aspects of the same gravity toward the brown 
body of the earth, which constitutes the frame-
work for Dorota’s observations.

Digging into the earth, delighting in its scent, 
burrowing deep to make a den: such complete 
immersion in the soil enables the discovery of 
the rich variety of processes that take place in-
side. It lays bare the subterranean landscape 
split into strata: sediments and accretions, 
fibers and tissues, aortas and veins. A closer 
study of its complexity is, ultimately, a hearten-
ing look inside one’s own body. •

From: Marta Lisok, “All States of Matter” 
in Thus Spoke the Plant, exhibition catalog for 
Grounding (Warsaw: Jednostka Gallery, 2021).

8. no title from Thus Spoke  
the Plant series  

oil on canvas
80x60 cm | 2022 

7. no title from Thus 
Spoke the Plant series

oil on canvas
60x50 cm | 2022 
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Falujące plamy połączone drobnymi pędami 
zbliżają się do siebie, zazębiają i wypuszcza-
ją z objęć po to, by popłynąć dalej. Świat ma 
płaski kształt ulepiony z rzęsy wodnej. Jest 
ciepły i wilgotny.

Jednym z doświadczeń, które odbijają się w se-
rii Thus Spoke the Plant Doroty Buczkowskiej, 
jest zanurzenie w błotnistym stawie. Przygląda-
nie się widocznej tu mnogości form życia spra-
wia, że rzeczywistość na powierzchni wydaje 
się odległa, nierealna. Dźwięki wody tłumiące 
odgłosy dobiegające z brzegu prowadzą do 
ciała, którego oddech zaczyna być słyszalny 
bardziej wyraźnie. Jego miarowość wysuwa się 
na pierwszy plan. Sprowadza nas do jednego 
z wielu organizmów będących tylko chwilowym 
scaleniem materii, która, nieustannie falując, 
zagęszcza się i przerzedza. Jedność z wodą, 
otulającą jak miękka tkanina, odbiera nam zna-
jomy ciężar ciała. Nadaje lekkość. W tym stanie 
dryfowania pojawia się miejsce na głębokie słu-
chanie, przestrzeń na nowe głosy, poszukiwa-
nie utraconego pokrewieństwa.

Seria Thus Spoke the Plant wyrasta z osobiste-
go doświadczenia artystki, która od trzech lat 
żyje z dala od monokultury, jaką jest miasto. Tu, 
w niewielkiej miejscowości na pograniczu Rumu-
nii i Serbii, niedaleko słynnego stanowiska ar-
cheologicznego Lepenski Vir, gdzie odkryto me-
zolityczne rzeźby bóstw, rośliny są cały czas na 
wyciągnięcie ręki. Splatają się z codziennością, 
ogrzewają, karmią, leczą. Wdzięczność wobec 
nich jest dla Doroty impulsem do malowania. 

Tworzone przez nią obrazy rodzą się z fascy-
nacji podziemną fazą wzrostu. Są hołdem 
dla krwiobiegu korzeni, porostów, gąbek, łodyg 
i kłączy. To kompozycje utrzymane w sinych, zie-
lonkawych i brązowych odcieniach, przypomina-
jące przekroje znane z makiet geologicznych. To 
w pewnym sensie pejzaże, ale nieeleganckie, bo 
pozbawione osi symetrii i porządku, dalekie od 
kategorii malowniczości, w antropocentrycznym 

sposobie widzenia pobłażliwie opisywane jako 
chaotyczne. Zbudowane z materii w procesie 
usychania, więdnięcia albo gnicia, objawiają-
ce hipnotyzujące bogactwo miąższu, olejów, 
nektarów i soków, ujawniające złożone proce-
sy mieszania się substancji, cyrkulacje płynów. 
Mnóstwo tu wijących się pędów i kiełkujących 
bulw, pajęczyn, gniazd z suchych liści i drob-
nych gałązek, różnych kanalików, tuneli i otwo-
rów, pozostałości po labiryntach kryjówek i nor 
składających się na niezgłębione podziemne 
metropolie. Przyglądając się ich strukturom, 
Dorota tworzy atlas rozpisany na cykle wegeta-
cyjne, ale też sięga w przeszłość, przywołując 
zmienione w skały pradawne paprocie, skrzy-
py i widłaki z zapisanymi w nich zmianami linii 
brzegowych dawnych mórz, szlakami, którymi 
niegdyś płynęły rzeki, dowodami na zlodowa-
cenia i wybuchy wulkanów.

Użyte w obrazach złamane zielenie, spłowiałe 
brązy, brudne błękity i róże przynoszą skoja-
rzenia z określonymi wrażeniami słuchowymi. 
Składają się na archiwum odgłosów ziemi, które 
mogłoby powstać jako efekt nagrań za pomocą 
hiperczułych mikrofonów umieszczonych w war-
stwach gleby. Tylko pozornie panuje tu cisza, 
precyzyjnie działająca aparatura, wpuszczająca 
swoje odnóża w głąb ziemi, pozwala nagłośnić 
dźwięki kiełków przebijających się przez ziemię, 
szumy rozrastającej się grzybni, ruchy owadów, 
trzeszczenie prężących się korzeni i życiodajne 
pulsowanie obiegów wody. Dorota zdaje się sły-
szeć je wszystkie niezwykle wyraźnie.
[…]

Zainteresowanie ziemią jako pulsującą tkanką 
wyrasta z jej wcześniejszych poszukiwań, któ-
rych wspólnym mianownikiem było spojrzenie 
zakotwiczone w biologii jako nauce zajmującej 
się szeroko pojętym badaniem organizmów 
żywych. W swoich pracach Dorota zawsze 
pochylała się nad ciałem, jego przypływami, 
granicami, interiorem. Traktowała je jak nie-
zbadany do końca krajobraz, który rozpoście-
ra się pod skórą; miejsce, przez które się żyje. 
Opowiadała o ciele, tworząc pękające pod sto-
pami podłogi z zatopionym w ich wnętrzu czar-
nym prochem, układała gniazda z woskowych 
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form przypominających wylinki, projektowała 
złowróżbne chmury z worków na śmieci wy-
pełnionych helem, a w górskich pustkowiach 
pozostawiała efemeryczne rzeźby – gigantycz-
ne płachty zmiętego papieru. Konsekwentnie 
opisywała ciało, rezonujące z otoczeniem, 
w stanie tymczasowej kondensacji, na granicy 
rozpłynięcia się czy rozkruszenia. 

Od prac wideo i instalacji, które były próba-
mi wizualizacji materialności ciała, przeszła 
do malarstwa abstrakcyjnego i rysunków. Część 
z nich wykonywała przy użyciu kosmetyków, 
które pozwalały jej na tworzenie kompozycji bli-
skich dotykowi rozgrzanej skóry, lepkich i pach-
nących; wyobrażeń, w których portrety scalały 
się z kształtami o przyrodniczej proweniencji. 

Namysł nad tym, jak ciało rozlewa się na świat, 
a świat wchłania każde ciało, doprowadził 
ją  do  najnowszych serii roślinnych z  hipno-
tyzującą wizją nasiona rozsadzanego przez 
pęd przebijający się spod ziemi do  światła. 
Do punktu, gdzie postanowiła oddać głos ro-
ślinie, która na jej obrazach przestaje być 
postrzegana jako przedmiot czy zasób do za-
gospodarowania, o jakim mówi się lekceważą-
co, zgodnie z biblijnym nakazem głoszącym, 
by czynić sobie ziemię poddaną; hasłem, które 
doprowadziło do eksploatacji zasobów Ziemi. 
[…]

Wpisany w nie cykl odnowy możliwej dzięki 
wzajemnym zależnościom wydaje się kluczo-
wy dla zrozumienia mechanizmu stojącego 
za Thus Spoke the Plant.

Na obrazach można zauważyć kształty przypo-
minające odciski palców, ślady muśnięć, doty-
kania, gładzenia, ale też drapania, przedziera-
nia się, wkopywania. Na te mniej lub bardziej 
gwałtowne ruchy dłoni zawsze pojawia się ja-
kaś reakcja, odpowiedź w postaci drobnego za-
cieku, zasinienia, wiru, wszechobecnych stru-
żek i kropel, drgania, które przynosi raz miękkie 
otulenie i rozkoszne ciepło, raz kłucie i szorst-
kość. Działania i wywoływane przez nie reak-
cje, procesy i ich konsekwencje, zamieranie 

i zdrowienie, rozpad i ponowne scalenie. Przy-
woływane stany materii, zapadania, kumulacji, 
roztapiania to różne wymiary tego samego cią-
żenia ku brunatnemu ciału ziemi, które stanowi 
ramę obserwacji prowadzonych przez Dorotę. 

Rozkopywanie ziemi i upajanie się jej zapa-
chem, drążenie nory, moszczenie się w niej, 
całkowite zanurzanie w glebie otwiera na bo-
gactwo zachodzących w niej procesów. Obja-
wia podziemny pejzaż rozpisany na warstwy: 
osady i złogi, włókna i tkanki, aorty i żyły. Po-
chylanie się nad jego złożonością okazuje się 
ostatecznie pokrzepiającym patrzeniem we 
własne ciało. •

Marta Lisok, Wszystkie stany materii 
(fragmenty) / Thus Spoke the Plant, katalog 

towarzyszący wystawie Uziemienie w Galerii 
Jednostka w Warszawie, 2021

Des taches ondoyantes, reliées par de petites 
pousses, se rapprochent les unes des autres, 
s’accouplent puis se disjoignent, avant de na-
ger plus loin. Le monde a une forme plate et la 
matière dont il est pétri est la lentille d’eau. Il y 
fait chaud et humide.

Dans sa série intitulée Thus Spoke the Plant, 
Dorota Buczkowska nous immerge dans un 
étang. La multiplicité des formes de vie qu’on 
peut y observer rend la réalité de ce qui se 
passe à la surface particulièrement éloignée 
et irréelle. Les sons produits par l’eau étouf-
fent les bruits venus de la rive. Ils nous mènent 
jusqu’à un corps, dont nous pouvons bientôt en-
tendre plus nettement la respiration. Le rythme 
de celle-ci nous conduit à son tour vers l’un 
des nombreux organismes dans lesquels se 
condense, l’espace d’un instant, une matière 
sans cesse ondoyante, successivement épaisse 
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et desserrée. En nous enveloppant comme le 
ferait une étoffe pleine de souplesse, l’eau nous 
retire la sensation que procure habituellement 
le poids du corps, et nous confère de la légè-
reté. Cet abandon permet d’ouvrir de nouveaux 
espaces, dans lesquels on peut écouter avec 
attention, percevoir des voix nouvelles, partir à 
la recherche de quelque parenté perdue.

La série Thus Spoke the Plant trouve son ori-
gine dans l’expérience personnelle de l’artiste. 
Cela fait en effet trois ans que Dorota Buczko-
wska vit éloignée de cette espèce de monocul-
ture que constitue la ville. Là, dans une petite 
localité située à la frontière entre la Roumanie 
et la Serbie, non loin du célèbre site archéolo-
gique de Lepenski Vir, où ont été découvertes 
des sculptures de divinités datant du méso-
lithique, les plantes sont toujours à portée de 
main. Elles se mêlent à la vie quotidienne, ré-
chauffent, nourrissent, soignent. La reconnais-
sance que l’artiste éprouve à leur égard est à 
l’origine de sa peinture.

Les tableaux que Dorota crée naissent de la 
fascination qu’elle voue à la phase souterraine 
de la pousse. Ils sont un hommage à l’appa-
reil circulatoire que constituent les racines, les 
lichens, les éponges, les tiges et les rhizomes. 
Maintenues dans des teintes bleuâtres, ver-
dâtres et brunes, ces compositions rappellent 
des maquettes de coupes géologiques. Dans 
un certain sens, ce sont des paysages, mais 
des paysages sans élégance, privés de symé-
trie et d’ordre, éloignés du pittoresque, décrits 
enfin, d’un point de vue anthropocentrique 
et non sans indulgence, comme chaotiques. 
Ces tableaux sont créés avec de la matière 
en cours de dessèchement, de flétrissement 
ou de pourrissement. Ils révèlent la richesse 
fascinante de la pulpe, des huiles, nectars et 
sucs, et dévoilent les processus complexes par 
lesquels ces substances se mélangent, ainsi 
que la façon dont circulent les fluides. On ne 
compte plus ici les pousses qui rampent, les 
bulbes en train de germer, les toiles d’araignée, 
les nids faits de feuilles sèches et de brindilles, 
les petits canaux, tunnels et orifices, ni les 
vestiges de réseaux labyrinthiques qui, de ca-

chettes en repaires, révèlent l’existence pas-
sée d’immenses métropoles souterraines. En 
observant ces structures, Dorota crée comme 
un atlas raisonné des cycles végétaux. Elle re-
monte aussi le cours du temps, en rappelant 
du passé les fougères, prêles et lycopodes qui 
se sont transformés en roche. C’est ici qu’on 
trouve les témoignages des changements ayant 
affecté les traits de côtes de mers anciennes, 
qu’on peut suivre les chemins à la place des-
quels coulaient des rivières, qu’on peut trouver 
les traces laissées par les glaciations et les 
éruptions volcaniques passées.

Les couleurs employées par l’artiste dans ces 
tableaux, à savoir des verts ternes, des bruns 
sans éclat, des bleus et des roses souillés, 
évoquent des impressions sonores précises. 
Elles forment les archives des sons émis par 
la terre, celles que des micros hypersensibles 
auraient pu enregistrer, enfouis à différentes 
profondeurs. C’est seulement en apparence que 
règne ici le silence. L’appareillage au fonctionne-
ment très précis qui introduit ses membres dans 
les profondeurs de la terre, permet d’amplifier 
les sons produits sous terre : germes en pleine 
progression dans la glèbe, bruissement du my-
célium en développement et des insectes en 
mouvement, craquements des racines en pleine 
contraction, pulsation vivifiante de l’eau en train 
de circuler. L’artiste arrive à percevoir tous ces 
sons d’une manière incroyablement nette.
[…]

L’intérêt de Dorota Buczkowska pour le tissu 
palpitant qu’est pour elle le sol, provient de 
ses recherches antérieures. Recherches qui 
avaient pour dénominateur commun l’attention 
qu’elle portait de façon très appuyée à la bio-
logie, considérée dans son acception la plus 
large, à savoir l’étude de tous les organismes 
vivants. Dans ses œuvres, Dorota s’est toujours 
penchée sur le corps, ses flux, ses limites, ses 
espaces intérieurs. Elle l’a traité comme un 
paysage, mais un paysage qui s’étend sous la 
peau, pas encore totalement exploré, espace 
au travers duquel la vie se fait. Pour faire ce 
récit du corps, elle a fait rompre sous nos pieds 
des sols dans lesquels avait été coulée de la 

poudre à canon. Elle a fabriqué des nids à par-
tir de moules en cire rappelant des mues, créé 
des nuages menaçants à partir de sacs-pou-
belles emplis d’hélium. Elle a aussi laissé 
comme sculptures éphémères, dans des zones 
de montagne désertiques, de gigantesques 
feuilles de papier froissées. Elle a, d’une ma-
nière conséquente, décrit le corps tel qu’il est 
en résonance avec son environnement, dans 
un état temporaire, à la limite de la liquéfaction 
ou de l’effritement.

Si la vidéo et les installations lui avaient permis 
d’expérimenter la visualisation du corps et de 
sa matérialité, Dorota a fini par s’en détourner 
pour se consacrer à la peinture abstraite et au 
dessin. Pour réaliser une partie de ses œuvres, 
elle a alors utilisé des produits de maquillage. 
Les compositions ainsi créées étaient odo-
rantes et quelques peu collantes. Cela permet-
tait à l’artiste de s’approcher de la sensation 
ressentie au contact d’une peau chaude et vi-
vante. Dans d’autres œuvres réalisées avec la 
même technique, des visages s’unissaient avec 
des formes venues du monde de la nature.
La réflexion menée par l’artiste sur la façon 
dont le corps se dilue dans le monde et dont le 
monde absorbe le corps, l’a conduite à créer de 
véritables séries végétales. Celles-ci donnent 
notamment à voir le processus fascinant par 
lequel une graine se transforme en pousse, 
avant que cette dernière ne perce la terre pour 
sortir à la lumière. Par ces tableaux, l’artiste a 
décidé de redonner véritablement la voix aux 
plantes. Dès lors, celles-ci ne sont plus per-
çues comme des objets ou des ressources à 
exploiter. Ni traitées avec le dédain qu’implique 
l’injonction biblique d’assujettir la nature, dont 
on a vu les conséquences sur l’exploitation des 
ressources terrestres.
(...)

Les ondoiements de forme visibles dans ces 
tableaux reflètent les circulations sans fin par 
lesquelles se matérialisent les pratiques du 
don dans les cultures fondées sur les notions 
de gratitude et de sobriété, et non pas sur 
celles de conquête, d’exploitation et de profit 
promues par la pensée occidentale. C’est aux 

cultures primitives, à ces communautés dont 
la vie s’entrelace intimement au cycle de la 
nature (germination, floraison, fructification) 
que Dorota emprunte cette idée du respect 
dû aux plantes. Ici, les végétaux ne sont pas 
traités comme de la nourriture ou comme un 
matériau de construction, mais comme des 
esprits protecteurs, des sœurs et des frères. 
Leurs récits sont mis au jour avec une certaine 
solennité, selon un rituel chtonien oublié, qui 
mêle plusieurs éléments : offrandes des pro-
duits de la terre, gestes transgressifs marquant 
le renoncement à sa propre identité, entrée en 
résonance avec l’environnement, soumission 
aux forces dégagées par celui-ci, immersion, 
descente sous terre, transe apaisante.

Ici résonnent les échos de cérémonies très 
anciennes. D’abord celles tenues en l’honneur 
de la Déesse Mère, dans des labyrinthes de 
pierre obscures et des grottes humides qui ne 
sont pas sans évoquer l’appareil reproducteur. 
Puis celles par lesquelles on vénérait Diony-
sos ou bien encore Demeter, déesse de la 
fertilité et de l’abondance. C’est cette divinité 
qui apportait l’espoir, assurait la régénération 
dans le cycle de la matière, ce cycle où rien 
ne meurt mais où tout se transforme selon un 
rythme annuel. Dorota se passe de ce décorum 
mythologique. À la place de divinités oubliées 
règnent, chez elle, les espèces locales et les 
cycles bien connus de la végétation. Leur dé-
voilement dans cette autobiographie végétale 
se fait par fragments, comme dans un souvenir 
ou dans un rêve. Extraits des strates oubliées 
du subconscient, quelque peu flétris et éteints, 
ils n’ont pas encore pris leur forme définitive.

Ce thème de la régénération et des interdépen-
dances qui la rendent possible est au cœur du 
cycle Thus Spoke the Plant.

Les tableaux de cette série donnent à voir des 
formes qui ne sont pas sans rappeler des em-
preintes de doigt, des traces d’effleurement, de 
palpation, de lissage, mais aussi de grattage, 
de déchirure, d’enfouissement. À ces interven-
tions plus ou moins violentes des doigts sur la 
toile, une réponse est toujours apportée : léger 
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dégoulinement, bleuissement, tourbillon, ruis-
sellements et gouttes, ici et là, ou bien encore 
tremblement. Voilà qui nous enveloppe avec 
douceur, nous réchauffe délicieusement, et 
puis tout aussitôt nous frappe et nous brus-
que. Actions et réactions, processus et consé-
quences de ces processus, dépérissement et 
guérison, désintégration et réunification. Les 
différents états de la matière mis en lumière 
par Dorota Buczkowska, qu’ils fassent suite à 
des processus d’affaissement, de cumulation 
ou d’évanouissement, reflètent l’intérêt multiple 
que l’artiste éprouve pour son sujet d’observa-
tion : cette terre au corps brunâtre.

Fouiller le sol, s’enivrer de son odeur, y creuser 
une tanière, s’y frayer un chemin, s’y enfouir 
complètement : c’est ainsi qu’on peut s’ouvrir 
à la richesse de la vie et des processus qu’elle 
abrite. Le paysage qu’elle donne à voir est riche 
des différents dispositifs qui le composent : sé-
diments et concrétions, fibres et tissus, aortes 
et veines. Se pencher sur la complexité d’un tel 
paysage, n’est-ce pas aussi porter un regard 
réconfortant sur propre son corps ? •

Extrait du texte « Tous les états de la matière 
» Marta Lisok / « Ainsi parlait la plante » : 

catalogue accompagnant l’exposition Earthing 
à la Galerie Jednostka à Varsovie / 2021.

1. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie 

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

150x145 cm | 2022

2. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

60x50 cm | 2022 

3. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

80x80 cm | 2021

4. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

80x70 cm | 2022

5. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

60x50 cm | 2022

6. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

60x50 cm | 2022

7. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

40x40 cm | 2022

8. bez tytułu z cyklu Thus Spoke the Plant
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Thus Spoke the Plant
huile sur toile 

80x60 cm | 2022
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For as long as paper has existed, plants have 
provided the medium on which images have 
been drawn and information recorded. In do-
ing so, however, they are stripped of their own 
form: ground into fibers, dissolved in a solution, 
and then dried on racks, they become a shape-
less mass.

This corresponds to the philosophical view, 
which has been at the heart of modern culture 
since Aristotle, that form and content are very 
separate from the substance on which they are 
produced. To some extent that is true.

There exists another view, however, that form 
and substance must agree in order for some-
thing of value to be created. Substance can bring 
something positive to form and animate it. Empty 
form, meanwhile, is form devoid of substance.

For this display of paper objects, it was decid-
ed that the substance will not be marked with 
form yet.

One potential interpretation suggests that 
the paper in question is devoid of content. 
But there’s also a different view, one drawing 
on what Aristotle also said about forms: that 
there is no such thing as pure form, just as 
there is no substance without content. If we 
were to look at a “blank” page in this manner, its 

HERBARIUM

9.

10.

TH
U

S SPO
KE TH

E PLAN
T



30 31

emptiness would dissolve and it would appear 
to us as what it once was: a plant, now trans-
muted. Paper is the transfiguration of a plant, at 
once form and substance, open to new forms.

Another interpretation suggests that form was 
not abandoned here, only the line. The pa-
per has been colored with extracts from oth-
er plants: tobacco, mulberry, coffee, onion, 
grapes, amorpha... In classical esoterics, the 
color of a plant is a manifestation of its soul, 
while some languages call fruit distillates by 
names carrying spiritual associations: in Eng-
lish, they’re “spirits” and in German they’re 
called “Geist,” which is German for “spirit” or 
“ghost.” Consequently, when having slivovitz, 
we drink the “spirit of the plum.” Here, the color 
extract meets the plant substance.

One may also believe that this is how the spirit 
is returned to the plant. •

Mateusz Stachura, “Herbarium.”

11.

12.
9.-12. from the Herbarium series

sculptures made of plant pulp
variable dimension ca. 40x30x80 cm | 2023–2024
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15. from the Herbarium series
compositions made of plant pulp 

colored with plant extracts
dimension ca. 60x80 cm | 2023

14. from the Herbarium series
compositions made of paper 
colored with plant extracts
dimension ca. 30x40 cm | 2023
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Odkąd istnieje papier, rośliny stanowią tę sub-
stancję, na której rysuje się obrazy i zapisu-
je informacje.

Mimo że rośliny są podstawą i nośnikiem 
wszystkich tych form, zostają przy tym pozba-
wione własnej formy. 

Zmielone na włókna, rozpuszczone w roztwo-
rze i następnie wysuszone na czerpakach, stają 
się bezkształtną masą.

To odpowiada filozoficznemu poglądowi, który 
od czasów Arystotelesa leży u podstaw no-
woczesnej kultury, że forma i treść są dalece 
niezależne od substancji, na której powstają. 
Po części to prawda.

Jest jednak i inny pogląd, który mówi, że forma 
i substancja muszą do siebie niejako pasować, 
aby powstało coś wartościowego. Substancja 
może wnieść do formy coś pozytywnego i spra-
wić, że ta ożyje.

Pusta forma jest właśnie formą bez substancji.
W prezentowanej ekspozycji papierowych 
obiektów zrezygnowano z tego, aby na sub-
stancji znaczyć jeszcze formy.

Można to widzieć tak, że papier pozbawiony jest 
treści. Ale można też sobie przypomnieć, co 
jeszcze mówił Arystoteles na temat form: że wła-
ściwie nie istnieje nic, co jest czystą formą, tak 
jak nie istnieje substancja bez treści. Jeśli się 
spojrzy na „czysty” papier w ten sposób, straci 
on swoją pustkę. Okaże się, że jest tym, czym 
był wcześniej: rośliną, która zmieniła formę. Pa-
pier jest metamorfozą rośliny, formą i substancją 
jednocześnie, otwartą na nowe formy.

Można również widzieć to tak, że nie zrezygno-
wano tutaj z formy, lecz tylko z kreski. Papier 
został zabarwiony wyciągami z innych roślin: ty-
toniu, morwy, kawy, cebuli, winogron, amorfy… 
W klasycznej ezoteryce kolor rośliny jest przeja-
wem jej duszy, a zupełnie niezależnie od wszel-
kiej ezoteryki destylaty z owoców określa się na 

przykład w niemieckim słowem Geist, czyli duch. 
Pijąc śliwowicę, pije się więc „ducha śliwki”. Tutaj 
ekstrakt koloru spotyka substancję rośliny.

Można też wierzyć, że się tego ducha roślinie 
przez to oddaje. •

Mateusz Stachura / Herbarium

Depuis que le papier existe, les plantes sont la 
substance sur laquelle on trace des images et 
on note des informations.

Autant de formes dont ces plantes sont la base 
et le support, alors que, dans le même temps, 
on les prive de leur forme propre.

Successivement broyées jusqu’à la fibre, mises 
à décomposer dans quelque solution, séchées, 
elles se transforment en une masse informe.

C’est là une parfaite illustration d’une idée phi-
losophique qui, héritée de l’époque d’Aristote, 
est au fondement de la culture moderne. Idée 
selon laquelle la forme et le fond sont vérita-
blement indépendants de la substance sur la-
quelle ils s’établissent.

Il existe pourtant un autre point de vue: forme 
et substance doivent suffisamment s’accor-
der pour que ce qui en résulte soit de quali-
té. La substance peut ainsi apporter quelque 
chose de positif à la forme et la rendre plus vi-
vante. Une forme vide est justement une forme 
sans substance.

Dans cette exposition d’objets en papier, on a 
renoncé à imposer des formes à la substance.
Si on peut considérer ces papiers comme pri-
vés de contenu, on peut aussi se rappeler ce 
qu’Aristote disait encore des formes. En l’occur-
rence, qu’il n’existe pas de forme propre, pas 
plus qu’il n’existe de substance sans contenu. 
Ainsi observée, une feuille de papier vierge 
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n’est plus vide. Elle s’avère être ce qu’elle était 
de toute façon auparavant : une plante, mais 
une plante qui a changé de forme. Le papier est 
métamorphose, métamorphose d’une plante, 
forme et substance tout à la fois, ouverte à de 
nouvelles formes.

On peut considérer que ce à quoi on a re-
noncé ici, ce n’est pas la forme, mais seule-
ment le trait. Le papier a par ailleurs été co-
loré avec des extraits d’autres plantes (tabac, 
mûrier, café, oignon, raisin, faux indigo…). 

Or,  l’ésotérisme classique fait de la couleur 
d’une plante une manifestation de son âme. 
On peut de même, et en dehors de toute tra-
dition ésotérique, évoquer la façon dont on dit 
« eau-de-vie de fruit » en allemand, à savoir « 
Geist », c’est-à-dire « esprit ». Boire de l’eau-
de-vie de prune, c’est comme boire l’« esprit 
de la prune ». En faisant se rencontrer ici un 
colorant naturel et la substance de la plante, on 
redonne peut-être à celle-ci de cet esprit-là. •

Mateusz Stachura / « Herbarium »

9.-12. z cyklu Herbarium
rzeźby z masy roślinnej 

issu de la série Herbarium
série de formes réalisées à partir de végétaux 

różne wymiary
dimensions variables env. 

40x30x80 cm | 2023–2024

13.-14. z cyklu Herbarium
 kompozycje z papieru barwionego wyciągami z roślin 

issu de la série Herbarium
série de formes réalisées à partir de végétaux et colorées 

aux extraits de plante
wymiary ok.

dimensions env. 
30x40 cm | 2023 

15. z cyklu Herbarium
kompozycje z masy roślinnej barwionej  

wyciągami z roślin
issu de la série Herbarium

série de formes réalisées à partir 
de végétaux et colorées aux extraits de plante 

wymiary ok.
dimensions env. 
60x80 cm | 2023
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Imagine an utterly bizarre collage arithmetic, in 
which the addition of successive layers does 
not create an overly bulky structure, but instead 
each successive layer builds up lightness, min-
imalism, and a certain arbitrariness. Many of 
them are translucent, barely touched with color, 
in shades of white. This is the mechanism that 
underpins Dorota Buczkowska’s new visual sto-

ries. The half-paintings, half-sculptures have 
been assembled from layered scraps and sheets 
of paper, but what creates their visual story be-
longs explicitly to the language of painting – the 
representations are formed from the contours 
tracing the edges of the scraps, the colors of the 
individual layers, the thickness of the pasted 
fragments. The whole is so intertwined that it 

16.

17.

LAYERS
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is hard to tell which piece of paper is the back-
ground and which plays first fiddle. And as if the 
puzzles were not enough, the artist also intro-
duces a blue thread connecting the layers, which 
also resurfaces across the entire collection, re-
sembling a hard-to-read handwritten note in a 
very secret diary.

Layers features works that are usually small, 
almost intimate in format, the images resem-
bling – with only a little stretch of the imagi-
nation – what we see after peering through 
a steamed-over viewfinder or the eyepiece of a 
microscope. In these abstract worlds, the view-
er’s eye catches glimpses: here and there hu-
man figures shine through Buczkowska’s formal 
experiments, elsewhere a microcosm of par-
ticles can be seen; in still other places, there 
are outlines of a landscape. This scrutiny and 
attempt to look beneath the layers (doomed 
to failure from the start), to understand what 

might have been beneath the image and under-
pinned its final shape, but which today remains 
hidden – these are among the great pleasures 
brought forth by communing with Layers.

There is one more dimension of Layers that 
warrants attention – the temporal one. This col-
lection of visual stories is a series of already 
fixed and halted gestures that created layers 
of fragments. Each individual piece, howev-
er, also constitutes a record of this process 
– of shifting, peeling, sloughing layers in antic-
ipation of a perfect combination. This pursuit 
marked the sensitive paper with imperfections: 
creases, glue stains, and tears. The artist pre-
served them as traces of the merging of frag-
ments into a whole, and as a lesson that each 
merger leaves behind the memory of creative 
effort and craftsmanship. •

Anna Theiss, “Layers.”

21. from the Layers series
sculpture from recycled paper
ca. 60 cm high | 2023

18.

LAYERS
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19. 20.
16.-20. from the Layers series

collage: recycled paper, drawing, watercolor
variable dimensions,  

ca. 15x20 cm | 2021–2023

LAYERS
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Wyobraźmy sobie zupełnie przedziwną kolażo-
wą arytmetykę, w której dodawanie kolejnych 
płaszczyzn wcale nie tworzy grubej struktury, 
ale przeciwnie – każda następna warstwa bu-
duje lekkość, umowność, minimalizm. Wiele 
z nich jest półprzezroczystych, ledwo muśnię-
tych kolorem, w tonacjach bieli. Tak właśnie 
działają nowe wizualne opowieści Doroty Bucz-
kowskiej. Na wpół malarskie, na wpół rzeźbiar-
skie obiekty zostały złożone z nakładanych na 
siebie skrawków i kart papieru, ale to, co tworzy 
w nich wizualną opowieść, przynależy jedno-
znacznie do języka malarza – przedstawienia 
powstają z linii-krawędzi skrawków, koloru ko-
lejnych warstw, grubości wklejanego fragmen-
tu. Całość jest spleciona ze sobą tak bardzo, 
że trudno orzec, który kawałek papieru stano-
wi tu tło, a który gra pierwsze skrzypce. Jakby 
łamigłówek nie było dosyć – artystka wprowa-
dza też łączącą warstwy niebieską linię, która 
przewija się przez cały zbiór, przypominając 
trudny do rozczytania odręczny zapisek w se-
kretnym pamiętniku.

Layers to prace zazwyczaj o małym, niemal 
intymnym formacie i obrazie przypominającym 
to, co – znów uzbrojeni w odrobinę wyobraź-
ni – widzimy po zerknięciu przez zaparowany 
wizjer albo w szkło mikroskopu. Z abstrakcyj-
nych światów oko widza łowi przebłyski – tu 
i ówdzie przez formalne eksperymenty Bucz-
kowskiej prześwieca ludzka postać, gdzie in-
dziej widać mikrokosmos drobinek, w jeszcze 
innych miejscach zarys krajobrazu. To przyglą-
danie się i próba zajrzenia za warstwy (z góry 
skazana na niepowodzenie), zrozumienia, co 
mogło być pod obrazem i pracować na jego 
ostateczny kształt, a dziś pozostawać wszela-
ko w ukryciu – to jedna z wielkich przyjemności 
obcowania z tymi pracami.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden wymiar 
Layers – ten dostrzegalny w czasie. Zbiór wi-
zualnych opowieści to cykl już zamkniętych 
i zatrzymanych gestów nakładania na siebie 
fragmentów. Każda praca jednak jest zarazem 
zapisem procesu – przesuwania, odklejania, 

zdejmowania warstw w oczekiwaniu na ideal-
ne połączenie. To poszukiwanie pozostawiło 
na wrażliwym papierze niedoskonałości: za-
gniecenia, plamy po kleju, rozdarcia. Artystka 
zachowała je jako ślady scalania fragmentów 
w całość i jako lekcję tego, że każde połączenie 
pozostawia po sobie pamięć twórczego trudu 
i kunsztu. •

Anna Theiss / Layers

Imaginons une arithmétique du collage vrai-
ment extravagante, dans laquelle l’ajout de nou-
velles strates ne rendrait pas l’ensemble plus 
épais, mais au contraire plus léger, convention-
nel et minimaliste. Beaucoup de ces strates se-
raient translucides, légèrement colorées, dans 
les tons blancs.

C’est ainsi que fonctionnent les nouveaux récits 
visuels de Dorota Buczkowska.

Si les objets qu’elle a créés, mi-peintures, mi 
sculptures, sont constitués de chutes et de 
feuilles de papier superposées, le récit visuel 
qui les anime se rattache assurément au lan-
gage pictural. Ce sont les lignes formées par 
les bordures des chutes de papier, la couleur 
des strates successives et l’épaisseur du frag-
ment collé qui permettent la représentation. 

L’ensemble forme un tel enchevêtrement qu’il 
est difficile de dire quel morceau de papier 
constitue le fond et quel autre est au premier 
plan. Comme si tout ceci n’était pas assez énig-
matique, l’artiste faire courir entre les différentes 
strates une ligne bleue. Passant et repassant 
dans les diverses pièces de la série, cette ligne 
fait penser à une obscure inscription manuscrite 
dans quelque journal vraiment très intime.

La série Layers se compose d’œuvres aux di-
mensions réduites, pour ainsi dire intimes. Ce 
qu’elles offrent au regard rappelle ce qu’on peut 

entrevoir, avec un peu d’imagination, à travers un 
viseur embué ou le verre d’un microscope. De 
ces mondes abstraits, l’œil du spectateur ne sai-
sit que des éclairs. Aussi les expérimentations 
formelles de Dorota Buczkowska laissent-elles 
transparaître une figure humaine ici, quelque mi-
crocosme là, et ailleurs encore l’esquisse d’un 
paysage. Observer ; essayer de voir ce qui se 
trouve sous telle strate, même si l’entreprise est 
vouée à l’échec ; tenter de comprendre ce qui 
a pu non seulement se trouver sous l’image vi-
sible, mais travailler aussi à sa forme définitive 
tout en étant aujourd’hui caché : tout cela parti-
cipe du plaisir immense à fréquenter les Layers 
créées par Dorota Buczkowska. 

Cette série de récits visuels mérite notre at-
tention par une autre de ses dimensions, tem-
porelle en l’occurrence. En effet, si l’action de 
superposer ces morceaux de papier a bel et 
bien pris fin, chaque pièce a enregistré en elle 
des processus plus complexes. L’artiste, dési-
reuse de trouver la composition idéale, a ain-
si pu changer de place et décoller des mor-
ceaux, enlever certaines strates. Le papier, 
matière sensible s’il en est, garde la trace de 
ces tâtonnements. Les froissures, les taches de 
colle, les déchirures qu’il porte et que l’artiste 
a sciemment conservées témoignent des syn-
thèses qu’elle a opérées. Et plus généralement 
de la maîtrise que requiert le difficile processus 
de création artistique. •

Anna Theiss / « Layers »

LAYERS

LAYERS

16.- 20. z cyklu Layers
kolaż: papier z recyklingu, farby wodne, rysunek

issu de la série Layers
collage : papier recyclé, dessin, aquarelle

różne wymiary, ok.
dimensions variables, env.

15x20 cm | 2021–2023

21. z cyklu Layers
rzeźba z papieru z recyklingu

issu de la série Layers
sculpture en papier recyclé 

wysokość ok.
de hauteur env.

60 cm | 2023

LAYERS
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Jagna Domżalska: Your pictures from the 
last two, three years show a gradual shift 
toward a new path. We’ve been seeing 
elements of drawing, even a distant 
suggestion of a figure.

Dorota Buczkowska: When painting, I always 
feel the call of the line… The challenge is to re-
main on the side of abstraction. The line has a 
tendency to seek contour, to seek shape. Con-
tour defines form, imports a narrative, drafts a 
history. But I avoid definition.

So it’s about abstract drawing?

Here and there lines determine borders, but 
space is to remain open, the arrangement am-
biguous. It’s the perception of the viewer that 
attempts to isolate form. I leave the contours de-
liberately equivocal. The lines suggest, outline 
shape, but don’t determine it – openness is the 
key to many of my decisions. The less recogniza-
ble the signs and the less obvious the forms, the 
more they activate the imagination of the viewer. 
The autopilot stops working when configurations 
are not explicit. The gaze of the viewer produces 

EXPERIENCE 
OF PRESENCE

23. no title
oil on canvas

100x120 cm | 2020 

22. no title 
metal forms painted with 
oil paint, 
exhibition view, 
Between, MOS Gorzów 
Wielkopolski, 2021
photo by M. Szalczyńska
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its own order. It’s a sort of dialogue that I find 
more interesting than imposing my own narrative.

Your works, even those that seem 
to gradually introduce figuration, 
still gravitate toward abstraction. 
Perhaps this is what your view of the world 
around you manifests itself as. One that 
you don’t replicate directly, but instead 
replicate the state it leaves you in.

Yes. The same applies to my spatial works. 
The sheet-metal forms, accompanying the im-
ages we featured at the Pomiędzy [Between] 
exhibition,1 are in fact multidimensional painting 
sketches. They are like a kaleidoscope – once 
you shift your point of view, the whole com-
position changes. Fragments of the drawing, 
of shapes on a crumpled background, rearrange 
into new meanings. The eye tendentiously seeks 
out familiar patterns in the image, but the image 
remains ambiguous and open to interpretation. 
When trying to name the process of creation and 

the concepts behind my recent works, I often 
think back to connect-the-dots puzzle from my 
childhood, where you had to connect the num-
bered scattered dots. By connecting the succes-
sive numbers with a line, you created a famil-
iar shape. My work is like that but without the 
consecutive numbers to lead the viewer to the 
“correct” answer, the same answer for everyone.

Yes, there is a certain void in these 
drawings. Something akin to that state 
between realities, one that you capture 
in your images by using the color white 
or by that particular manner of introducing 
characters into them.

Definitely, yes. The presence of a person in the im-
age is important insofar as it becomes a part of 
the whole. Its recognizable—or unrecognizable—
character is emphasized by the way it is framed in 
space. I am not interested in portraits.

24. no title
oil on canvas

100x80 cm | 2020 

25. no title
oil on canvas

90x120 cm | 2021
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And observing the world?

It’s part of my work, but it’s not tied unequivo-
cally with its replication.

Well, I imagine your work as involving 
you responding to impulses and 
then curiously watching what comes 
up, what emerges, what you bring 
out (as in the Wywoływanie rzeźby 
[Bringing Out the Sculpture] exhibition2).

Even sliding a magnifying glass along a sin-
gle photograph enables you to isolate dozens 
of abstract compositions. There is no abstract 
composition that you could not “pull” from the 
reality around you. The abstract is deeply allur-
ing to me, and it brings me peace. The depth, 
the luminosity of the color layers, the dynamics 
of strong gestures, the trembling of delicate 
contours never ceases to delight me in art.

The theme of an artwork or project is also 
something inevitable, and in my case 
very private. It simply is and waits for me 
to process it. The medium, meanwhile, 
is a choice, and selecting the appropriate 
tools and the manner of their use 
is a profession, covering things like 
the gesture, the density, the background, 

the colors, their saturation, configuration, 
the quality of the line, its rhythm…

So the way you use your resources changes.
I feel like my perception of color has grown 
more intense. I’m fascinated by color, its nature 
and ambiguity. How it operates next to other 
colors, how light affects it. I started doing paper 
miniatures – something like painting sketches, 
exercises in color, in experiencing combinations 
I am not bold enough to see on canvas. In my 
smaller forms, I work on simplifying composi-
tions and experiment with embracing colors 
that feel alien. I like this project very much, 
it gives me a lot of pleasure.

It’s very interesting how you approach 
color or that you approach color at all. 
Monochrome pieces only seemingly exist 
outside color, but the opposite is actually 
true. Plus, in your last series, white also 
functions as a color.

Of course white is a color – the brightest 
of  them all. Conventionally, it’s considered 
an “expectant” color, a white sheet, an empty 
notebook, the ground on a canvas. We read 
it as an empty space to be filled. But the white 
of the background is, to me, as important 
as the presence of the rest of the palette in 
the painting.

Whiteness exudes movement, potential. 
The whites that you introduce into 
the Pomiędzy series seem to contain 
an oscillation, a movement back 
and forth. And a sense of suspension, 
which permeates the whole exhibition, 
but in a good way, with, exactly, potential. 

It’s part of the composition – activating oth-
er colors while serving as a sort of silence 
between individual parts of the composition. 
It’s like the space between words in a haiku.

This is why the white spaces? 
Recently you’ve been leaving portions 
of the canvas uncovered and using 
whites more frequently.

A little bit of both. Yesterday, I went into my 
studio and covered two paintings with white – 
which brought me tremendous relief (it wasn’t 
this original, immaculate white, but it was still 
white paint).

So you painted over existing compositions 
or painted a fresh canvas white?

I painted over two paintings that were halfway 
done, covered in a mess of colors and lines…

I noticed that you have returned 
to a more intense engagement 
with drawing and work with paper. 
You seem to be still enthralled 
by calligraphy, the simplicity of signs.

I love drawing. If I were to ever collect art, I’d col-
lect drawings – and I have a reverent attitude to-
ward manuscripts. Drawing style is as distinctive 
as handwriting – it says a lot about the author and, 
contrary to what many people think, it’s available 
to everyone. It’s only a question of practice, which 
we widely tend to abandon around the end of pre-
school. Handwriting, meanwhile, is practiced over 
years. Just as the ability to write does not make 

us literary writers, basic drawing abilities are not 
restricted to artists. A line drawn impulsively re-
mains alive and personal – I find other people’s 
drawings and handwritten texts deeply moving.

Those also offer the closest proximity 
to the artist – their intimate notes, a trace.

What is more, drawing involves close observa-
tion and the synchronization of hand and eye. 
This method of capturing reality seems more 
direct than the written word, which is subject to 
specific codes that with time can turn illegible, 
hermetic, alien. We intuitively sense the sym-
bolic thrust of even the oldest drawings known 
to humankind, as if they spoke a language for 
which temporal and geographical distance is 
less important. The character of the line, the 
acuity of observation, and composition do not 
age over millennia or decrease in value.

Learning to draw today, you’re learning 
from a person that scrawled bison shapes 
on the walls of ancient caves, from 

26. no title
metal form painted with oil paint 

variable dimensions, ca. 30–50 cm high | 2021

27. exhibition view, Between, 
MOS Gorzów Wielkopolski, 2021

photo by M. Szalczyńska
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the illustrators illuminating medieval 
manuscripts, you retrace the strokes 
of Italian masters, Dürer’s plant studies, 
Chinese seventeenth-century landscapes, 
the portraits of Repin and Hockney – 
they all might have a different voice, but 
they all speak the same language.

Ever since childhood, drawing has been one 
of my favorite things to do.

There is a lot of drawing in your latest 
paintings, but they also feature a new style 

of painting. Have you noticed when that 
change first appeared in your work?

Back in 2017, I started seeing some changes 
in my field of vision: a brightness coming from 
certain colors – especially white, a glimmering, 
empty spaces, fractured lines. Because obser-
vation is, obviously, deeply tied into my work, 
these changes began appearing in my work, 
penetrating into my painting.

So you started to observe intently your, 
let’s call them, “new abilities”?

28. no title
oil on canvas

100x70 cm | 2019

It turned out that I was suffering from a seri-
ous condition – the changes were progressing 
and irreversible. The situation was obviously 
rather terrifying. So I decided to assimilate it 
by looking at the process, quite literally. If we 
can’t change something, it’s better to accept 
it and find meaning in it. I try to note what my 
vision overlays on reality: white blots, local blur-
riness, broken blood vessels introducing unex-
pected discoloration.

The brain recognizes the form, 
although the edges and the shapes 
overlap, contours disappear and 
fracture without defining what’s closer 
and what’s further away.

Nothing is separate, and the color white 
is  blinding, leaving the image oversaturated 
and overexposed.

White is starkly present 
in the Pomiędzy series.

The realization that my vision is different did 
not happen overnight. The paintings from 2017, 
where the stark whites are present, were not 
made knowingly yet. The official diagnosis that 
declared I was losing my eyesight and the en-
suing cauterization treatments coincided with 
a deep personal crisis, which prompted me 
to reevaluate and make fundamental changes 
to my life.

And forced specific changes 
in your lifestyle.

My condition worsened due to years of effort and 
stress – finally, I hit a wall. Hearing that I will 
go blind in a year if I don’t change my lifestyle 

29. untitled diptych
oil on canvas

80x110 cm | 2021
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forced me into surrender. That is very difficult. I 
left Warsaw, left Poland, to live in rather primitive 
conditions. I left myself behind – everything that 
was “me” in the sense of the identity we build 
over the course of our adult lives from meanings, 
decisions, the values we swear by and hold onto 
till we drop. But what then? What if we do drop? 
I surrendered. It’s a strange sensation, to expe-
rience the self without this meticulously crafted 
structure or framework. This was followed by 
changes, acceptance of the new reality and 
attempts to impose some sort of order upon it, 
infuse it with new meaning.

Are you sure this was surrender? 
Maybe you were simply forced to take care 
of yourself and actively work to prevent 
the condition from growing worse – which 
is the opposite of surrender?

Yes, most definitely. But I also granted myself 
the right to be weak – something I have never 
done before.

In other words, a sort of strength!

Yes. It’s a new way of seeing, but also a new 
way of looking and being present. It’s also 
a way of giving space to what was unnamed 
and unknown. I often ask myself why is the un-
obvious so disturbing to us? Why and how does 
it trigger such strong discomfort, along with the 
unconscious need to seek out a recognizable 
order, to give names, to make familiar.

So you opened yourself up to it and to new 
forms in art.

Yes, basically I would like to use drawings to re-
cord the reality that exists “before” form. When 
drawing lines, I attempt to capture reality in it-
self, before perception classifies it into general, 
familiar shapes. That’s the difference between 
“seeing” and “looking” – we experience reality 
in a formalized, automatic manner, using forms 
like we use words that have general meanings.

You’re talking now about 
your next project?

Yes, the series I’m working on now has the 
working title Prekonstrukcja [Preconstruction]. 
It’s an attempt to document perception 
reshaped by illness.

This new way of seeing naturally manifests 
itself in my works, where drawing does 
define space – limiting it here and there – but 
nevertheless space remains open. My thinking 
about the symbolic representation of form 
draws on the works of such authors as Gilles 
Deleuze, and his Difference and Repetition.
I mentioned the process of rebuilding myself. 
I see the drawings making up the Prekonstruk-
cja series, and the reflection that accompanies 
the project, as one of the experiences of order-
ing my new reality, of examining its structure.

It is not suspension, then, but a type 
of hibernation or perhaps a desire 
to make more precious the span between 
the past and the future. You learned 
to enjoy the present.

First and foremost, my everyday life is now 
more tailored to my abilities. Doing “less” in this 
case is a deliberate choice to make space for 
the void. Up to a certain age, most of us carry 
with ourselves illusions that tend to entice us 
with vague promises of the future. I’m happy 
to have outgrown this lure. The present is here 
and I love it, appreciate it. Deliberately. •

Jagna Domżalska, “Openness is the Key 
to Many Decisions. A Conversation with Dorota 

Buczkowska,” Postmedium.pl (2020).

1 �Dorota Buczkowska, Pomiędzy, October 2020–January 
2021, curator: Jagna Domżalska, Gorzów: Galeria BWA, 
MOSART.

2 �Dorota Buczkowska and Michał Smandek, Wywoływanie 
rzeźby, March–April 2018, curator: Jagna Domżalska, 
Bydgoszcz: Galeria Miejska BWA.

30. untitled diptych
oil on canvas
120x190 cm | 2021

EXPERIEN
C

E O
F PRESEN

C
E



58 59

Jagna Domżalska: Twoje obrazy 
z ostatnich dwóch, trzech lat pokazują 
stopniowe obieranie nowej drogi. 
Pojawiają się elementy rysunku, także 
odległa sugestia postaci. 

Dorota Buczkowska: Malując, zawsze czuję 
pokusę kreski… Wyzwaniem jest jednak pozo-
stać po stronie abstrakcji. Kreska ma tenden-
cję do bycia konturem, do szukania kształtu. 
Kontur określa formę, wnosi ze sobą narrację, 
zarysowuje historię. Ja jednak uchylam się 
przed definiowaniem. 

Czyli chodzi o abstrakcyjny rysunek? 

Linie zaznaczają tu i ówdzie granice, ale prze-
strzeń ma zostać otwarta, układ niejednoznacz-
ny. To percepcja oglądającego próbuje wyłowić 
formę. Kontury pozostawiam wieloznaczne. 
Linie sugerują, zarysowują kształt, ale go nie 
zamykają – otwartość to klucz do wielu decy-
zji. Im mniej rozpoznawalne znaki, im formy 
są mniej oczywiste, tym bardziej aktywizują 
wyobraźnię odbiorcy. Automatyczny pilot prze-
staje działać, kiedy układy nie są domknięte. 
Pod spojrzeniem obserwatora rodzi się jego 
własny porządek. To rodzaj dialogu, który jest 
dla mnie bardziej interesujący niż narzucanie 
własnej narracji. 

Twoje prace, nawet te, w których powoli 
pojawia się figuracja, wciąż ciążą w stronę 
abstrakcji. Być może tak wyczuwa 
się właśnie Twoje patrzenie na świat, 
który Cię otacza. Którego może nie 
odwzorowujesz, ale odwzorowujesz stan, 
w jaki Cię wprawia. 

To samo dotyczy prac przestrzennych. Formy 
z blachy, towarzyszące obrazom w projekcie, 
który pokazałyśmy na wystawie Pomiędzy1, 
to wielowymiarowe szkice malarskie. Są jak 
kalejdoskop. Kiedy zmieniasz punkt widzenia, 
zmienia się oglądana kompozycja. Fragmenty 

rysunku, kształtów na pogniecionym tle porząd-
kują się w nowe znaczenia. Oko tendencyjnie 
szuka znajomego ładu w obrazie, ten jednak 
pozostaje niejednoznaczny i otwarty na inter-
pretację. Gdy próbuję nazwać proces tworze-
nia i koncepcje ostatnich prac, towarzyszy mi 
wspomnienie zabawy z dzieciństwa, w której 
trzeba połączyć rozrzucone na kartce ponu-
merowane punkty. Łącząc kolejne cyfry kre-
ską, sprawiasz, że pojawia się znajomy kształt. 
W tym, co robię, brak jednak kolejnych nume-
rów, które prowadziłyby do właściwej odpowie-
dzi – jednej dla wszystkich. 

Tak, w tych rysunkach jest jakaś próżnia. 
Podobna do tego stanu pomiędzy 
rzeczywistościami, które uchwytujesz na 
obrazach dzięki bieli, ale też przez sposób 
wprowadzania w nie postaci. 

Zdecydowanie tak. Obecność postaci w ob-
razie jest istotna o tyle, o ile staje się częścią 
całości. Jej rozpoznawalny – lub nie – charak-
ter uwypukla się poprzez sposób osadzenia 
w przestrzeni. Nie interesuje mnie portret. 

A obserwacja świata?

Jest częścią mojej pracy, ale nie wiąże się jed-
noznacznie z jego odwzorowaniem. 

Wyobrażam sobie Twoją pracę tak, 
że odpowiadasz na impulsy, że sama 
z zaciekawieniem obserwujesz, 
co się pojawi, wyłoni, co wywołasz – 
jak na wystawie Wywoływanie rzeźby2.

Przesuwając szkło powiększające po jednej 
tylko fotografii, możesz wykadrować dziesiątki 
abstrakcyjnych kompozycji. Nie ma takiej kom-
pozycji abstrakcyjnej, której nie można by wy-
łonić z otaczającej rzeczywistości. Swoją drogą 
łono w tym kontekście jest bardzo na miejscu. 
Abstrakcja mnie uwodzi i w niej znajduję spo-
kój. Głębia, świecenie płaszczyzn koloru, dy-
namika mocnego gestu, drżenie delikatnych 
kresek zachwyca i porusza mnie, kiedy oglą-
dam sztukę. 

DOŚWIADCZENIE 
OBECNOŚCI

Temat pracy czy projektu także jest czymś 
nieuchronnym, w moim wypadku prywatnym, 
po prostu jest i czeka na przepracowanie. Me-
dium natomiast jest wyborem, profesją – to 
wybór narzędzi, świadomy sposób ich użycia. 
Decyzja o nakładaniu farby. Gest, gęstość, tło, 
barwa, jej nasycenie, zestawienie, charakter 
kreski, jej rytm…

Czyli zmienia się to, jak korzystasz 
ze swoich zasobów. 

Mam poczucie, że intensywniej niż wcześniej od-
bieram kolory. Fascynuje mnie kolor. Jego natu-
ra i niejednoznaczność. To, w jaki sposób działa 
w sąsiedztwie innych barw, jak się zmienia pod 
wpływem światła. Zaczęłam robić papierowe 
miniatury – coś w rodzaju szkiców malarskich, 
ćwiczenia z koloru, z doświadczania połączeń, 
na które nie mam odwagi na dużym płótnie. 
Przepracowuję w małych formach upraszcza-
nie kompozycji i eksperymentuję z oswajaniem 
obcych w mojej pracy barw. Bardzo lubię ten 
projekt, daje mi dużo przyjemności. 

To bardzo ciekawe, jak podchodzisz 
do koloru – czy też że do niego 
podchodzisz. Monochromatyczne prace 
z pozoru nie dotyczą koloru, a jest właśnie 
odwrotnie. Do tego w tym ostatnim cyklu 
biel również jest kolorem. Jednak. 

Oczywiście biel jest kolorem – najjaśniejszym 
z kolorów. W naszym zwyczajowym odbiorze 
jest kolorem „oczekującym”, białą kartką, nieza-
pisanym zeszytem, gruntem na płótnie. Czyta-
my go jako pustą przestrzeń, którą można wy-
pełnić. Biel tła jest dla mnie równie istotna jak 
obecność innych kolorów w obrazie. 

W bieli jest zawarty ruch, potencjał. 
W bieli, którą wprowadzasz w cyklu 
Pomiędzy, jest jakaś wahadłowość, 
ruch w przód i do tyłu. I zawieszenie, 
które przenika całą wystawę – ale takie 
dobre, właśnie z potencjałem. 

Jest częścią kompozycji – uruchamia inne kolo-
ry i stanowi w pewnym sensie ciszę pomiędzy 

elementami kompozycji. Jak przestrzeń pomię-
dzy słowami w haiku. 

Stąd białe pola? Pozostawiasz ostatnio 
niezagospodarowane fragmenty płótna, 
częściej malujesz bielą. 

Jedno i drugie. Wczoraj weszłam do pracowni 
i zamalowałam bielą dwa obrazy – poczułam 
wielką ulgę. To nie jest wprawdzie ta pierwsza, 
nieskazitelna biel, ale jednak biała farba. 

Czyli zamalowałaś istniejące obrazy 
czy pokryłaś bielą płótna? 

Obrazy w pół drogi, zaczęte, z kolorem, bała-
ganem kresek… 

Zauważyłam, że wróciłaś intensywnie do 
rysowania i do pracy na papierze. Wciąż 
uwodzi Cię kaligrafia, prostota znaku. 

Kocham rysunek. Gdybym zbierała sztukę, 
na pewno byłby to rysunek – mam nabożny 
stosunek do rękopisu. Charakter kreski w ry-
sunku jest jak indywidualny charakter pisma, 
dużo mówi o autorze i wbrew przekonaniom 
wielu osób jest dostępny wszystkim. To jedynie 
kwestia praktyki, którą zazwyczaj zarzucamy 
na etapie przedszkola. Naukę pisania prakty-
kujemy latami. Umiejętność pisania nie czyni 
z nas literatów, jak bazowa umiejętność po-
sługiwania się rysunkiem nie jest zastrzeżona 
dla artysty. Kreska postawiona pod wpływem 
impulsu, pozostaje żywa i osobista – zawsze 
mnie to porusza, kiedy oglądam cudze rysunki 
czy ręcznie pisane teksty. 

To też najbliższy kontakt z artystą, z jego 
intymną notatką, śladem.

W rysunku dochodzi jeszcze aspekt obserwa-
cji, synchronizacja oka i ręki. Ten rodzaj zapi-
su wydaje się bardziej bezpośredni niż słowo 
pisane, które jest podporządkowane kodom 
i z czasem może się dla nas stać niezrozu-
miałe, hermetyczne, obce. Intuicyjnie czujemy 
symboliczną treść najstarszych rysunków, tak 
jakby to był język, w którym dystans czasowy 
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czy geograficzny ma mniejsze znaczenie. Cha-
rakter kreski i trafność obserwacji, kompozycja 
linii na przestrzeni tysiącleci się nie starzeje 
i nie dewaluuje. Jeśli dzisiaj uczysz się ryso-
wać, uczysz się od człowieka, który skrobał bi-
zony w grotach, uczysz się od autorów średnio-
wiecznych iluminacji, badasz kreskę włoskich 
mistrzów, zielniki Dürera, chińskie pejzaże 
z XVII wieku, portrety Riepina czy Hockneya – 
mówią różnymi głosami, ale jednym językiem.
Rysowanie od dziecka było jednym z moich 
ulubionych zajęć. 

W najnowszych pracach malarskich 
też jest dużo rysunku, ale także nowy 
sposób malowania. Czy zauważyłaś, 
kiedy się to pojawiło?

W 2017 roku zaczęłam zauważać zmiany 
w polu widzenia, jaskrawe świecenie pewnych 
kolorów, zwłaszcza bieli, migotanie, puste frag-
menty, załamywanie się linii. Ponieważ obser-
wacja siłą rzeczy jest powiązana z moją pracą, 
zmiany w sposobie widzenia pojawiły się w ob-
razach, przenikały do tego, jak maluję. 

Czyli zaczęłaś się przyglądać 
z zaciekawieniem swoim, powiedzmy, 
nowym możliwościom? 

Okazało się, że to, jak widzę, jest poważnym 
problemem – zaburzenia są postępujące i nie-
odwracalne. Ta sytuacja jest w oczywisty spo-
sób przerażająca. Postanowiłam ją oswajać, 
przyglądając się temu procesowi w sposób do-
słowny. Jeśli nie można czegoś zmienić, lepiej 
zaakceptować i znaleźć sens. Odnotowuję to, 
co mój wzrok nanosi na obraz rzeczywistości: 
białe plamy, miejscowe nieostrości. Pęknięcia 
naczyń krwionośnych wprowadzają nieoczeki-
wane przebarwienia. 

Forma zostaje odczytana dzięki 
intelektowi, mimo że krawędzie i przestrzeń 
kształtów się przenikają, kontury urywają 
i załamują, nie definiując, co jest bliżej, 
a co dalej. Nic nie jest oddzielne, biel 
oślepia i prześwietla obraz całości. 
W cyklu Pomiędzy biel jest mocno obecna. 

Świadomość, że widzę inaczej, nie przyszła 
z dnia na dzień – obrazy z 2017 roku, w któ-
rych pojawia się surowa biel, jeszcze nie były 
świadome. Diagnoza i świadomość, że tracę 
wzrok, a także zabiegi wypalające pole widze-
nia zbiegły się z głębokim kryzysem osobistym, 
przewartościowaniem i zasadniczymi zmianami 
w moim życiu. 

I wymusiły zmianę stylu życia. 

Mój stan zdrowia pogarszał się w wyniku wie-
loletniego wysiłku i stresu – w końcu stanęłam 
pod ścianą. Informacja o tym, że oślepnę w ciągu 
roku, jeśli nie zmienię trybu życia, zmusiła mnie 
do poddania się. To bardzo trudne. Wyjechałam 
z Warszawy, wyjechałam z Polski, by zamiesz-
kać w bardzo pionierskich warunkach. Zostawi-
łam wszystko, co było mną w sensie tożsamości, 
jaką budujemy w dorosłym życiu ze znaczeń, 
z decyzji, wartości, w które wierzymy… I których 
trzymamy się do upadłego. Do upadłego – ale co 
dalej, jeśli już upadniemy? Poddałam się. Dziwne 
jest doświadczanie siebie bez tej misternie wy-
pracowanej struktury, konstrukcji. Za tym przyszły 
zmiany, akceptacja nowej rzeczywistości, próba 
jej uporządkowania, nadania nowego sensu. 

Czy aby na pewno się poddałaś? 
Czy może zostałaś zmuszona do zadbania 
o siebie i podjęcia aktywnej pracy nad 
powstrzymaniem choroby, czyli właśnie 
do niepoddania się sytuacji? 

Zdecydowanie. Ale było to przyznanie sobie 
prawa do słabości, którego dotychczas sobie 
nie dawałam. 

Czyli siła! 

Zgadza się, to jest nowy sposób widzenia, 
ale  również patrzenia czy raczej obecności. 
Na pewno też przyznanie miejsca – przestrze-
ni – temu, co nienazwane i nieznane. Zadaję 
sobie pytanie, co nas tak niepokoi w nieoczy-
wistym. Dlaczego i jak uruchamia się w nas ten 
dyskomfort, podświadoma potrzeba szukania 
znajomego porządku, nazwania, oswojenia. 

Otworzyłaś się na to i na nowe 
formy w sztuce. 

Tak. W zasadzie w rysunkach chciałabym zapi-
sać rzeczywistość, która istnieje przed formą. 
Stawiając kreski, podejmuję próbę uchwycenia 
rzeczywistości samej w sobie, zanim percep-
cja przyporządkuje ją ogólnym, znanym sobie 
kształtom. Jaka jest różnica pomiędzy widzieć 
a patrzeć – odbieramy rzeczywistość w sposób 
sformalizowany, automatyczny, używając form 
jak słów, które są ogólne. 

Mówisz teraz o swoim kolejnym projekcie. 

Cykl, nad którym teraz pracuję, wstępnie zaty-
tułowałam Prekonstrukcja. Jest to próba zare-
jestrowania procesu zmienianej przez chorobę 
percepcji. Ten sposób widzenia pojawia się 
oczywiście w pracach. Rysunek wyznacza prze-
strzeń – tu i ówdzie stawia jej granice, jednak 
pozostaje ona otwarta. Przemyślenia na temat 
symbolicznej reprezentacji formy odwołują się 
między innymi do rozważań takich autorow jak 
Gilles Deleuze w tekście Różnica i powtórzenie.

Wspomniałam o procesie, w którym od-
budowuję siebie. Myślę, że rysunki z serii 
Prekonstrukcja i refleksja, która towarzyszy 
temu projektowi, to jedno z doświadczeń po-
rządkowania mojej nowej rzeczywistości, ba-
dania jej struktury. 

To nie jest zawieszenie, 
a takie trochę zastygnięcie, może 
chęć dowartościowania chwili między 
tym, co za Tobą, a tym, co przed Tobą. 
Nauczyłaś się cieszyć teraźniejszością. 

Przede wszystkim jednak moja obecna co-
dzienność jest dostosowana do moich możli-
wości. „Mniej” jest w tym wypadku świadomym 
oddaniem miejsca pustce. Większość z nas 
do pewnego wieku nosi w sobie iluzje, które 
migoczą jakąś niesprecyzowaną obietnicą 
przyszłości. Cieszę się, że wyrosłam z tej 
„błyskotki”. Jest teraźniejszość i kocham ją, 
doceniam. Świadomie. •

Dorota Buczkowska, Otwartość to klucz do 
wielu decyzji / rozmowę przeprowadziła Jagna 

Domżalska / postmedium.art, 2020

1 �D. Buczkowska, Pomiędzy, wystawa w Galerii BWA, 
Mosart w Gorzowie Wlkp., grudzień 2020 – styczeń 2021, 
kuratorka J. Domżalska.

2 �D. Buczkowska, M. Smandek, Wywoływanie rzeźby, 
wystawa w Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczy, 
marzec – kwiecień 2018, kuratorka J. Domżalska.

Jagna Domżalska : Depuis deux ou trois 
ans, ta peinture change. Dans tes tableaux 
apparaissent des éléments dessinés, ainsi 
que des figures au loin, suggérées.

Dorota Buczkowska : En peignant, j’ai tou-
jours la tentation du trait… Le plus difficile 
est de rester du côté de l’abstraction. Le trait 
a tendance à se faire contour, à chercher une 
forme. Le contour précise la forme, porte en lui 
un récit, esquisse une histoire. Cette tendance 
à définir, je préfère, pour ma part, l’esquiver.

Tu fais donc du « dessin abstrait » ?

Les lignes pose des limites ; mais l’espace 
doit rester ouvert, la composition polysémique. 
C’est la perception du dessin par le spectateur 
qui « capture » tant bien que mal la forme. Je 
laisse les contours plurivoques. Les lignes sug-
gèrent, esquissent une forme mais ne l’enfer-
ment pas. De l’importance de l’ouverture aux 
possibles… Moins les signes sont reconnais-
sables et les formes évidentes, plus l’imagi-
nation du spectateur se trouve stimulée. Nos 
pilotes automatiques cessent de fonctionner 
quand la composition n’est pas verrouillée. 
C’est seulement sous le regard du spectateur 
qu’une signification propre s’organise. Rendre 
possible un tel dialogue m’intéresse beaucoup 
plus qu’imposer mon propre récit.

Tes œuvres, y compris celles dans 
lesquelles se fait timidement jour 
la figuration, penchent toujours du côté 
de l’abstraction. Il me semble que c’est 
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par ce biais-là que passe ton regard sur 
le monde environnant. Ce que tu transcris, 
ce n’est peut-être pas ce monde, mais c’est 
l’état dans lequel il te met, n’est-ce pas ?

Oui. Et il en est de même pour mes œuvres 
en trois dimensions. Les formes en tôle qui ac-
compagnent les tableaux montrés dans notre 
exposition intitulée Parmi1 sont en réalité des 
esquisses de peintures multidimensionnelles. 
Elles sont comme des kaléidoscopes. Quand 
tu changes de point de vue, la composition se 
transforme. Les fragments de dessins et de 
formes qui se laissent voir sur ces fonds de 
tôle froissée produisent, en s’ordonnant à nou-
veau, de nouvelles significations. L’œil a tou-
jours tendance à chercher dans tout tableau 
un principe d’organisation qui lui soit familier ; 
mais au final, c’est l’ambivalence qui persiste, 
l’ouverture à une multiplicité d’interprétations. 
Quand je cherche à préciser le processus par 
lequel je crée, et les idées qui sous-tendent 
mes dernières œuvres, je pense à ce jeu venu 
de l’enfance, dans lequel on fait apparaître 
un dessin en rejoignant au crayon des points 
numérotés. À cette différence près, que mes 
œuvres n’imposent pas une succession bien 
précise de points numérotés et ne mènent à 
aucune « bonne réponse », à aucune solution 
qui conviendrait à tout le monde.

Oui, dans ces dessins, il y a effectivement 
une espèce de creux. Comme il en existe 
un entre les réalités que tu saisis dans 
tes tableaux en y introduisant du blanc 
et des figures.

Exactement. La présence d’une figure dans un 
tableau n’a d’importance que dans la mesure 
où elle s’inscrit dans un ensemble. Son carac-
tère reconnaissable (ou pas) est accentué par 
la façon dont elle s’inscrit dans l’espace. Faire 
des portraits ne m’intéresse pas.

Et observer le monde ?

Cela fait partie de mon travail ; mais, ce monde, 
je ne m’oblige pas à le reproduire.

Répondre à des impulsions, observer 
avec curiosité ce qui surgit, ce qui 
émerge, ce que tes évocations produisent 
(comme dans l’exposition Évocation de la 
sculpture) : voilà comment, pour ma part, 
j’imagine ton travail. 

Déplacer un verre grossissant au-dessus d’une 
photographie suffit à cadrer des dizaines de 
compositions abstraites différentes. Il n’y a pas 
de composition abstraite que tu ne puisses 
« faire émerger » dans la réalité qui t’entoure 
(la comparaison avec l’utérus ayant tout à fait 
sa place ici). L’abstraction me séduit et c’est en 
elle que je trouve la paix. La profondeur, la lu-
minosité des plages de couleur, la vigueur d’un 
geste décidé, le frémissement que montrent des 
traits dessinés ou peints avec délicatesse, voilà 
ce qui me ravit et m’émeut quand je regarde 
une œuvre d’art. Le thème de l’œuvre, du projet, 
s’impose à moi. Il est là et ne demande qu’à 
être travaillé. Le médium, par contre, relève d’un 
choix, et engage un savoir-faire : quels usten-
siles choisir, comment et avec quelle intention 
s’en servir. Décider d’appliquer de la peinture 
sur une toile, c’est devoir décider de plein de 
choses : le geste à avoir, la consistance, le fond, 
la couleur et son intensité, la composition, le 
caractère du trait, son rythme…

Autrement dit, la façon dont tu utilises tes 
propres ressources peut changer.

J’ai le sentiment que je perçois les couleurs de 
façon plus intensive qu’auparavant. Je suis fas-
ciné par la couleur. Sa nature et son caractère 
polysémique. La façon dont l’une d’entre elles 
peut changer au contact d’une autre sous l’effet 
de la lumière. J’ai commencé à créer des minia-
tures en papier, qui sont comme des esquisses 
de peinture, des exercices pour m’entraîner au 
choix des coloris. Cela me permet de tester 
les combinaisons de couleurs que je n’ose 
pas faire sur de grandes toiles. Sur ces petits 
formats, je travaille à simplifier mes composi-
tions, à apprivoiser les couleurs que je n’avais 
jusqu’à présent pas utilisées. J’aime beaucoup 
ce projet. Il me donne beaucoup de plaisir.

Ce qui est très intéressant chez toi, c’est 
la façon dont tu envisages la couleur. 
Et même, tout simplement, le fait que tu 
y accordes de l’importance. On pourrait 
penser que les œuvres monochromatiques 
ne sont en rien concernées par la couleur. 
Or, c’est tout le contraire. Sans parler que, 
dans cette dernière série, le blanc se trouve 
traité comme une couleur à part entière.

Le blanc est une couleur, bien sûr : la plus lumi-
neuse de toutes. Dans notre façon habituelle de 
percevoir les choses, le blanc est une couleur 
« en attente » de quelque chose : c’est le blanc 
de la feuille blanche, du cahier sur lequel on n’a 
encore rien écrit, du fond dont on recouvre la 
toile de peinture. On considère le blanc comme 
un espace vide, éventuellement à remplir. Pour 
moi, dans un tableau, le blanc du fond est aussi 
essentiel que les autres couleurs qui sont ap-
posées dessus.

Oui, il y a effectivement, contenus dans 
ce blanc, un mouvement, un potentiel. 
Le blanc que tu utilises dans la série Parmi 
a d’ailleurs quelque chose d’oscillatoire. 
On y devine un mouvement de va-et-vient. 
Et puis vient le moment de la suspension, 
et c’est le thème de l’exposition. Une 
suspension certes, mais qui renferme 
quelque chose de bon, de prometteur.

Le blanc est partie prenante dans l’œuvre. 
Il met en mouvement les autres couleurs et 
constitue un espèce de zone de silence entre 
les différents éléments. Il est comme l’espace 
qui sépare les mots dans un haïku.

D’où viennent ces plages blanches ? 
Dernièrement, tu laisses des fragments 
de toile sans traitement aucun. Mais tu en 
peins beaucoup d’autres en blanc.

Oui, je fais les deux. Hier, je suis entrée dans 
mon atelier, j’ai recouvert de peinture blanche 
deux tableaux et j’en ai ressenti un grand sou-
lagement. Je ne l’ai pas fait avec un blanc vrai-
ment pur, mais c’était tout de même du blanc.

Il s’agissait de tableaux déjà finis, ou bien 
de toiles encore vierges ?

Des tableaux commencés mais pas encore 
terminés, avec de la couleur déjà et des traits 
dans tous les sens.

J’ai remarqué que tu t’étais intensément 
remise au dessin et au travail sur 
papier. Calligraphie et simplicité du trait 
continuent, quelque part, à te séduire.

J’aime le dessin. Si j’avais à collectionner de 
l’art, ce serait à coup sûr des dessins. J’ai un 
rapport aux manuscrits qui relève de la « dé-
votion ». Le dessin est comme la graphie : il dit 
beaucoup de son auteur. Par ailleurs, à rebours 
d’une conviction largement partagée, il est à la 
portée de chacun. Il faut seulement pratiquer, ce 
que nous arrêtons généralement de faire après 
l’école maternelle. Nous nous entraînons à écrire 
pendant des années, sans devenir pour autant 
des écrivains. De la même façon, savoir, à un 
niveau basique, se servir du dessin ne devrait 
pas être réservé aux artistes. Posé sous le coup 
d’une impulsion quelconque, un trait de crayon 
restera toujours vivant, personnel. C’est pour-
quoi je suis toujours émue quand je regarde les 
dessins ou l’écriture de quelqu’un d’autre.

Regarder un dessin, c’est aussi se tenir 
au plus près de l’artiste. C’est un peu 
comme lire ses confidences.

Il y a encore un autre aspect important dans le 
dessin : celui de l’observation, de la synchro-
nisation de l’œil et de la main. Comme forme 
d’inscription, le dessin semble plus direct que 
ne l’est l’écriture, laquelle est assujettie à des 
codes précis et peut, avec le temps, devenir 
inintelligible, hermétique, étrangère. C’est in-
tuitivement que nous percevons le contenu 
symbolique des dessins les plus anciens, 
comme s’il s’agissait d’un langage auquel la 
distance temporelle et géographique impor-
tait moins. Le caractère du trait, l’exactitude 
de l’observation et la composition de la ligne 
ne vieillissent et ne se dévaluent pas au cours 
des millénaires. Apprendre à dessiner, c’est, 
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aujourd’hui encore, recevoir des conseil des 
hommes qui ont orné les grottes préhistoriques 
de merveilleux bisons, de ceux qui ont créé les 
enluminures médiévales ; c’est continuer à 
étudier le trait des maîtres italiens, les études 
botaniques de Dürer, les paysages chinois du 
XVIIe siècle, les portraits de Répine et ceux de 
Hockney. Leurs voix sont diverses, mais tous 
utilisent le même langage. Depuis l’enfance, le 
dessin est l’une de mes activités préférées

Le dessin est très présent dans tes 
peintures récentes, mais je note aussi 
une nouvelle manière de peindre. 
Te rappelles-tu quand cette évolution 
s’est fait jour ?

En 2017, j’ai commencé à remarquer des chan-
gements dans mon champ de vision. Certaines 
couleurs se mettaient à renvoyer une lumière 
aveuglante, en particulier le blanc ; je voyais 
des clignotements ; certaines zones restaient 
vides ; des lignes étaient déviées. L‘« obser-
vation » étant forcément liée à mon travail, ces 
changements de perception visuelle ont com-
mencé à avoir des conséquences sur ma pein-
ture, à s’insinuer dans ma façon de peindre.

Ces « nouvelles capacités », tu as commencé 
à les considérer avec intérêt, n’est-ce pas ?

Mes problèmes de vision se sont avérés parti-
culièrement graves : les troubles constatés vont 
en s’accentuant et sont irréversibles. J’ai décidé 
d’apprivoiser l’effroi que cette situation a évidem-
ment suscité chez moi, en « observant  » son 
développement de façon très concrète. Quand on 
ne peut pas changer quelque chose, il vaut mieux 
l’accepter et y trouver un sens. Je note ce que 
ma vue met sur la réalité : des taches blanches 
à certains endroits, du flou à d’autres. La rupture 
des vaisseaux sanguins conduit à voir certaines 
couleurs de façon différente et inattendue. Pour-
tant, c’est bien l’intellect qui lit la forme. Et ce, 
même si les bords et les formes se chevauchent, 
si les contours se brisent, si les distances ne se 
trouvent plus clairement indiquées. Rien n’est « 
séparé » : le blanc, par exemple, éblouit et remplit 
de lumière l’image dans son ensemble. 

Le blanc est effectivement très présent 
dans la série Parmi.

La conscience de voir autrement n’est pas arri-
vée du jour au lendemain. Les tableaux de 2017 
dans lesquels apparaît un blanc vraiment cru 
n’étaient pas « conscients ». Le diagnostic qui a 
confirmé que je perdais la vue et les traitements 
au laser que j’ai reçus se sont accompagnés 
d’une grave crise existentielle. Suite à ceci, j’ai 
procédé à une sorte de bilan et introduit de pro-
fonds changements dans mon existence.

Oui, tu as dû changer ton style de vie.

La dégradation de mon état de santé s’explique 
par des années d’efforts et de stress déraison-
nables. À la fin, je me suis retrouvée au pied 
du mur. Quand j’ai appris que je perdrais la vue 
au cours de l’année si je ne modifiais pas mon 
rythme de vie, j’ai dû me résigner. Cela a été très 
difficile. J’ai quitté la Pologne, j’ai quitté Varsovie, 
pour aller vivre dans des conditions très rudimen-
taires. J’ai laissé derrière moi tout ce qui était « 
moi », cette identité que nous nous construisons 
à l’âge adulte, à partir des significations, des déci-
sions et des valeurs en lesquelles nous croyons… 
et auxquelles nous nous cramponnons jusqu’au 
bout. Mais une fois tombés, que faire ? Je me 
suis résignée. Faire l’expérience de « soi » sans 
le secours de cette construction identitaire très 
élaborée est vraiment étrange. Le temps des 
changements est alors venu. Il m’a fallu accepter 
la nouvelle réalité, essayer de lui donner un sens 
et une certaine cohérence.

Es-tu vraiment certaine de t’être résignée ? 
Ou bien as-tu plutôt été forcée de prendre 
soin de toi, d’agir pour arrêter la maladie ? 
Et donc, justement, de ne pas te résigner. 

Oui, c’est tout à fait cela. En même temps, j’ai 
accepté d’être faible, ce que je n’avais jamais 
fait jusqu’alors.

Mais c’est une force, ça !

Oui, c’est une nouvelle façon de voir les choses, 
mais aussi de regarder, ou plutôt d’être présente. 

C’est aussi accorder une place, un espace, à ce qui 
n’est pas nommé ou pas connu. Je me demande 
ce qui nous inquiète tant dans l’inconnu. Pourquoi 
et comment s’enclenchent en nous ce malaise, ce 
besoin inconscient de trouver un ordre qui nous 
soit familier, de le nommer, de l’apprivoiser.

Tu t’es ouverte à tout ceci, mais aussi à de 
nouvelles formes artistiques.

Oui, ce qui m’intéresse désormais, c’est d’ins-
crire la réalité dans mes dessins, mais telle 
qu’elle existe « avant » la forme. En traçant des 
lignes, je tente de la saisir avant que la percep-
tion ne l’attache à des formes générales et fami-
lières. Quelle est donc la différence entre « voir » 
et « regarder » ? Nous percevons la réalité de 
manière formalisée, automatique, en utilisant les 
formes de la même manière que nous utilisons 
les mots qui, par définition, sont génériques.

J’ai l’impression que tu nous parles là de 
ton prochain projet, n’est-ce pas ?

Oui. Pré-construction est le titre provisoire que 
j’ai donné à la série sur laquelle je travaille 
actuellement. J’essaie d’y enregistrer les pro-
cessus suivis par ma perception telle qu’elle 
est aujourd’hui, c’est-à-dire transformée par 
la maladie. Cette nouvelle façon de voir trans-
paraît évidemment dans mes œuvres. Même 
si le dessin définit un espace, c’est-à-dire en 
pose les limites, cet espace reste ouvert. Ré-
fléchir à la représentation symbolique de la 
forme amène à se référer à différents auteurs, 
notamment à Gilles Deleuze et à son livre in-
titulé Différence et Répétition. Les dessins de 
la série Pré-construction et la réflexion qui 
l’accompagne contribuent à ma reconstruc-
tion. Cette nouvelle expérience, parmi d’autres, 
m’aide à rendre cohérente la nouvelle réalité 
qui est la mienne, et à en explorer la structure.

En tout cas, le mouvement ne s’est pas 
arrêté, tout juste un peu figé. Peut-être 
s’agit-il simplement de donner plus de 
valeur au temps, à celui qui sépare ce qui 
est derrière toi de ce qui est devant toi. 
Tu as appris à profiter du moment présent.

La vie quotidienne qui est la mienne présente-
ment est, surtout et avant tout, adaptée à mes 
capacités diminuées. Ce « moins » auquel je 
suis soumise me pousse à accorder une place 
au vide. La plupart d’entre nous se nourrissent, 
jusqu’à un certain âge, d’illusions et de vagues 
promesses d’avenir. Pour ma part, je me suis 
défaite de ce « miroir aux alouettes » et je m’en 
réjouis. Le moment présent est là. Je l’aime et 
je l’apprécie. Consciemment. •

«De l’importance de l’ouverture aux possibles. 
Dorota Buczkowska en conversation avec 

Jagna Domżalska» / postmedium.art / 2020

 1�Dorota Buczkowska, «Pomiędzy» [Parmi], décembre 
2020 - janvier 2021, Galeria BWA, MOSART, Gorzów ; 
commissaire d’exposition : Jagna Domżalska

2 �Évocation de la sculpture. Dorota Buczkowska. Michał 
Smandek], BWA, Bydgoszcz 

22. bez tytułu | formy metalowe malowane farbą olejną
 widok wystawy Pomiędzy, MOS Gorzów Wlkp. | 2021

sans titre | formes métalliques peintes à la peinture à l’huile 
vue de l’exposition Between, MOS Gorzów Wlkp. | 2021

fot. | photo de M. Szalczyńska

23. bez tytułu | olej na płótnie 
sans titre | huile sur toile

100x120 cm | 2020

24. bez tytułu | olej na płótnie 
sans titre | huile sur toile

100x80 cm | 2020

25. bez tytułu | olej na płótnie 
sans titre | huile sur toile

90x120 cm | 2021

26. bez tytułu | forma metalowa malowana farbą olejną
sans titre | formes métalliques peintes à la peinture à l’huile

różne wymiary, ok 30-50 cm wysokość
dimensions variables, env. 30-50 cm de haut | 2021

27. widok wystawy Pomiędzy,  
MOS Gorzów Wlkp. | 2021

vue de l’exposition Between,  
MOS Gorzów Wlkp. | 2021

fot. | photo de M. Szalczyńska

28. bez tytułu | olej na płótnie
sans titre | huile sur toile

100x70 cm | 2019

29. dyptyk bez tytułu | olej na płótnie
diptyque sans titre | huile sur toile

80x110 cm | 2021

30. dyptyk bez tytułu | olej na płótnie 
diptyque sans titre | huile sur toile

120x190 cm | 2021
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Ewa Kozik: Your method involves 
the exploration of material, its 
properties, structure, distinctive 
attributes. In your work, you often draw 
on both its strengths and weaknesses. 
What did you learn about glass and 
porcelain? Was there anything particular 
in them that you wanted to tap into?

Dorota Buczkowska: Working with matter 
– experiencing it and cooperating with what 
it has to offer – is and always will be very im-
portant to me. Forming it is for me a response 
to its character, its physical attributes: how 
it can be transformed, tamed, how it responds 
to  transformation, how it leads my hand… 
How matter performs in response to atmos-
pheric conditions, the presence of an audience, 
aging, and so on, is an integral part of the pro-
ject. So far, I’ve mostly used matter that allows 
me to use a “soft process” for the taming, such 
as heating, kneading, or sewing.

Glass is different – it is given a form in which 
it then theoretically remains. Theoretically, be-
cause in my work the process entails disinte-
gration, and my role involves reassembling the 
shattered pieces.

Unless you work with soft glass, 
which is just being formed.

HEALTH RESORT
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Unless I work with soft glass, and I form it my-
self in the glassworks.

Glass and other items that bear either flaws 
or  signs of use are often discarded. To me, 
it’s just a natural consequence of what happens 
to it. If a crystal glass breaks during a christen-
ing or a wake, this gives it new value, new char-
acter, new meaning. Naturally, it might no longer 
be suitable for everyday use, but it is still a per-
fectly viable resource for artistic work. It is still a 
thing of beauty, with a history of its own.

My series Rok w sanatorium [A Year in a San-
atorium] follows a similar thread. It’s a series 
of  drawings made on old photographs that 
were damaged somewhere in their lifetime, 
for  example in storage, where moisture left 
them moldy or damaged the emulsion, or when 
someone, driven by emotion, erased one of the 
pictured figures.

Scratches, dents, and damage may adverse-
ly affect the quality and clarity of documents, 
but they are still a record of the past, just like 
the picture itself. My work often sees me follow 
the flaw, simply accepting the present state, 
and imparting meaning upon the damage. 
The ethics of art conservation presumes a vari-
ety of approaches to the issue – what’s the pro-
tocol when a wife learns of her husband’s affair 
several years into the marriage and pecks out 
the man from the wedding picture with a knife? 

Do we restore the photograph to  its original 
condition? I say no. Pictures tell a story, 
one of overlapping layers of time and events.
(…)

The glass works you brought 
in to the Królikarnia Gallery were already 
“complete.” We arranged them on shelves, 
and it quickly became apparent 
that the climate in the greenhouse results 
in some elements becoming unglued. 
You fix them back together, and they 
return to the greenhouse slightly different, 
while sometimes others take their place. 
This time around, the process itself also 
became a part of the exhibition, although 
somewhat unintentionally.

How matter behaves is always something 
of a surprise – therein also lies my pleasure. 
While I always leave a margin for the unfore-
seen, I enjoy it when my works surprise me. 
The stains made by the beauty products I draw 
with seep into the paper, changing shape; the 
paraffin in Interror crumbles underfoot; the 
swings fly away – some high, some low, etc. 
I am open to how the process will surprise me. 
I allow these sculptures to work together with 
me. Something comes unglued, something 
cracks – I follow it and look differently at what 
remains. I take it in hand and transform it into 
something else, with the form “proposing” 
something new… The subject remains open. 

The process is alive. Change can happen 
at any stage – and that’s what appeals to me.

This is why working with you inspires 
me. We’re taught to treat artworks 
as something incredibly valuable, which 
requires attention and care so that nothing 
gets damaged. But your reaction feels 
wholly novel to me. You pull artworks from 
an exhibition to glue them back together 
and change them. We’ve said that at least 
some of these items carry some personal 
significance to you, associated with some 
individual story. Despite that, you’re not 
angry when something gets damaged.

My vocabulary does not include the term “dam-
aged.” Rather than damaged, an object is sim-
ply transformed and still viable to work with or 
to be freed to continue its existence in one form 
or another. We can improve its inherent value 
by taking it under our care and reincorporating 
it into the creative process. If I’m painting a pic-
ture and the next day I realize that I’m not ex-
actly feeling it, I still continue painting – I paint 
until it’s done.
(…)

You said that before you hadn’t worked 
with glass because it is, in a sense, final. 
It is a strong, difficult material to work 
with, nearly impossible to reshape and 
modulate without destroying it. Something 
must have persuaded you to change 
your mind. Did you first find inspiration 
in already finished objects you wanted 
to plumb for their history? Or were 
you simply interested in glass in itself 
– you went to a glassworks to create 
something out of it?

I was collecting objects made out of color-
ed glass outside of my professional pursuits, 
and one day, as I was rearranging them, I no-
ticed that the process included a lot of similar 
observations that my illustrations and paint-
ings did – transparency, overlap of colors and 
reflected lights. Early on, I tried to work with 
a fusing furnace. Nothing came out of it, but 

because I already started sketching a larger 
project, I decided to go and visit a glassworks.

So initially the plan was to make complete, 
finished artworks? Nothing was supposed 
to be glued on or attached later?

Yeah. First, I had to experiment around to see 
what it’s like to work with glass. After I created 
my first glassware at the plant, I felt the pieces 
were too closed off, too perfect. Once they cool 
down, the process disappears. I felt discomfort, 
a sense that they don’t sit well with me, that they 
veer too close to being decoration. I saw the 
potential in them, but I wasn’t entirely satisfied.

And then…

At the glassworks, some of the forms cracked, 
for some technical reason. I took them with me, 
because although broken, they were still beau-
tiful. From then on, I was working with pieces 
that were flawed on the one hand, but on the 
other open to being a part of a composition not 
limited by a furnace. Only then did I realize what 
sort of material I had on hand. I have glass

33.

34.
31., 34. no title | from the Health Resort series 

glass sculpture | 2016
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72 73ware that’s been in my family for years, through 
major events and celebrations, and items that 
bring up memories of specific points in my life. 
Some have been with me for decades, others 
appear for mere moments, but still carry senti-
mental or practical value… Some of the glass 
objects that make up Uzdrowisko [Health Re-
sort] were made at the glassworks, others were 
sourced from cupboards and cabinets: my own, 
my mother’s, my sister’s; still others were found 
or brought home from trips, so… it’s something 
really personal, emotional, and human.

In your works, the damage appears 
a precondition for something new 
to emerge. “Hurt” glass begins 
to “overgrow” other glass, the forms 
become slightly organic and functions 
dissipate. The scene is somewhat 
post-apocalyptic: we cannot pour anything 
into old glasses, put flowers into old 
vases, drink from wineglasses – this 
disintegration, however, enables the 
emergence of new, independent life. Do you 
want to reverse the fate of these objects?

Maybe not reverse their fate so much as 
demonstrate that this order that we are so 
used to is ultimately arbitrary and deeply lim-
iting. Whenever a familiar structure is shaken 
up or upset, it immediately triggers a panic, 
alarm bells go off and attention shifts into high 
gear. The ambiguity that often features in my 
works involves upsetting the extant order and 
an attempt to counteract the force of habit and 
automatic interpretation. We operate according 
to certain mechanisms, which we rarely verify: 
we don’t examine whether they are true or not, 
good or not, whether they are ours or imposed 
from outside. With a change in context, reflex-
ive reception and automatic interpretation are 
interrupted for a brief moment. This, in turn, mo-
bilizes us to wake up, to truly see for a moment. 
It’s hardest to discern what it is we see. This 
all fits into the theory of positive disintegration. 
I am talking about work where the disintegration 
of a pattern triggers verification, which in turn 
allows us to see more and better. •

Excerpts from Ewa Kozik, “Health Resort. 
A Conversation with Dorota Buczkowska”, 

zwyklezycie.pl (2016)

35.
32., 33., 35. exhibition view, Health Resort, 

Sculpture Park at the Królikarnia, Warsaw, 2016  
photo by P. Wojtas, Piżmak Studio

36. no title from the Health Resort series 
  glass sculpture 

 variable dimensions, ca. 20–70 cm high | 2016
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[…]
Ewa Kozik: Twoja metoda pracy 
to poznawanie materiału, jego właściwości, 
struktury, szczególnych cech. W swoich 
pracach wykorzystujesz jego słabe i mocne 
strony. Czego się nauczyłaś o szkle 
i porcelanie, czy było coś szczególnego, 
co chciałaś z nich wydobyć?

Dorota Buczkowska: Praca z materią jest i za-
wsze była dla mnie bardzo ważna – doświad-
czanie jej i współpraca z tym, co ma do zaofe-
rowania. Formowanie jest dla mnie odpowiedzią 
na jej specyfikę, warunki fizyczne. To, w jaki 
sposób można ją przekształcać, oswajać, w jaki 
sposób ona odpowiada na przekształcenia, jak 
prowadzi moje działania… Integralną częścią 
projektu jest to, jak materia będzie pracowa-
ła pod wpływem warunków atmosferycznych, 
obecności oglądających, starzenia się materiału 
itp. Do tej pory raczej używałam materii, która 
pozwala na „miękki proces” oswajania, na przy-
kład ogrzewanie, uciskanie, szycie.

Szkło jest inne – ma formę raz nadaną i w tej 
formie teoretycznie pozostaje. Teoretycznie – tu 
proces polega na dezintegracji, a moja rola na 
ponownym łączeniu kawałków.

Chyba że pracujesz z miękkim szkłem, 
które jest dopiero formowane.

Chyba że pracuję z miękkim szkłem i formuję 
je sama w hucie.

Gotowe szkło i obiekty, które mają skazy lub 
ślady używania, często są wyrzucane. Dla mnie 
to jest po prostu naturalny skutek tego, co mu 
się przydarza. Jeżeli kryształowy kieliszek po-
tłukł się w trakcie chrztu czy stypy pogrzebowej, 
to nadaje mu nową wartość, nowe znaczenie. 
Oczywiście jako przedmiot użytkowy może już 
się do niczego nie nadawać, jako materia do 
pracy twórczej natomiast – jak najbardziej. Na-
dal jest kawałkiem piękna i ma swoją historię.

Podobny wątek rozwijam od kilku lat w cy-
klu prac zatytułowanych Rok w sanatorium. 
To  seria rysunków na  starych fotografiach, 
które na przykład leżąc latami w wilgoci, w pu-
dłach, dostały pleśni, uszkodziła się warstwa 
emulsji, albo na których ktoś kogoś zamazał 
pod wpływem emocji.

Rysy, zagniecenia, zniszczenia odbierają doku-
mentowi jakość i czytelność, ale jednocześnie 
są zapisem przeszłości, tak jak samo zdjęcie. 
Moja praca często polega tylko na podążaniu 
za skazą, akceptacji tego, co zastane, nada-
niu zniszczeniom znaczeń. Etyka konserwa-
torska zakłada różne podejście do tego tema-
tu – co zrobić, jeżeli parę lat po ślubie żona 
dowiedziała się o zdradzie i nożem wydrapała 
na zdjęciu ślubnym pana młodego? Rekonstru-
ować go czy nie? Jestem za tym, by tego nie 
robić. Zdjęcia opowiadają historię, są obrazem 
nakładających się warstw czasu i zdarzeń.
[…]

Szklane prace przyniosłaś do Królikarni 
już gotowe. Ustawiłyśmy je na półkach 
i szybko się okazało, że mikroklimat 
w szklarni powoduje rozklejanie się 
niektórych elementów. Sklejasz je 
z powrotem, niektóre, trochę zmienione, 
trafiają znów do szklarni, czasem inne 
zajmują ich miejsce. Tym razem proces, 
być może trochę bez planowania, również 
stał się częścią wystawy.

W tym, jak będzie pracowała materia, zawsze 
zakładam niespodziankę – na tym polega 
moja przyjemność. Zostawiam margines na 
nieprzewidziane, uwielbiam, kiedy prace mnie 
zaskakują. Plamy z kosmetyków, którymi ry-
suję, wsiąkają w papier, zmieniając kształty; 
parafina w pracy Interror kruszy się pod sto-
pami; huśtawki odlatują – jedne nisko, inne 
wysoko itp. Jestem otwarta na to, jak zasko-
czy mnie proces. Pozwalam tym rzeźbom na 
współpracę. Coś się odkleiło, coś pękło, coś 
zmieniło kształt – idę za tym i patrzę na to, co 
jest, w nowy sposób. Biorę to do ręki i prze-
kształcam w coś innego, forma „zaproponowa-
ła” coś nowego… Temat cały czas jest otwarty. 

UZDROWISKO Proces jest żywy. Zmiana może się zdarzyć na 
kolejnym i na kolejnym etapie – dla mnie jest 
to pociągające.

Właśnie dlatego praca z Tobą 
mnie inspiruje. Jesteśmy nauczeni 
traktować obiekty sztuki jako coś 
bardzo wartościowego, coś, do czego 
podchodzimy z opieką i uwagą, by nic 
się nie zniszczyło. Ale Twoja reakcja jest 
dla mnie zupełnie nowa. Zdejmujesz 
obiekty sztuki z wystawy, sklejasz, 
zmieniasz. Mówimy o tym, że przynajmniej 
część z tych przedmiotów ma dla 
Ciebie wagę personalną, jest związana 
z indywidualną historią. Mimo to nie jesteś 
zła, że coś się niszczyło.

Dla mnie w ogóle hasło „zniszczyło się” nie 
istnieje. Po prostu zmieniło swoją formę i dalej 
możemy z tym pracować albo dać temu wol-
ność, niech będzie takie albo niech będzie inne. 
Możemy to dowartościować, biorąc pod opiekę 
i włączając znowu w proces twórczy. Jeśli malu-
ję obraz i następnego dnia uznam, że nie mam 
do niego przekonania, po prostu maluję dalej, 
maluję do skutku.
[…]

Powiedziałaś, że wcześniej nie pracowałaś 
ze szkłem, bo jest w pewnym sensie 
ostateczne, jest twardym, trudnym 
materiałem. Bez niszczenia nie daje się go 
zmieniać, modulować. Coś jednak skłoniło 
Cię do zmiany zdania. Czy najpierw 
zainspirowałaś się już skończonymi 
obiektami i chciałaś wydobyć ich historię? 
Czy po prostu zainteresowało Cię szkło 
jako takie, pojechałaś do huty i chciałaś 
coś z niego stworzyć?

Kolekcjonując nieprofesjonalnie kolorowe szkla-
ne obiekty i ustawiając je sobie dla przyjemno-
ści, zauważyłam, że jest w tym dużo podobnej 
obserwacji jak w moich rysunkach czy w malar-
stwie – transparentność, przenikanie kolorów, 
nakładanie refleksów światła. Na początku pró-
bowałam pracować z piecem fusingowym. Nic 
mi z tego nie wyszło, ale ponieważ zaczęłam 

już szkicować większy projekt, postanowiłam 
pojechać do huty.

Czyli najpierw miały to być Twoje prace 
od początku do końca? Nic nie miało być 
doklejane, dostawiane?

Tak. Najpierw trzeba było poeksperymentować, 
by zobaczyć, jak się pracuje ze szkłem. Kiedy 
w hucie powstały pierwsze obiekty, miałam po-
czucie, że są one właśnie zbyt zamknięte, zbyt 
doskonałe. Po wystygnięciu nie ma w nich już 
procesu. Czułam dyskomfort, że nie są w zgo-
dzie ze mną, że są za blisko tej delikatnej grani-
cy z dekoracją. Widziałam w nich potencjał, ale 
nie do końca czułam satysfakcję.

I wtedy…

W trakcie pracy, w hucie, niektóre formy popę-
kały. Ze względów technicznych. Zabrałam je 
ze sobą, bo mimo że potłuczone, były piękne. 
W tym momencie zaczęła się praca z elementa-
mi, które z jednej strony są ułomne, a z drugiej – 
otwierają się na to, by stanowić część kompo-
zycji nieograniczonej pracą w piecu. Wtedy 
dotarło do mnie, jakim materiałem dysponuję. 
Mam szkła, które były w rodzinie od dawna, 
które uczestniczyły w różnych świętach, cele-
bracjach albo przypominają mi jakieś momenty 
w życiu. Niektóre są ze mną przez dziesięciole-
cia, inne pojawiają się na chwilę, mają wartość 
sentymentalną albo praktyczną… Część szkieł, 
które składają się na Uzdrowisko, jest z huty, 
część – wyjęta z szafek: moich, mamy, siostry, 
niektóre zostały znalezione czy przywiezione 
z podróży. A zatem jest to bardzo osobiste, emo-
cjonalne i ludzkie.

U Ciebie niszczenie wydaje się być 
po to, aby mogło powstać coś nowego. 
„Zranione” szkło zaczyna „porastać” inne 
szkło, formy przybierają postać organiczną, 
a to, co kiedyś pełniło funkcję, zatraca ją 
kompletnie. To trochę postapokaliptyczny 
obraz: nie możemy już nic nalać 
do dawnych szklanek, wstawić roślin do 
dawnych wazonów, napić się z kieliszków – 
następuje rozkład, ale też powstaje nowe, 
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niezależne życie. Chcesz odwrócić los 
przeznaczony tym przedmiotom?

Może nie tyle odwrócić, ile pokazać, że porzą-
dek, do którego jesteśmy przyzwyczajeni, to 
rzecz umowna i bardzo ograniczająca. Jeżeli 
się w znajomej strukturze wydarzy jakiś ferment, 
błąd, to natychmiast budzi panikę, włącza się 
alarm i wzmaga uwaga. Dwuznaczność, częsta 
w moich pracach, polega właśnie na zaburzeniu 
porządku i na tym, by wybić na chwilę z przy-
zwyczajeń, z automatycznej interpretacji. Mamy 
pewne mechanizmy, nie weryfikujemy ich i nie 
zastanawiamy się, co jest prawdą, a co nie, czy 
to jest dobre, czy nie, czy to jest nasze, czy cu-
dze, wyuczone. Zmiana kontekstu powoduje, że 
mechaniczny odbiór i automatyczna interpreta-
cja przez moment przestają działać. To mobili-
zuje, aby na chwilę się obudzić, by przez chwilę 
widzieć naprawdę. Najtrudniej jest zobaczyć 
to, co się widzi. To wszystko mieści się w teorii 
dezintegracji pozytywnej – właśnie o takiej pra-
cy mówię, gdy pewien schemat zostaje zdezin-
tegrowany po to, aby dzięki weryfikacji zobaczyć 
lepiej i bardziej.
[…] •

Dorota Buczkowska, Uzdrowisko (fragmenty) 
/ rozmowę przeprowadziła Ewa Kozik / 

zwyklezycie.pl, 2016

[…]
Ewa Kozik : Ta méthode de travail consiste 
d’abord à bien connaître la matière avec 
laquelle tu vas travailler : ses propriétés, 
sa structure, caractéristiques propres ; 
ses points forts et ses points faibles, que 
tu vas mettre à profit tout pareillement. 
Qu’avais-tu appris à propos du verre et 
de la porcelaine, avant de les travailler ? 
Y avait-il quelque chose de particulier que 
tu voulais tirer d’eux ? 

Dorota Buczkowska: Travailler avec la matière 
est et a toujours été très important pour moi : 

l’éprouver, faire avec ce qu’elle a à donner. Lui 
donner une certaine forme, c’est, selon moi, 
répondre à ses spécificités et caractéristiques 
physiques. Il s’agit de savoir de quelle manière 
on peut la transformer, l’apprivoiser, comment 
elle va répondre à ces transformations et gui-
der le travail… La façon dont elle va elle-même 
évoluer sous l’effet des conditions atmosphé-
riques, de la présence du public ou de son 
propre vieillissement fait pleinement du projet. 
Jusqu’à présent, j’ai plutôt utilisé des matières 
qui pouvaient s’apprivoiser par le biais de « pro-
cessus doux » : chauffage, modelage, couture.

Avec le verre, c’est différent. Il a une forme qui 
lui a été assignée une fois pour toutes, et il res-
tera a priori dans cette forme. Je dis « théori-
quement » car il peut aussi subir un processus 
de désintégration ; et mon rôle consiste alors 
à en réunir les morceaux.

À moins que tu travailles avec du verre 
encore mou, tout juste mis en forme.

Oui, à moins que je travaille avec du verre en-
core mou, et que je le modèle dans une verrerie.

En tout cas, je déroule ce fil depuis quelques 
années dans le cadre d’une série d’œuvres inti-
tulée Une année au sanatorium. Il s’agit de des-
sins réalisés sur des photographies anciennes. 
Lesquelles ont pu rester de longues années à 
l’humidité, dans des boîtes, et se couvrir ainsi 
de moisissures. À moins que leur couche pho-
tosensible se soit détériorée. Ou bien encore 
que quelqu’un se soit défoulé dessus en les 
couvrant de gribouillages.

Si des rayures, des plis et des dégradations 
ont amoindri la qualité de conservation et la li-
sibilité du document, ils constituent aussi une 
empreinte du passé, au même titre que la pho-
tographie elle-même. Mon travail consiste sou-
vent à marcher à la suite de ce qu’on peut appe-
ler ces tares, à accepter l’existant, à donner un 
sens aux dégradations commises. L’éthique de 
la conservation suppose une autre approche. 
Supposons ainsi que, après quelques années 
de mariage, une femme, apprenant certaines in-

VILLE D’EAUX

fidélités conjugales, prend sa photo de mariage 
et la découpe avec des ciseaux pour en enle-
ver le jeune marié ? Faut-il rétablir l’effigie man-
quante ? Pour ma part, je pense que non. Les 
photographies racontent une histoire, couches 
superposées de temps et d’événements.

Tu as apporté tes œuvres en verre déjà 
« prêtes » au musée de Królikarnia, 
et nous les avons disposées dans 
la serre où elles devaient être exposées. 
Il s’est vite avéré que le microclimat 
de cet espace faisait se décoller certains 
éléments. Tu les as recollés, après 
quoi certains objets, quelques peu 
changés, ont repris leur place dans 
la serre, quand d’autres ont cédé la leur. 
Dans ce cas, un nouveau processus, 
pas vraiment prévu au départ, 
s’est immiscé dans l’exposition.

La façon dont la matière va travailler rend les 
surprises toujours possibles, et c’est justement 
ce qui me réjouit. C’est pourquoi je laisse tou-
jours respirer mes œuvres. Pour que vienne s’y 
loger l’imprévu. J’adore être surprise par mes 
propres créations. Par exemple, les taches 
faites par les produits cosmétiques que j’utilise 
pour dessiner, peuvent pénétrer dans le papier 
et en changer la forme. La paraffine utilisée 
dans le projet Interreur se casse sous les pieds. 
Les balançoires que j’ai créées s’envolent ; 
certaines restent assez bas, d’autres montent 
plus haut. Je suis vraiment prête à me laisser 
surprendre par de tels processus, et laisse les 
sculptures coopérer avec moi. Quelque chose 
s’est décollé, une autre s’est brisée, une autre 
encore s’est déformée : je suis le mouvement 
et je regarde ce qu’il en est, avec un nouveau 
regard. Je prends l’objet dans mes mains et je 
le transforme selon ce que sa forme m’a « pro-
posé » de nouveau. Tout est toujours possible. 
Il s’agit d’un processus vivant. Le changement 
peut advenir à chaque étape ; et c’est justement 
ce par quoi je suis attirée.

Autant de raisons pour lesquelles travailler 
avec toi m’inspire particulièrement. 
On nous a appris à traiter les objets 

d’art comme ayant une grande valeur, 
à s’en approcher avec précaution pour 
ne pas les détériorer. D’une exposition, 
tu peux retirer des objets, les recoller, 
les remplacer par d’autres. Une partie 
d’entre eux au moins a une valeur toute 
particulière à tes yeux, se rattache à ton 
histoire personnelle. Et pourtant, leur 
détérioration ne te met pas en colère.

Pour moi, le mot « détérioration » ne veut rien 
dire du tout. L’objet ne s’est pas détérioré : il a 
simplement changé de forme. Cela n’empêche 
pas de continuer à travailler avec lui. Ou alors 
de lui accorder la liberté. Qu’il soit donc ce qu’il 
est, sous cette forme ou sous une autre. On peut 
aussi le revaloriser en en prenant soin, et en l’in-
tégrant à nouveau dans le processus de création. 
Si je peins un tableau et que, le lendemain, je ne 
le trouve pas convaincant, je continue à peindre, 
jusqu’à obtenir un résultat qui me satisfasse.
[…]

Tu as dis que tu n’avais pas travaillé 
le verre plus tôt parce qu’il avait en lui 
quelque chose de définitif, qu’il s’agissait 
d’un matériau dur, difficile. En effet, il faut 
vraiment qu’il soit détruit pour se laisser 
changer. Quelque chose t’a cependant 
fait évoluer à son égard. Comment cela 
s’est-il passé ? Est-ce que ce sont des 
objets en verre concrets qui t’ont inspirée 
et dont tu aurais voulu retrouver l’histoire 
? Ou bien tout simplement le verre t’a-t-il 
intéressé en tant que tel, ce qui t’aurait 
incité à te rendre dans une verrerie pour 
le travailler directement ?

En collectionnant, en amateur, des objets en 
verre colorés et en les manipulant pour mon 
propre plaisir, j’avais remarqué qu’ils pouvaient 
partager avec mes dessins et ma peinture à la 
transparence, certaines qualités touchant à la 
pénétration des couleurs, aux reflets de la lu-
mière. J’ai d’abord essayé de travailler avec un 
four fusing, mais cela n’a rien donné. Cela dit, 
comme j’étais déjà sur un projet plus ambitieux, 
j’ai décidé de travailler en verrerie directement.
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Si je comprends bien, tu as d’abord eu pour 
ambition de créer des pièces directement 
au four. Elles devaient en sortir déjà finies. 
Rien ne devait être ajouté dessus, y compris 
par collage, n’est-ce pas ?

Oui. Il m’a d’abord fallu expérimenter, pour voir 
comment le verre se travaillait. Quand les pre-
miers objets sont sortis du four, j’ai eu le senti-
ment qu’ils étaient trop fermés sur eux-mêmes, 
trop parfaits. Le refroidissement du verre avait 
bloqué tout processus en eux. Je ressentais 
un certain malaise, à constater que ces objets 
n’étaient pas en accord avec moi, qu’ils s’ap-
prochaient trop du domaine de la décoration. 
Je voyais en eux un certain potentiel ; mais je 
n’étais pas pleinement satisfaite.

Et alors…

Au cours de leur fabrication à la verrerie, cer-
tains objets se sont, pour des raisons tech-
niques, crevassés. Je les ai pris avec moi, bien 
que brisés, car je les trouvais beaux. À partir 
de ce moment, j’ai travaillé des éléments qui 
certes étaient imparfaits, mais pouvaient faire 
partie d’une composition dont le processus 
de création ne se limiterait pas à l’utilisation 
du four. C’est alors que j’ai véritablement pris 
conscience de tout le matériau dont je dis-
posais. En particulier de pièces en verre qui 
étaient dans ma famille depuis longtemps et 
que nous utilisions à l’occasion de fêtes et 
de célébrations. Certaines m’accompagnent 
depuis des décennies, d’autres ne font qu’un 
passage dans ma vie. Elles ont une valeur sen-
timentale ou bien purement pratique… Une par-
tie des pièces exposées dans le cadre de Ville 
d’eaux proviennent directement de la verrerie, 
d’autres ont été tirées de nos armoires fami-
liales : les miennes, celles de ma mère, de ma 
sœur. Certaines ont été trouvées ou rapportées 
de voyage… Autant dire que tout ceci est très 
personnel, émotionnel et humain.

Chez toi, la détérioration semble advenir 
pour que quelque chose de nouveau 
puisse apparaître. Une pièce de verre 

« blessée » en fait une autre ; les objets 
revêtent des formes organiques ; et ce qui 
autrefois remplissait une fonction précise, 
la perd complètement. Voilà une image 
quelque peu postapocalyptique : on ne 
peut plus rien verser dans les anciens 
verres, ni disposer des fleurs dans des 
vases donnés, ni boire dans les verres. 
Quelque chose a été dissolu, mais une vie 
nouvelle et indépendante émerge. Tu veux 
donc renverser le destin de ces objets ?

Renverser, peut-être pas…, mais j’aime montrer 
que l’ordre auquel nous sommes habitués est 
avant tout le résultat de conventions. Et que, 
pour dire la vérité, cet ordre nous empêche 
grandement. Il suffit que quelque ferment in-
connu commence à agir dans une structure 
familière, qu’une erreur s’y produise, pour 
qu’aussitôt cela provoque la panique, fasse re-
tentir les alarmes et accroisse notre vigilance. 
L’incertitude dont sont souvent remplies mes 
œuvres, consiste justement à perturber l’ordre 
existant et à nous arracher un instant à ces 
habitudes, à ces interprétations automatiques. 
Nous fonctionnons selon certains mécanismes, 
mais nous ne les vérifions pas. Nous ne nous 
interrogeons pas sur ce qui est vrai, et ce qui 
ne l’est pas ; sur ce qui est bon, et ce qui est 
mauvais ; sur ce qui est à nous, et ce qui nous 
est étranger ou bien nous a été enseigné. Un 
simple changement de contexte, et c’est notre 
perception mécanique, notre interprétation 
automatique des choses, qui cesse de fonc-
tionner. Voilà qui doit nous encourager à nous 
réveiller, à regarder les choses en face, même 
un instant, car le plus difficile est bien de voir ce 
qu’on voit. La théorie de la désintégration posi-
tive, dans le cadre de laquelle s’inscrit cette dé-
marche, encourage à désintégrer les schémas 
établis et à mener les évaluations nécessaires, 
tout ceci pour, au final, voir mieux et plus.
[…] •

Fragments de l’interview « Ville d’eaux. 
Ewa Kozik en conversation avec 

Dorota Buczkowska » / zwyklezycie.pl / 2016

31., 34. bez tytułu z cyklu Uzdrowisko
rzeźba szklana | 2016

issu de la série Ville d’eaux
sculpture en verre | 2016

32., 33., 35. widok wystawy Uzdrowisko 
 MNW Królikarnia, Warszawa | 2016

vue de l’exposition Ville d’eaux,  
MNW Królikarnia, Varsovie | 2016

fot. | photo de P. Wojtas, Piżmak Studio 

36. bez tytułu z cyklu Uzdrowisko 
rzeźby szklane

issu de la série Ville d’eaux  
sculpture en verre

różne wymiary, wysokość ok 20–70 cm 
dimensions variables, env. 20–70 cm de haut | 2016
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Ewa Tatar: What are you working 
on right now?

Dorota Buczkowska: This project called 
Królestwo [Queendom], featuring paintings first 
and foremost, but also collages, illustrations, 
and woodworks. I’m very happy with the title, 
as it defines my realm, emphasizes its whole-
ness. It’s a personal geography and an eco-
system spanning entire species, subspecies, 
and even subkingdoms. Organisms and organs.

How do you build it all? How do you bring 
these new species to life?

Very intuitively and matter-of-factly. There 
is no doubt as to what fits the overall theme 
and what doesn’t. All the pieces displayed as 
part of Królestwo have a fleshy, dense feel. The 
process involves intense use of color, gesture, 
and a certain excess. Even paper-bound works 
are very dense, drawing-wise.

Before we get down to the details, 
could you give us a broader view 
of your current projects?

One feature my recent works share, for exam-
ple those displayed last winter at the Starter 
Gallery, is fluidity. In their different ways, they 
explore the process of change, while each one 
touches upon a different basic sphere of life. 

QUEENDOM

They speak of returning to the place where the 
current flows; of returning from, let’s say, “the 
dark side,” to its light counterpart. They allude 
to the cyclical nature of my own passage into 
the darker realm within my self, the subcon-
scious, where inner transformation takes place, 
as do rituals and confrontations with emotions 
which carry me into successive stages of matu-
rity. That was the subject of my exhibition Wra-
cam na brzeg rzeki [Back at the River’s Edge], 
which focused on my personal experience.

Including love.

The piece in question was a three-meter 
drawing, an electrocardiogram created in col-
laboration with the Portuguese graphic artist 
João Vilhena. The ECG leads intended for one 
heart were instead connected to two, creating 
a function in the form of a joint drawing pro-
duced in the course of a sexual act. It was 
an attempt to describe, using a technical lens, 
something that typically eludes description, 
such as love and ecstasy, which are here cap-
tured with the line.

That display also featured 
a sort of amorphous projection, 
a type of pulsation… 

In a dark space, a video was shown – more a 
projection of light than film. Water at night, and 
a play of illusions, create sensations of fluidity,  
of pulsation. There are murmurs and the gen-
tle sound of lapping, but it’s impossible to tell 
whether it’s a lake, a river, or a sea. We see a 
vague rectangle – like a window backlit by the 
moon. In front of it sits a wooden polychrome 
sculpture. Its silvery surface catches and re-
flects the soft glow of the projection, creating 
an impression that it penetrates the image on 
the wall.

You are trying for similar effects 
at the Tarnów exhibition, attempting 
to build it with painterly strokes.

Here, gestures and color are essential for me. 
Entering the gallery, we immerse ourselves 
in Królestwo – its intensity and lavishness. The 
works on display are intense and disturbing – 
if they weren’t, I would feel unsatisfied [laughs]. 
In my view, the exhibition carries a clearly pos-
itive message. And even though it draws on 
a whole range of emotions, they all manage to 
weave together. The wooden sculptures might 
be the most disturbing – they have odd faces, 
but they are ultimately familiar, hanging like 
trophies, elements of armor, shells, or antlers. 

37.
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You also paint roots.

Yes, I impregnate them with resin and cover 
them with several coats of paint, treating them 
like classic polychrome sculptures. I like this 
collection a lot – some people say the roots 
look like a conference of birds, while others 
suggest they resemble underwater creatures.

What’s your process for working with wood?

The first stage is selection.

You come across them, right?

Yes, I have this forest where I like to look for 
new ones.

What kind of a forest?

A woodland reserve on the outskirts of War-
saw, which I found three years ago while 
searching for an appropriate place for a pho-
tographic project. I needed water; I glanced 
at the map and off I went. To me, old-growth 
forests are magical, like something from a fairy 
tale. The huge trees make you lose your sense 
of scale. When their canopies start to rustle, 
the sound can be deafening. When branches 
fall to the ground, or when a tree comes down 
during a storm, it’s as if someone shook out 
the contents of some forest treasure chest. 
There are polypores lying around, hornet and 
bird nests, all of them fallen out from inside. 
I go there at different times of day, different 
times of the year; that’s where I rebuild my 
strength. A lot of the energy of that forest can 
be found in the Królestwo project. There, I feel 
as if I have entered my natural habitat. Liter-
ally enchanted by that place, I started to bring 
those treasures back home.

How do you choose them?

The process of searching and selection is the 
first stage. The color coats are then applied, 
layer after layer. Old wood absorbs paint dif-
ferently in different places. With the repeated 
coating you obtain depth – with colors peeking 

from beneath one another. You must remember 
that they are not merely stumps with branches 
chopped off. They are “found objects,” affected 
by animals, insects, fungi, even the weather, 
such as rain or lightning. The first sculptures 
I found had been gnawed at by beavers. Their 
texture was fabulously sculpted with teeth 
marks, they had fascinating shapes, their own 
energy and ambiguity, which I liked a lot. I 
painted them over and strengthened their struc-
ture. I am attracted by the primeval nature of 
these objects, but I am also amused by certain 
associations with folklore or indeed with our na-
tive root-carving art.
(…)

You have used organic substances in 
your art before. Some of your displays 
would even change their state throughout 
the exhibition.

Modified, they fully accept the forms they have 
“brought” along. My Królestwo is about love and 
death... about taming anxiety and going deep 
inside. Color is a carrier for emotions. I have 
clearly separated the works in which black is 
dominant – those are currently on display at 
the Platan Gallery in Budapest. The exhibition, 
called Doświadczenie obecności [Experience 
of Presence], shows a process that changes 
every day, although it stems from the inspira-
tions that have always accompanied me. At the 
BWA Gallery in Tarnów, I want to speak of the 
territory that my work operates in, of the consti-
tutive parts that complete and complement one 
another in a symbiosis.

Your paintings seem to have changed 
recently. There’s a lot of transparency 
on your canvas, along with splendid 
painterly effects…

Thank you. I owe the knowledge of the craft 
and the ability to use different techniques 
to my studies in art conservation. It all de-
pends on what binding material you use, the 
kind of paintbrush, paint density, the specif-
ic sequence of layers, on whether you add 
more oil or more turpentine, or use a paint-
brush dipped in water for oil paint – every 
time you obtain something else, it’s like play-
ing with techniques.

41. Totem 
sculpture made of butter
170 cm high | 2014

39.
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My older works evolved too, but in different ways. 
Paraffin cracked and crumbled, forms filled with 
helium flew away or collapsed. There was also 
a piece made of butter. In this last case, I was 
interested not in destruction but instead in the 
butter’s softness, fluidity, and smell – the total 
sensuality of the material, which is, to some ex-
tent, unpredictable. That piece is not exactly a 
sculpture, but rather a phenomenon that can be 
interpreted through references to traditional rit-
uals and ceremonies connected with prosperity 
or fertility. Some cultures still make butter sculp-
tures; in Poland, an echo of these rituals can be 
found in the Easter butter lamb prepared for the 
Holy Saturday food basket.

How did that butter behave? Its smell must 
have been changing...

It smelled beautiful! To many, it brought up im-
ages of their childhood, pies, and home. It was 
a very nice, creamy, albeit a little cloying smell. 
The piece also had a very beautiful color: oxi-
dation turned it more and more yellow, enhanc-
ing its three-dimensionality. Contrary to expec-
tations, the butter was not so much melting as 
falling off in soft bits, changing its shape. The 
context, different cultural references are cru-
cial here; still, what fascinates me is the very 
presence and sensuality of material on that 
scale, a slippery warm organism which, after 
I have given it some frame, changes its form 
and concentration in a way that surprises even 
myself. Generally, the essence of the work is 
this unknown portion of the process of change 
inscribed in the nature of matter. This is another 
one of my pieces that has a life of its own; to 
some extent, it could be read as a performance, 
if you consider the stage of constructing the 
form – my work with sticks of butter. For rather 
prosaic reasons, it was the cheapest cooking 
butter sold in large bricks. In the future, I would 
like to cast the form as a whole, rather than 
lump the pieces together.
(…)

Queendom also features your drawings 
made with beauty products – or rather 
collages made from these pieces.

They have been made in the past three years, 
from rejected works I cut up and rearranged. 
The strokes overlap, as do the blots. But 
what’s important here is their multilayered 
nature. I  was inspired by something that had 
accompanied me since childhood: an old Ger-
man medical encyclopedia, featuring an image 
of this lady with an angelic face. It was one of 
those anatomical drawings that you can fold 
out to peer into the colorful body of the model, 
and to readjust all her insides. Before I grew 
up, I had torn off all the elements because it 
was my favorite book. I refused to eat unless I 
could play with it. My drawings feature movable 
details inspired by that German book, attached 
or glued on, but never flat, always protruding 
a little, suggesting the presence of structured 
layers, creating a certain space. The case was 
similar in the Anatomia rodzinna [Family Anat-
omy] series. In one of my recent series, called 
Sanatorium [Sanatory], I go back to old photo-
graphs, also family ones. Working with my inner 
life, I must deal with my ancestors, deal with the 
emotional heritage. Anatomia rodzinna is a form 
of inner check-up.

In the past, you examined your 
relations with your mother and sisters, 
who are also artists.

I think the large series of works called Cyrku-
lacja [Circulation] touched upon that subject. 
A more literal exploration of my close relation-
ships could be found in my exhibition Moja mat-
ka nie jest boska [My Mother Is Not Blessed]: 
it featured two soft inflatable chairs filled with 
liquid and connected with an umbilical cord. 
This is a returning motif, but less explicit here. 
Generally speaking, I am now closer to trying 
to understand life than to analyzing theories. 
My everyday life exerts such a strong pressure 
on me that at the moment I value most what is 
close to me: trust in myself, my own develop-
ment, and maturity •

Excerpts from Ewa Tatar, “Fine Arts, 
Creative Vigilance, and Living Organisms. 
A Conversation with Dorota Buczkowska,” 

in Queendom, exhibition catalog 
(Tarnów: BWA Gallery, 2014).

40.
37.-40. from the Queendom series

polychrome wood objects
variable dimensions, ca. 30x50 cm | 2014
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Ewa Tatar: Nad czym teraz pracujesz?

Dorota Buczkowska: Projekt Królestwo to 
przede wszystkim malarstwo, rysunki kolażo-
we i drewno. Bardzo mnie cieszy tytuł wystawy. 
Określenie mojego terytorium, zakreślenie pełni. 
Osobista geografia i ekosystem, który zawiera 
gatunki, podgatunki i ich podkrólestwa. Organi-
zmy i organy.

W jaki sposób to budujesz, jak powołujesz 
do życia kolejne gatunki?

Bardzo intuicyjnie i bardzo konkretnie. Nie ma 
wątpliwości, co może się tu znaleźć, a co nie. 
Mięsistość, w pewnym sensie gęstość to ce-
chy prac, które pokazuję w ramach Królestwa. 
Wszystko budowane intensywnym kolorem, ge-
stem, przepychem. Nawet to, co na papierze, 
jest bardzo gęste w sensie rysunkowym.

Zanim przejdziemy do szczegółów, 
opowiedz szerzej o swoich 
aktualnych poszukiwaniach.

Cechą wspólną ostatnio tworzonych prac, na 
przykład tych pokazywanych zimą tego roku 
na wystawie w Galerii Starter, jest płynność. 
W różny sposób pokazują one proces zmian, 
każda z nich dotyka innej z podstawowych 
sfer życia. Opowiadają o powrocie do miejsca, 
gdzie płynie nurt. Powrocie z – nazwijmy to – 
ciemnej strony na jasną. Odnoszą się do cy-
kliczności, z jaką wchodzę w mroczny obszar 
siebie, w podświadomość, gdzie odbywają się 
wewnętrzne przemiany, rytuały, konfrontacje 
z emocjami, dzięki czemu przechodzę w kolej-
ne fazy dojrzałości. O tym była wystawa Wra-
cam na brzeg rzeki, poprzez którą opowiadałam 
o swoim doświadczeniu.

Na przykład miłosnym.

To był trzymetrowy rysunek – elektrokardio-
gram zrobiony wspólnie z portugalskim ar-
tystą, rysownikiem João Vilheną. Elektrody 

przeznaczone dla jednego serca były podłączo-
ne do dwóch. Powstała wypadkowa w formie 
wspólnego rysunku tworzonego podczas aktu 
seksualnego. To praca, która w sposób tech-
niczny próbuje opisać coś, czego generalnie 
opisać się nie da; miłość, stan uniesienia zo-
stają ujęte kreską.

Pojawiła się tam też amorficzna projekcja, 
rodzaj pulsowania…

W ciemnej przestrzeni pokazane było wideo, 
które jest raczej projekcją światła niż filmem. 
Woda nocą, zabawa w iluzję daje odczucie 
płynności, pulsowania. Słyszysz szum i falowa-
nie, ale nie możesz powiedzieć, czy to jezioro, 
morze, czy rzeka (nawet to nie jest do końca 
czytelne). Widzimy niewyraźny prostokąt… Jak 
okno z nocnym światłem księżyca. Przed nim 
stoi polichromowana drewniana rzeźba. Jej 
lekko srebrna powierzchnia łapie i odbija mięk-
ką poświatę projekcji, sprawia wrażenie, jakby 
przenikała obraz na ścianie.

Podobne efekty próbujesz uzyskać 
na tarnowskiej wystawie. Starasz się ją 
budować malarską smugą.

Tu najważniejszy jest dla mnie gest, kolor. 
Wchodząc do galerii, zanurzamy się w Króle-
stwo, jego intensywność i przepych. Wszystkie 
prace są intensywne i niepokojące – inaczej 
czułabym niedosyt. [śmiech] Ta wystawa ma 
dla mnie zdecydowanie pozytywny przekaz. 
I choć jest tu komplet emocji, to wszystkie 
„tańczą” razem. Myślę, że najbardziej niepoko-
jące mogą być rzeźby z drewna, mają dziwne 
oblicza, ale są oswojone i wiszą jako trofea, 
fragmenty zbroi, wydmuszki, poroża. Zmo-
dyfikowane, choć z pełną akceptacją dla ich 
form, które „przyniosły” ze sobą. Królestwo to 
opowieść o miłości, o śmierci… O oswajaniu 
lęku i podążaniu w głąb. Kolor jest nośnikiem 
emocji. Zdecydowanie oddzieliłam prace, 
w których dominowała czerń – są pokazywa-
ne aktualnie w galerii Platan w Budapeszcie. 
Wystawa Doświadczenie obecności pokazu-
je proces, który każdego dnia jest inny, choć 
wychodzi od inspiracji, jakie mi towarzyszą 

KRÓLESTWO od zawsze. W BWA w Tarnowie chcę mówić 
o terytorium, po jakim porusza się moja twór-
czość, o elementach składowych, które się 
kompletują, dopełniają w symbiozie.

Ostatnio malujesz trochę inaczej. 
Na płótnach jest mnóstwo 
przezroczystości, wspaniałych 
efektów malarskich…

Dziękuję. Znajomości technik i rzemiosła za-
wdzięczam studiom konserwacji malarstwa. 
Zależy na przykład, jakiego spoiwa użyjesz, jaki 
jest gatunek pędzli, gęstość farby, kolejność na-
kładania, czy dodasz więcej oleju, czy więcej ter-
pentyny, czy do farby w oleju weźmiesz pędzel 
zamoczony w wodzie… Za każdym razem uzy-
skujesz coś innego, taka zabawa z warsztatem.

Malujesz też korzenie.

Impregnuję żywicą i maluję wielowarstwowo. 
Traktuję je jak klasyczną rzeźbę polichromowa-
ną. Bardzo lubię ten zbiór – niektórzy mówią, 
że wyglądają jak gabinet ptaków, inni, że przy-
pominają podwodne stwory.

W jaki sposób pracujesz z drewnem?

Pierwszy etap to wybieranie.

Ty je spotykasz, prawda?

Tak, mam taki las, w którym je zbieram.

Co to za las?

Rezerwat przyrody na obrzeżach Warszawy, 
który znalazłam trzy lata temu, gdy szukałam 
pleneru do projektu fotograficznego. Potrzebna 
mi była woda, spojrzałam na mapę i pojecha-
łam. Starodrzew jest dla mnie magiczny, jak 
z baśni. Olbrzymie drzewa. W takim miejscu 
zupełnie zaburza się skala. Gdy szumią ich 
korony, dźwięk jest ogłuszający. Gdy spa-
dają gałęzie, kawałki czy drzewo przewróci 
się w trakcie burzy, to tak, jakby ktoś rozpruł 
czy wytrząsnął jakiś leśny skarbiec. Wokół 
drzewa leżą huby, gniazda szerszeni, gniazda 

ptaków. Wszystko wypada ze środka. Jeżdżę 
tam o różnych porach dnia i roku, regeneruję 
się w tym lesie. Dużo jego energii jest w pro-
jekcie Królestwo. Tam się czuję, jakbym we-
szła w swoje środowisko naturalne. Dosłownie 
oczarowana tym miejscem, zaczęłam przynosić 
z niego skarby.

Jak je wybierasz?

Proces wybierania i szukania jest pierwszym 
etapem. Kolory są nakładane warstwowo, wiele 
razy. Stare drewno różnie wchłania. Dzięki wie-
lokrotnemu nakładaniu farby powstaje głębia – 
pod jednym kolorem gdzieś spod spodu świeci 
inny. Trzeba też pamiętać, że to nie są pieńki, 
które ktoś obrąbał i już. To obiekty znalezio-
ne, obrobione przez zwierzęta, owady, grzyby, 
przez zjawiska atmosferyczne – deszcz, pioru-
ny itp. Pierwsze rzeźby, które znalazłam, były 
obgryzione przez bobry. Mają fantastycznie 
wyrzeźbioną zębami fakturę, bardzo ciekawe 
kształty, własną energię i niejednoznaczność, 
którą lubię. Maluję je i wzmacniam strukturę. 
Pociąga mnie ta pierwotność, ale też bawią 
odniesienia do folkloru czy właśnie naszej ro-
dzimej korzenioplastyki.
[…]

Już wcześniej sięgałaś do substancji 
organicznych. Były one prezentowane 
w stanie skupienia, który ostatnio zaczął 
ewoluować w trakcie wystaw.

Starsze prace też ewoluowały, ale w inny spo-
sób. Parafina pękała, kruszyła się, formy wy-
pełnione helem odfruwały lub opadały. Była 
też praca z masła. W wypadku masła bardziej 
niż destrukcja interesowały mnie miękkość, 
płynność, zapach – totalna zmysłowość mate-
riału, który jest w jakimś stopniu nieprzewidy-
walny. Nie nazywam tej pracy rzeźbą, raczej 
zjawiskiem, które można odczytywać poprzez 
odniesienia do tradycyjnych obrzędów, ceremo-
nii związanych z dobrobytem czy płodnością. 
Do tej pory w niektórych kulturach robi się rzeź-
by z masła, u nas reminiscencją takich rytu-
ałów jest choćby maślany baran w święconce.
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Ewa Tatar : Sur quoi 
travailles-tu actuellement ?

Dorota Buczkowska : Je travaille sur un projet 
intitulé Royaume. C’est avant tout de la pein-
ture, des collages réalisés à partir de dessins, 
et enfin du bois. Le titre de cette exposition me 
satisfait beaucoup. Définition de mon territoire, 
définition du plein. Géographie personnelle et 
écosystème rassemblant espèces, sous es-
pèces et leurs propres sous-royaumes. Orga-
nismes et organes.

Comment construis-tu ce Royaume ? 
Comment donnes-tu vie 
à de nouvelles espèces ?

De façon très intuitive et très concrète. Il n’y a 
aucun doute sur ce qui peut se trouver ici, et 
sur ce qui ne peut pas s’y trouver… Les œuvres 
que je montre dans le cadre de Royaume se dis-
tinguent par leur caractère charnu et, dans un 
certain sens, consistant. Coloris intense, mou-
vement, magnificence : voilà les ingrédients de 
toutes ces œuvres. Même celles sur papier sont 
marquées, du point de vue du dessin, par une 
forte densité.

Avant que nous n’entrions dans les 
détails, peux-tu nous en dire plus sur tes 
recherches actuelles ?

Ce qui rassemble les œuvres que j’ai récem-
ment créées, par exemple celles montrées 
cet hiver à la Galerie Starter, c’est la fluidité. 
Elles montrent, de différentes façons, par quel 
processus se font les changements, chacune 
touchant à une dimension essentielle de la vie. 
Elles racontent un certain retour, un retour là où 
le flux s’écoule. Un retour qui se fait en passant 
du « côté sombre » à la clarté. Ces œuvres font 
référence au caractère cyclique de mes expé-
riences : entrée dans la part sombre de moi-
même, dans le subconscient, là où se font les 
mutations intérieures, où sont menés les rituels, 

là où l’on se confronte aux émotions ; et puis, 
grâce à cela, passage par de nouvelles phases 
de maturité. C’était le sujet de mon exposition 
intitulée Je reviens au bord de la rivière, où je 
faisais le récit de ma propre expérience.

… y compris amoureuse.

Tu veux sans doute parler d’un dessin de trois 
mètres de longueur, qui était en réalité un élec-
trocardiogramme réalisé en commun avec 
l’artiste et dessinateur portugais Joao Vilhena. 
Les électrodes, prévues pour un seul cœur, 
ont été branchées sur nos deux cœurs. L’enre-
gistrement effectué pendant que nous faisions 
l’amour a donné une sorte de dessin dont nous 
sommes véritablement les deux auteurs. C’est 
une œuvre qui essaie, par un biais technique, 
de décrire ce qui ne se laisse généralement 
pas décrire. L’amour et l’exaltation s’y trouvent 
exprimés par des traits.

Étaient également projetées là-bas des 
images sans forme bien précise. Une sorte 
de pulsation…

Une vidéo était effectivement projetée dans 
le noir, qui relevait plus d’une projection lumi-
neuse que d’un film. De l’eau, la nuit. Un jeu 
d’illusion qui donne une sensation de fluidité et 
de pulsation. Tu entends un bourdonnement, 
comme une ondulation, mais tu ne peux pas 
dire s’il s’agit d’un lac, de la mer ou d’une ri-
vière. Tout cela est peu lisible. Nous voyons 
un rectangle aux formes floues… Comme une 
fenêtre, avec une lumière nocturne, celle de la 
lune. Devant ce rectangle se tient une sculpture 
en bois polychrome. Sa surface légèrement 
argentée capte et reflète la douce clarté de la 
lumière projetée, donnant l’impression de pé-
nétrer l’image sur le mur.

Tu essaies d’obtenir des effets 
similaires dans l’exposition présentée 
à Tarnów, mais cette fois-ci par le biais 
de la peinture.

Ce qui est le plus important pour moi ici, c’est 
le geste, la couleur. En entrant dans la galerie, 

Jak zachowywało się to masło? Na pewno 
zmieniało zapach…

Pięknie pachniało! U większości osób zapach 
budził skojarzenia z dzieciństwem, z ciastem, 
z domem. Bardzo miły, kremowo-mdławy 
zapach. Praca miała też piękny kolor – utle-
niając się, żółkła… To uwypuklało jej trójwy-
miarowość. Wbrew pozorom masło okazało 
się nie tyle rozpływać, ile odpadać miękkimi 
kawałkami, zmieniając kształt. Kontekst, róż-
ne odniesienia kulturowe są tu istotne, nie 
mniej fascynuje mnie sama obecność i sen-
sualność materiału w tej skali, śliski, ciepły 
organizm, który po tym, jak nadałam mu pew-
ne ramy, zmienia formę i skupienie w spo-
sób dla mnie samej zaskakujący. Generalnie 
istotą pracy jest cała niewiadoma dotycząca 
procesu zmian wpisanych w charakter materii. 
To kolejna z moich prac, które żyją własnym 
życiem, trochę performance, jeśli wziąć pod 
uwagę fazę budowania formy, czyli mojej pra-
cy z bryłami masła. Z przyczyn prozaicznych 
było to najtańsze, gastronomiczne masło 
sprzedawane w dużych bryłach. W przyszło-
ści chciałabym odlać formę jako całość, a nie 
montować ją z kawałków, bo te trzeba spe-
cyficznie układać, by struktura była stabilna 
i by nie pękało, nie ześlizgiwało się z siebie. 
Choć w Katowicach montaż wystarczył. Nie 
było żadnych problemów technicznych, masło 
pięknie rozpadło się na początku. W sposób 
kontrolowany. Wielu zmian później nie było. 
Dotrwało do końca wystawy. Z tamtego do-
świadczenia powstał pomysł przedłużenia 
tarnowskiej sytuacji malarskiej w postaci pa-
rafinowych wylinek. Z nich też coś wyszło, 
jak z drewna. Intryguje mnie ciągły proces 
wchodzenia, wychodzenia, rozmnażania się, 
zmiany, obumierania itd.
[…]

Do Królestwa zaprosiłaś też wspomniane 
już rysunki kosmetykami, a raczej 
powstałe na ich podstawie kolaże.

Powstały w ciągu ostatnich trzech lat na bazie 
odrzuconych prac, które cięłam i ponownie 
montowałam. Kreski, plamy nakładają się 

na siebie. Ważna jest ich wielowarstwowość. 
Inspiracją było coś, co towarzyszy mi od dziec-
ka: stara niemiecka encyklopedia medyczna 
z rysunkiem pani o anielskim obliczu. Był 
to rysunek anatomiczny, z gatunku tych, które 
się rozkłada – można otwierać kolorowe wnę-
trze modelki, przekładać jej wszystkie kiszki. 
Zanim dorosłam, urwałam wszystkie elemen-
ty, bo była to moja ulubiona książka, jedyna, 
przy której godziłam się coś zjeść. W moich 
rysunkach są właśnie inspirowane niemiec-
ką książką ruchome detale, doczepione czy 
doklejone, ale nie na płasko, lekko odstające, 
sugerujące warstwowość, która ma strukturę, 
tworzy pewną przestrzeń. Podobnie było w cy-
klu prac Anatomia rodzinna. W ostatnim czasie 
robiłam też cykl Sanatorium, w którym sięgnę-
łam do starych zdjęć, również rodzinnych. Pra-
cując ze swoim życiem wewnętrznym, trochę 
muszę się mierzyć z przodkami, ze spadkiem 
emocjonalnym. Anatomia rodzinna to taki 
przegląd wewnętrzny.

Wcześniej również brałaś na warsztat 
relacje ze swoją mamą i siostrą, które 
także są artystkami.

Sądzę, że duży cykl prac zatytułowanych 
Cyrkulacja dotykał tego tematu. Na pewno 
w dosłowny sposób o bliskich relacjach mówiła 
praca, którą przygotowałam na wystawę Moja 
matka nie jest boska: dwa miękkie, dmuchane 
fotele wypełnione cieczą i połączone pępowi-
ną. To wątek, który wraca, ale mniej dosłownie. 
Generalnie jestem teraz bliżej rozumienia życia 
niż analizowania teorii. Moja codzienność wy-
wiera na mnie tak silną presję, że w tej chwili 
najbardziej cenię sobie to, co jest blisko – za-
ufanie do siebie, własny rozwój i dojrzałość. •

Dorota Buczkowska, Plastyka, kreatywna 
czujność i żywe organizmy (fragmenty) / 

rozmowę przeprowadziła Ewa Tatar / 
tekst towarzyszący wystawie Królestwo 

w BWA Tarnów, 2014

ROYAUME
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nous nous immergeons dans Royaume, dans 
son intensité et sa magnificence. Toutes les 
œuvres présentées ici sont à la fois intenses 
et inquiétantes. Si ce n’était pas le cas, je me 
sentirais insatisfaite (rires). Il est certain que 
cette exposition contient pour moi un message 
positif. Bien qu’il s’y trouve des émotions di-
verses, ce sont des émotions qui « dansent » 
ensemble. À mon avis, les pièces qui peuvent 
éveiller le plus d’inquiétude sont les sculptures 
en bois, étranges figures. Pourtant, elles ont été 
en quelques sortes apprivoisées : qu’il s’agisse 
de trophées, de pièces d’armures, de coquilles 
d’œuf vides ou de bois de cervidé, elles ont été 
suspendues au mur. Transformées, mais avec 
un respect total pour leur forme, pour la forme 
qu’elles ont « apportée » avec elles. Royaume 
est un projet qui parle de l’amour, de la mort… 
De la façon d’apprivoiser la peur et d’aller au 
plus profond des choses. Comme la couleur 
est le support de l’émotion, j’ai résolument mis 
à part les œuvres dans lesquelles le noir do-
minait. Elles sont actuellement exposées à la 
Galerie Platan à Budapest. L’exposition Expé-
rience de la présence met en lumière un pro-
cessus qui diffère chaque jour, certes, mais qui 
trouve sa source dans les inspirations qui ont 
toujours été les miennes. Dans l’exposition à 
la Galerie BWA de Tarnów, je veux parler du 
territoire dans lequel se meut mon travail, d’élé-
ments qui se complètent les uns les autres et 
font symbiose.

Dernièrement, tu peins d’une façon 
un peu différente. Tes toiles sont 
pleines de transparence, de merveilleux 
effets picturaux…

Merci. Je dois mes connaissances techniques 
et artisanales à mes études en conserva-
tion-restauration de peintures. Chaque chose 
peut avoir son importance : le liant que tu uti-
lises, le type de pinceau, la consistance de 
la peinture, l’ordre dans lequel les différentes 
couches sont appliquées, la proportion d’huile 
et d’essence de térébenthine, l’utilisation ou 
non d’un pinceau imbibé d’eau pour peindre 
à l’huile… À chaque fois, tu obtiens quelque 
chose de différent : c’est vraiment amusant !

Tu peins aussi des racines.

Je les imprègne de résine et je les peins par 
couches. Je les traite comme des sculptures po-
lychromes classiques. C’est une série que j’aime 
beaucoup. Certains disent qu’elle ressemble à 
un cabinet ornithologique. D’autres que cela leur 
rappelle des créatures sous-marines. 

Comment travailles-tu le bois, exactement ?

La première étape, c’est de sélectionner 
les morceaux.

Tu tombes dessus par hasard, c’est ça ?

Oui. Enfin, je les ramasse dans une forêt bien 
précise, tout de même.

Tu peux nous en dire plus sur cette forêt ?

C’est une réserve naturelle dans les environs 
de Varsovie. Je l’ai trouvée il y a trois ans, en 
cherchant un décor naturel, avec de l’eau, 
pour un projet photographique. Je l’ai repérée 
sur une carte et j’y suis allée. Pour moi, les 
vieux arbres ont quelque chose de magique, 
comme dans les contes. Ils sont immenses. 
Dans de tels lieux, les échelles ne sont plus 
les mêmes. Quand les cimes des arbres 
bruissent au vent, leur bruit est assourdissant. 
Quand des branches ou des morceaux de bois 
tombent, ou bien quand la foudre fait tomber 
un arbre, c’est comme si on ouvrait ou secouait 
un coffre-fort. Tout autour se trouvent alors dis-
persés des polypores, des nids de frelons et 
des nids d’oiseau. Tout cela tombe du cœur 
même de la forêt. Je m’y rends à différents 
moments de l’année, à différentes heures de 
la journée. Je m’y régénère. Royaume contient 
une grande part de l’énergie de cette forêt. Je 
me sens là-bas comme si je rentrais dans mon 
milieu naturel. C’est littéralement enchantée 
par ce lieu que j’ai commencé à en rapporter 
ces trésors de bois.

Comment les choisis-tu ?

Tout commence par le processus de sélection 

et de recherche. Après quoi les couleurs sont 
appliquées dessus, par couches. Or, tous les 
bois anciens n’absorbent pas les couleurs de la 
même façon. Grâce à la superposition de nom-
breuses couches de peinture, on peut créer un 
fond, qui permet de faire rayonner une couleur 
située au-dessous d’une autre. Rappelons éga-
lement qu’il ne s’agit pas de tronçons de bois 
que quelqu’un aurait découpés, mais d’objets 
trouvés, dont la forme a été façonnée par des 
animaux, des insectes, des champignons et par 
les phénomènes atmosphériques (pluie, foudre, 
etc.). Ainsi, les premiers morceaux que j’ai trou-
vés avaient été, de façon tout à fait fantastique, 
transformés en sculptures par les castors qui 
les avaient rongés. Tout cela donne aux mor-
ceaux que je trouve des formes très curieuses, 
une énergie qui leur est propre, et un caractère 
énigmatique qui ne me déplaît pas. Ensuite, je 
les peins et j’en renforce la structure. Ce qui 
m’attire, c’est ce caractère primitif ; mais les 
références au folklore ou bien encore à nos 
traditions locales en matière de sculpture sur 
racine me réjouissent aussi. 
[…]

Avant cela, tu t’étais déjà servie 
de substances organiques. L’état 
dans lequel elles étaient exposées 
était celui auquel elles étaient parvenues 
après s’être elles-mêmes transformées 
au fil des expositions.

Mes œuvres plus anciennes se transformaient 
effectivement, mais d’une autre manière. La pa-
raffine se fendait et s’effritait ; les ballons em-
plis d’hélium s’envolaient ou bien retombaient 
au sol. Il y a eu aussi cette œuvre faite dans 
du beurre. Dans ce dernier cas, ce qui m’inté-
ressait, plus que l’idée de destruction, c’était la 
mollesse de cette matière première, la faiblesse 
de sa consistance, son odeur : un matériau tout 
en sensualité et en quelque sorte imprévisible. 
Cette œuvre, je ne la qualifie pas de sculpture, 
mais plutôt de phénomène. Un phénomène qu’il 
est possible de lire en le rapportant à certains 
rites, aux cérémonies traditionnelles liées à la 
prospérité et la fécondité. Jusqu’à nos jours, 
dans certaines cultures, on fait des « sculp-

tures » en beurre. Dans la nôtre, on trouve une 
réminiscence de ces rituels dans le beurre mou-
lé en forme d’agneau qu’on fait bénir à l’église 
pour les fêtes de Pâques.

Comment ce beurre a-t-il tenu dans 
le temps ? Son odeur a dû changer…

Il sentait tellement bon ! Pour la plupart d’entre 
nous, l’odeur du beurre fait penser à l’enfance, 
aux gâteaux, à la maison. Il s’agit d’une odeur 
très agréable, à la fois crémeuse et un peu fade. 
L’œuvre avait aussi une très belle couleur et, 
sous l’effet de l’oxydation, prenait une teinte 
jaune soutenue… Cela accentuait son carac-
tère sculptural. Alors qu’on s’attendait à ce qu’il 
fonde, le beurre, après avoir ramolli, s’est plutôt 
morcelé, modifiant ainsi la forme de l’œuvre. Ce 
qui m’a fasciné ici, autant que le contexte et les 
références culturelles, c’est la présence même 
et la sensualité du beurre comme matériau utili-
sé à cette échelle : un organisme insaisissable 
et tiède, qui, une fois que je lui eus assigné cer-
taines limites physiques, a changé de forme et 
de consistance d’une façon qui m’a tout à fait 
surprise. L’essence d’une œuvre réside géné-
ralement dans la part immense d’incertitude 
qui porte sur le processus de transformation 
inhérent à la matière. Cette œuvre a été l’une 
de celles qui ont vécu de leur propre vie. Elles 
s’est même apparentée à une performance si 
on prend en compte la phase de construction 
purement formelle, pendant laquelle j’ai travaillé 
les mottes de beurre. Pour des raisons tout à fait 
prosaïques, il s’agissait du beurre le moins cher 
possible, vendu en grosses mottes. Plutôt que 
de construire un tel objet en le montant mor-
ceau par morceau, ce qui devrait être fait d’une 
manière spécifique pour assurer la stabilité de 
l’ensemble, éviter qu’il ne se fissure et glisse 
de lui-même, je préférerais utiliser, à l’avenir, un 
moule et y couler toute la matière. Même si à 
Katowice le montage s’est révélé satisfaisant. Il 
n’y a eu aucun problème technique, le beurre se 
disloquant d’une très belle façon au début. Maî-
trise assurée. L’œuvre, ensuite, n’a pas beau-
coup évolué. Et ça a tenu le coup ainsi jusqu’à la 
fin de l’exposition. De cette expérience est née 
l’idée de prolonger celle, picturale, de Tarnów 
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en créant des mues en paraffine. De ces der-
nières aussi, d’autres choses sont nées, comme 
d’autres choses sont nées du bois. Entrée, sor-
tie, reproduction, transformation, dépérisse-
ment… : le processus ininterrompu qui relie tous 
ces moments m’intrigue. 
[….]

Tu as intégré dans Royaume des dessins 
créés à l’aide de produits de maquillage, 
ou plutôt des collages réalisés à partir 
de ces dessins.

Ces collages ont été réalisés au cours des 
trois dernières années, à partir de travaux 
que j’avais rejetés, que j’ai découpés et que 
j’ai remontés. Traits et taches se superposent. 
La multiplicité des couches est importante. Ce 
qui m’a inspirée, c’est quelque chose qui m’ac-
compagne depuis l’enfance : une vieille ency-
clopédie médicale allemande, qui comportait 
le dessin d’une dame au visage angélique. Il 
s’agissait d’un dessin anatomique, de ceux 
qui se déplient : tu peux ouvrir l’intérieur du 
modèle, intérieur qui est coloré, et changer de 
place tous les intestins. Encore enfant, j’avais 
arraché tous les éléments. Il faut dire que 
c’était mon livre préféré, le seul au côté duquel 
j’acceptais de manger. Dans mes dessins, il y 
a justement, inspirés par ce livre allemand, de 
petits éléments mobiles. Ils y sont accrochés 
ou collés, mais pas à plat. Au contraire, ils se 
détachent légèrement du support pour suggé-
rer l’idée de superposition, une superposition 

maîtrisée qui crée un espace particulier. Il en 
a été ainsi dans le cycle Anatomie familiale. 
Ces temps derniers, j’ai créé une série intitu-
lée Sanatorium, où j’ai eu recours à de vieilles 
photographies, y compris des photographies 
de famille. En travaillant sur ma propre vie in-
térieure, il me faut bien, un peu, me mesurer à 
mes ancêtres, à l’héritage émotionnel. Créer 
Anatomie familiale, c’était me soumettre à une 
espèce d’examen intérieur.

Mais tu avais déjà abordé la question 
de tes relations avec ta mère et ta sœur, 
artistes elles aussi…

Tout la série Circulation y faisait référence, 
à vrai dire. L’une des œuvres que j’ai prépa-
rées pour l’exposition intitulée Ma mère n’est 
pas divine en parlait même très directement. 
On y voyait deux fauteuils gonflables remplis 
de liquide et reliés par un cordon ombilical. Ce 
thème général revient encore dans mon travail, 
mais de façon moins directe. Entre la compré-
hension de la vie et l’analyse théorique, je me 
tiens désormais plus près de la première. La 
vie quotidienne exerce sur moi une telle pres-
sion que ce que je goûte le plus en ce moment, 
c’est ce qui touche à l’intime : la confiance en 
moi, mon propre développement, la maturité. •

Extraits de l’entretien « Les arts plastiques, 
l’attention créatrice et les organismes 

vivants. Ewa Tatar en conversation avec 
Dorota Buczkowska » / texte accompagnant 
l’exposition Royaume au BWA Tarnów / 2014

37.-40. z cyklu Królestwo
obiekty z drewna polichromowanego

issu de la série Royaume
sculpture en verre
różne wymiary, ok.

dimensions variables, env. 
30x50 cm | 2014

41. Totem
rzeźba z masła

Totem
sculpture en beurre

wysokość
hauteur :

170 cm | 2014

42., 43. bez tytułu z cyklu Ekosystem kolaż 
issus de la série Ecosystème collage 100x80 cm | 2014

44. bez tytułu z cyklu Back at the River’s Edge 
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Je reviens au bord de la rivière 
huile sur toile 

150x100 cm | 2014

45. bez tytułu z cyklu Back at the River’s Edge 
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Je reviens au bord de la rivière 
huile sur toile 

150x100 cm | 2014
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42.
43.

42. - 43. 
no title from the series Ecosystem

collage
100x80 cm | 2014
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44. no title from the series  
Back at the River’s Edge  
oil on canvas  
150x100 | 2014

45. no title from the series  
Back at the River’s Edge

oil on canvas
150x100 cm | 2014
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The images that surround us naturally include 
images of ourselves. Our everyday reality 
is filled not just with what we see around us, 
but also with our representations: photographs, 
sometimes drawings, mirror images. All these 
self-portraits share a common thread: they are 
mediated by way of a mechanism unfamiliar 
to  our own bodies, enabling the production 
of a likeness that is plausible and yet consist-
ently perceived by our very selves as uncanny, 
uncomfortable, and essentially alien. Who has 
not felt the twinge of embarrassment at looking 
at a picture or a video of themselves?

What do we actually mean when we say 
that we “see ourselves”? Does looking at our 
own image presume a sort of inevitable dual-
ism, a split between the seeing self and the 
seen self, between body and mind? After all, 
it  is our bodies that we use to perceive the 
world around us and we don’t stop being 
a body when looking at something, including 
our very body itself. But how do I conceive 
of a picture of myself when it is but a thin slit 
between my own body and itself, a slit ena-
bling me to see myself? What do pictures 
produced by this delicate touch of the body 
against itself look like?

[…] as in images we awake,
Within the very object that we seek,

—Wallace Stevens

TICKLING THE PALATE

46. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas

100x80 cm | 2013

47. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas

100x80 cm | 2011
The ING Polish Art Foundation Collection
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The paintings of Dorota Buczkowska seem to be 
immersed in a macrocosm of images featuring 
bodies in the act of self-representation, biased, 
unmediated, and elusive. Walter Benjamin once 
wrote that “to the extent that one grasps a paint-
ing, one does not in any way enter into its space; 
rather, this space thrusts itself forward. [. . .] It 
opens up to us in corners and angles in which 
we believe we can localize crucial experiences 
of the past; there is something inexplicably famil-
iar about these spots.” These niches, openings, 
crannies from which these images emerge are 
fragments of our somatic whole, elements of its 
life. While we see with our eyes, that does not 
mean that vision is the sole source of images 
(including those of ourselves) that appear in our 
minds. Every touch of our body, its every move-
ment, every brush against its smallest part might 
trigger images, provoke emotions, unlock mem-
ories, awaken expectations, inspire fantasies, 
feed speculation, or in any other way inflect our 
perception of our own existence.

If we were to compare Buczkowska’s paintings 
to music, we could say that it’s not the melo-
dy that is most important about it, but rather 
all the constitutive elements of sound, the mi-
nutiae making up its physical uniqueness. 
The pictures involve a complex game of touch, 
because they comprise integral traces of the 
brush moving across the canvas, a micro his-
tory of their creation. They also feature some 
curious feats of light, as the drying of succes-
sive layers of paint and its visual effects are ex-
ploited deliberately, as a means of expression. 
Colors also experience some fascinating ad-
ventures, seeing as their presence is always 
intimately intertwined with the form of their 
application, resonating at times with sweep-
ing brush strokes, and at other times with thick 
blots. Color arrangements likewise elude easy 
categorization, always hiding some peculiar, 
dialectical surprises that introduce foreign ele-
ments into seemingly coherent palettes.

48. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas
100x80 cm | 2013

49. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas

80x70 cm | 2013
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51. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas

80x80 cm | 2013

50. no title from the Tickling the Palate series
oil on canvas
100x80 cm | 2013
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Nearly every picture in this series features 
a single figure in the center. But neither the 
figure nor the backdrop of the painting of-
fer any introduction to more recognizable 
registers  of  representation. The backdrop, 
although seemingly uniform at first glance, 
gleams with myriad shades, repeatedly re-
vealing new characteristics and subverting its 
neutrality in the process. It feels oddly reminis-
cent of light we experience in dreams, whose 
source and nature we often find ourselves una-
ble to pin down. The backdrop also unendingly 
– although subtly – resonates with the figure 
appearing against it, suggesting a dynamic, 
almost organic relationship between the two.

The figures themselves are unlike anything 
else. They seem to bring forth those images 
of our body that emerge and exist within it. This 
appears to be an attempt to capture, in paint-
erly representation, the shape of emotions or 
memories in the moment of their surfacing, 
when, emerging from our bodies, they mani-
fest their existence to flesh and become one 
of its organs. The depiction conceives them 
not as objects, but instead renders them in the 
process of becoming, framing the intimate dy-
namics of  the emergence of pictures within 
our bodies or the moments when our bodies 
become, in and of themselves, incompletely 
formed images. This is why they appear as 
dynamic, diverse, and subtle as our own sen-
sations, speculations, and perceptions can be. 

So alive that they sometimes seem endowed 
with their own corporeality.

The artistic strategy of Dorota Buczkowska 
might be considered an attempt at introspection 
without a narcissist strain, insight turned inward 
but moving beyond the worn tracks of autobiog-
raphy, without the risk of self-seduction. It is akin 
to contemplating one’s own image, with the sur-
face of the water from the myth of Narcissus re-
placed here with the canvas. To discern one’s 
own image there, one has to look with more 
than just one’s eyes. Perhaps this is the source 
of the peculiar and yet unwavering authority of 
these images, resembling the one that Benjamin 
once attempted to define. “Just as a sequence 
of images is set in motion inside a man as his 
life comes to an end – unfolding the views of 
himself under which he has encountered himself 
without being aware of it – suddenly in his ex-
pressions and looks the unforgettable emerges 
and imparts to everything that concerned him 
that authority which even the poorest wretch in 
dying possesses for the living around him.” It 
seems that the authority of these images will 
not fade too soon. •

Paweł Mościcki, “Images No Bleaker Than 
We” in Tickling the Palate, exhibition catalog 

(Warsaw: Starter Gallery, 2016)

1 �Wallace Stevens, “Study of Images I,” in: The Collected 
Poems (New York City, NY: Alfred A. Knopf, 1971), 463.

52. no title from the series Tickling the Palate
oil on canvas

60x50 cm | 2013
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[...] Wszak budzimy się w obrazach
We wnętrzu przedmiotu, którego szukamy

Wallace Stevens1

Pośród obrazów, którymi się otaczamy, nie brak 
oczywiście obrazów nas samych. Naszą co-
dzienność wypełnia nie tylko to, co widzimy wo-
kół siebie, ale też nasze własne przedstawie-
nia: zdjęcia, czasem rysunki, lustrzane odbicia. 
Tego rodzaju autoportrety łączy zapośrednicze-
nie przez obcy naszemu ciału mechanizm, po-
zwalający uzyskać podobiznę wiarygodną, ale 
zarazem często uznawaną przez nas samych 
za osobliwą, niewygodną, w gruncie rzeczy 
obcą. Kto z nas nie czuł lekkiego zażenowania 
wobec własnego zdjęcia albo nagrania wideo?

Co w zasadzie mówimy, gdy stwierdzamy, 
że  widzimy samych siebie? Czy oglądanie 
własnego obrazu zakłada pewien rodzaj nie-
uchronnego dualizmu, rozdziału między mną 
widzącym a mną widzianym, ciałem i umysłem? 
A przecież to za pomocą ciała postrzegamy 
wszystko i przyglądając się czemukolwiek – 
również własnemu ciału – nie przestajemy nim 
być. Jak jednak myśleć o obrazie mnie samego, 
gdy jest on jedynie cienką szczeliną pomiędzy 
moim ciałem a nim samym, szczeliną umoż-
liwiającą mi oglądanie samego siebie? Jak 
wyglądają obrazy wywołane tym delikatnym 
muskaniem ciała o siebie?

Malarstwo Doroty Buczkowskiej wydaje się za-
nurzać w uniwersum obrazów, w których ciało 
samo się przedstawia, w sposób nieobiektyw-
ny, niezapośredniczony i nieuchwytny. Walter 
Benjamin stwierdził kiedyś, że „oglądając ob-
raz, wcale nie wnikamy w jego przestrzeń, lecz 
raczej to ona się wybija, zrazu w określonych 
miejscach. Otwiera się przed nami w winklach 
i kątach, w których, jak mniemamy, możemy 
zlokalizować bardzo ważne doświadczenia 
z przeszłości; w miejscach tych jest coś w nie-
wyjaśniony sposób znajomego”. Te zakamarki, 
otwory, zaułki, z których wyłaniają się obrazy, 

są fragmentami naszej cielesności, elementa-
mi jej życia. Z pewnością widzimy za pomocą 
oczu, ale wcale nie znaczy to, że oczy są jedy-
nym źródłem obrazów (również obrazów nas 
samych) pojawiających się w naszych głowach. 
Każde dotknięcie ciała, poruszenie lub muśnię-
cie jego drobnej części może wywoływać w nas 
obrazy, sprowokować uczucia, poruszyć wspo-
mnienia, rozbudzić oczekiwania, rozbudować 
fantazje, pomnożyć domysły albo w jakikolwiek 
inny sposób zmienić tonację odczuwania wła-
snej egzystencji. 

Gdyby chcieć porównać malarstwo Buczkow-
skiej do muzyki, można by powiedzieć, że naj-
ważniejsza nie jest w nich linia melodyczna, 
ale wszystko to, z czego składa się dźwięk, 
wszystkie drobiazgi, które określają jego fi-
zyczną wyjątkowość. Na tych obrazach toczy 
się złożona gra dotyku, ponieważ ich integralną 
część stanowią ślady przesuwania pędzla po 
płaszczyźnie płótna, mikrohistoria ich powsta-
wania. Toczą się tu również ciekawe perypetie 
światła, ponieważ tryb wysychania kolejnych 
warstw farby i jego efekty wizualne używane są 
świadomie jako środek wyrazu. Również kolory 
przeżywają tutaj fascynujące przygody, skoro 
ich obecność zawsze intymnie splata się z for-
mą ich nakreślenia, rezonuje raz z zamaszy-
stą kreską, innym razem z gęstą plamą. Same 
zestawienia kolorów też nie poddają się łatwo 
zaszeregowaniu, zawsze kryjąc w sobie osobli-
wą, dialektyczną niespodziankę wpisującą obcy 
element w pozornie spójną tonację.

Niemal na każdym obrazie z tego cyklu znaj-
duje się, w centrum, jedna figura. Ale zarówno 
ona, jak i tło obrazu nie wprowadza nas w łatwo 
rozpoznawalne rejony przedstawienia. Tło bo-
wiem, choć na pierwszy rzut oka wydaje się 
jednolite, mieni się różnymi odcieniami, raz 
za razem zdradzając nowe właściwości i pod-
ważając tym samym swoją neutralność. To jak-
by tło przywołujące światło w niektórych marze-
niach sennych, którego źródła ani natury często 
nie potrafimy nazwać. Jest ono jednocześnie 
tłem nieustannie, choć subtelnie rezonującym 
z pojawiającą się na nim figurą, co sugeruje ich 
dynamiczne, niemal organiczne powiązanie.

ŁASKOTANIE 
PODNIEBIENIA

Same figury, niepodobne do niczego, wydają 
się przywoływać obrazy naszego ciała, jakie 
rodzą się i trwają w nim samym. To jakby pró-
ba ujęcia w malarskim przedstawieniu kształtu 
emocji lub wspomnień w momencie, gdy się zja-
wiają, gdy, pochodząc z ciała, dają mu o sobie 
znać i dołączają do jego organów. Nie przedsta-
wia się ich tutaj jako rzeczy, ale raczej pokazu-
je pewien ruch ich wyłaniania się, intymną dy-
namikę zjawiania się obrazów w ciele albo też 
momenty, gdy staje się ono, samo dla siebie, 
rodzajem nie w pełni uformowanego obrazu. To 
dlatego wydają się one tak dynamiczne, różno-
rodne i subtelne, jak potrafią być nasze własne 
odczucia, przypuszczenia czy postrzeżenia. 
Tak żywe, że czasem wydają się wyposażone 
w coś na kształt własnej cielesności.

Strategię artystyczną Buczkowskiej można by 
nazwać próbą introspekcji bez narcyzmu, ba-
dania siebie poza koleinami autobiografii, bez 
ryzyka samouwiedzenia. To jakby pochylanie 
się nad własnym obrazem, tyle że taflę wody 
z mitu o Narcyzie zastąpiło tutaj płótno. Aby 
dostrzec w nim własny obraz, trzeba umieć 
patrzeć nie tylko oczami. Być może stąd bie-
rze się osobliwy, choć niezachwiany autorytet 
tych obrazów, podobny do tego, który próbował 
nazwać kiedyś Benjamin. „We wnętrzu człowie-
ka”, pisał, „z biegiem życia uruchamia się ciąg 
obrazów – widoków jego własnej osoby, wśród 
których on, nie postrzegając tego, spotykał się 
sam ze sobą – tak i w jego mimice, spojrze-
niach odkrywa się nagle coś niezapomnianego 
i wszystkiemu, co go dotyczyło, udziela auto-
rytetu, jakim nawet najżałośniejszy łotr jest dla 
otaczających go żywych”. Wydaje się, że auto-
rytet tych obrazów nie zblaknie zbyt szybko. •

Paweł Mościcki, Obrazy nie bardziej wyblakłe 
od nas / tekst towarzyszący wystawie 

Łaskotanie podniebienia w Galerii Starter 
w Warszawie, 2016 

1 �W. Stevens, Studium obrazów [w:] tegoż, 
Żółte popołudnie, przeł. J. Gutorow, 
Wydawnictwo Literackie, Wrocław 2008, s. 79

« […] comme en des images,
Nous nous éveillons au sein 
de l’objet cherché »

Wallace Stevens1

Parmi les images qui nous entourent, beau-
coup, évidemment, nous représentent. Si notre 
quotidien est rempli de ce que nous voyons au-
tour de nous, il l’est aussi de nos propres effi-
gies : photographies, dessins parfois, images 
réfléchies par le miroir. Les autoportraits de 
cette espèce ont en commun de nous être don-
nés par le biais d’un mécanisme indépendant 
de notre propre corps. Ils sont fidèles, certes ; 
mais nous les trouvons aussi étranges, embar-
rassants, et pour tout dire étrangers à nous-
mêmes. Qui ne s’est jamais senti légèrement 
gêné en se regardant en photo ou en vidéo ?

Quand nous disons que « nous nous regar-
dons », que disons-nous, au fond ? Regarder 
sa propre image, est-ce inévitablement oppo-
ser le moi-regardant et le moi-vu, le corps et 
l’esprit ? Pourtant, c’est bien par l’intermédiaire 
du corps que nous percevons toute chose : ne 
cessant jamais d’être un corps, quoi que nous 
observions, y compris notre propre corps. 
Comment penser la possibilité d‘une image de 
soi, si celle-ci n‘est rien d’autre que ce mince 
interstice ? que cet interstice entre mon corps 
et lui-même ? que cet interstice qui me per-
met de me regarder moi-même ? À quoi res-
semblent les images nées de cet effleurement 
du corps par lui-même ? 

La peinture de Dorota Buczkowska semble 
plonger dans tout un univers d’images. Celles 
dans lesquelles le corps même se repré-
sente, c’est-à-dire d’une manière non objec-
tive, directe et insaisissable. Walter Benjamin 
a écrit : « Il m’a semblé, dans la mesure où on 
saisit un tableau, qu’on ne pénètre absolument 
pas dans son espace ; bien plutôt, cet espace 
se porte en avant, d’abord à différents endroits 
bien précis. Il s’ouvre à nous dans les angles 
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s’en rendre compte, il s’est lui-même rencontré 
—, ainsi, dans ses expressions et ses regards, 
surgit soudain l’inoubliable, qui confère à tout 
ce qui a touché cet homme l’autorité que revêt 
aux yeux des vivants qui l’entourent, à l’heure 
de la mort, même le dernier des misérables »3. 
Il semble que l’autorité de ces tableaux ne soit 
pas près de pâlir. •

Paweł Mościcki «Des images pas plus 
décolorées que nous» / texte accompagnant 

l’exposition Chatouillement du palais à la 
Starter Gallery de Varsovie / 2016 

1 �Traduit par Gérard Mourier : mapage.noos.fr/gmurer0001/
autumn_2.htm#Étude%d’iamges%20l

2 �Walter Benjamin, Journal de Moscou, traduit pat Jean-
François Poirier, Paris, L’Arche, 1983, p. 61.

3 �Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de 
Nicolas Leskov » traduit par Pierre Rusch, in, Œuvres, 
Tome III, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2010, p. 130.

et les coins où nous croyons pouvoir locali-
ser des expériences très importantes du pas-
sé ; il y a quelque chose d’inexplicablement 
connu à ces endroits »2. Ces recoins, trous 
et replis d’où surgissent les images, sont des 
fragments de notre corporalité, des éléments 
de sa vie. S’il est vrai que nous voyons grâce 
à l’œil, cela ne signifie pas que l’apparition des 
images dans nos têtes (y compris des images 
de nous-mêmes) procède uniquement de lui. 
Il suffit que notre corps soit touché, qu’une de 
ses infimes parties soit mise en mouvement 
ou effleurée, pour que surgissent en nous 
des images ; pour que des sentiments par-
ticuliers se trouvent suscités, des souvenirs 
mis en branle, des espoirs réveillés, certaines 
extravagances déployées, les possibles mul-
tipliés ; pour que, d’une quelconque autre ma-
nière, nous ressentions différemment notre 
propre existence.

Si l’on voulait comparer la peinture de Dorota 
Buczkowska à de la musique, on pourrait dire 
qu’elle se distingue moins par sa ligne mélo-
dique que par tout ce dont se compose sa tona-
lité, tous les détails qui rendent celle-ci matériel-
lement singulière. En elle le toucher s’adonne 
à un jeu complexe. Les traces laissées par le 
mouvement du pinceau à la surface de la toile 
écrivent la micro-histoire de chaque tableau 
et en font partie intégrante. La lumière donne 
également lieu à des phénomènes intéressants. 
Les effets visuels produits par le séchage des 
différentes couches de peinture sont ainsi uti-
lisés par l’artiste, de façon consciente, comme 
moyen d’expression. Dans ces tableaux, les 
couleurs aussi traversent des expériences fas-
cinantes. Intimement liées au dessin même, 
elles résonnent tantôt avec un trait vigoureux, 
tantôt avec une tache à la consistance épaisse. 
Rétives à toute classification, les combinaisons 
de couleurs utilisées cachent toujours en leur 
sein quelque surprise d’ordre dialectique, ins-
crivant le moindre élément étranger dans une 
tonalité en apparence unie.
Si chaque tableau de cette série, ou presque, 
contient une effigie en son centre, celle-ci ne 
nous conduit pas dans les contrées familières 
de la représentation. Pas plus que ne le fait 

d’ailleurs l’arrière-plan. Uniforme à première 
vue, celui-ci a en réalité des reflets changeants, 
ce qui lui fait sans cesse avouer de nouvelles 
qualités et démentir sa propre neutralité. Il 
est alors comme les arrière-plans de certains 
rêves, qui font se lever une lumière dont il est 
impossible de préciser la source ni la nature. En 
même temps, il résonne continûment, et subtile-
ment, avec l’effigie du devant, entretenant avec 
elle un lien dynamique, presque organique.

Ces effigies, qu’on ne peut identifier à rien de 
précis, semblent évoquer des images de nos 
corps, telles qu’elles y naissent et s’y perpé-
tuent. C’est comme si, en les peignant, on 
essayait de fixer, dans leur forme même, les 
émotions et les souvenirs au moment exact où, 
surgissant de notre corps, ils se font connaître 
de lui et se joignent à ses organes. Ces effigies 
ne sont pas représentées comme des choses. 
Ce qui compte plutôt, ici, c’est de montrer le 
mouvement dont elles naissent, la dynamique 
intime qui fait surgir les images dans nos corps, 
les moments où le corps devient pour lui-même 
une sorte d’image, pas tout à fait formée en-
core. C’est pourquoi ces effigies semblent si 
vigoureuses, si diversifiées et si pleines de 
nuances, comme peuvent l’être nos sentiments, 
nos hypothèses et nos perceptions. Elles appa-
raissent si vivantes qu’elles semblent parfois 
pourvues d’une sorte de corporalité propre.

On pourrait qualifier la démarche artistique de 
Dorota Buczkowska de tentative d’introspection, 
mais sans narcissisme, et d’autoanalyse, mais 
une autoanalyse qui échapperait aux ornières 
de l’autobiographie et au risque d’auto-séduc-
tion. Ce serait comme se pencher au-dessus de 
sa propre image, l’eau présente dans le mythe 
de Narcisse étant remplacée par la toile. Pour 
y voir sa propre image, il faut savoir regar-
der, mais pas seulement avec les yeux. C’est 
peut-être de là que vient l’autorité, singulière 
et ferme, de ces tableaux. Une autorité pareille 
à celle que Walter Benjamin chercha un jour 
à qualifier en parlant de l’homme mourant : « De 
même qu’au terme de son existence, il voit défi-
ler intérieurement une série d’images — visions 
de sa propre personne, dans lesquelles, sans 

46. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile 

100x80 cm | 2013

47. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

Kolekcja Fundacji Sztuki Polskiej ING 
sans titre, issu de la série Chatouillement du palais

huile sur toile
Collection de la Fondation ING pour l’art polonais

100x80 cm | 2011

48. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile

100x80 cm | 2013

49. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile

80x70 cm | 2013

50. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile

100x80 cm | 2013

51. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile

80x80 cm | 2013

52. bez tytułu z cyklu Łaskotanie podniebienia
olej na płótnie

sans titre, issu de la série Chatouillement du palais
huile sur toile

60x50 cm | 2013
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NOT ALL FRAGMENTS 
ARE COMPLETE
STRUCTURE

PLAIN BILE WOULD 
COME FROM LIVER



114 115This series is about intimacy and bodily ma-
teriality. In Dorota Buczkowska’s Nie wszystk-
ie części są kompletne [Not All Fragments 
Are Complete], illustrations are dominated by 
mysterious shapes resembling organs or body 
parts. They also feature geometric polyhedrons 
– seemingly more precise models of these or-
ganic figures. All of them lay themselves bare 
to the viewer like objects in a medical atlas, 
their smallest veins and crevices on full dis-
play; gentle traces of a colored pencil. Why 
are not all parts complete? A part is a fragment 
of a greater whole; a part does not stand on its 
own, it exists only in relation to something else. 
Incompleteness might imply the inability to refer 
to the broader whole, or a lack thereof. In this 
sense, every image, in its incompleteness, is 
a complete unity – it cannot refer to anything 
other than itself. Its lack, therefore, is planned 
from the very start; a planned absence of refer-
ence. What then about bodily materiality, which 
the drawings so actively call up?

The aforementioned relationship between body 
and illustration is not only visual, but material 
as well. The colorful shades and contours were 

created with beauty products used daily for 
makeup; this gesture is intended to simultane-
ously be intimate and introduce distance. The 
distance is constructed on a formal level, by 
stripping traditional means and tools of paint-
ing of their raison d’être and replacing them with 
a fragment of everyday reality. The intimacy, 
meanwhile, lies in the proximity of that extract-
ed fragment to the body; applied in the morn-
ing, it disappears, gradually, throughout the day, 
before being replaced with a new one. Make-
up is, in a sense, a game played with paint-
ing; it pertains both to the individual and to the 
broader gesture – to a ritual replayed by a cer-
tain “whole.” Everyday reality is constituted by 
a range of similarly repeated gestures; Lauren 
Berlant wrote that the intimacy of everyday life 
is defined by contradictory needs; people want 
to be both vulnerable and all-powerful, caring 
and aggressive, known and unfamiliar. To think 
of intimacy is, in other words, to pass judgment 
on what we were like, on how we live and how 
we conceive of a life that carries more mean-
ing than the life lived by the majority. Crafting 
a form is, to some extent, crafting a body. •

Zofia Maria Cielątkowska, “Not All Fragments 
are Complete” in Not All Fragments Are 

Complete, exhibition catalog (Polish Institute in 
Düsseldorf, 2013).

1 �James Elkins, Pictures of the body: Pain 
and Metamorphosis (Stanford, CA: Stanford Universiy 
Press, 1999), 1.

NOT ALL FRAGMENTS 
ARE COMPLETE
“Every picture is a picture of the body. Every work 
of visual art is a representation of the body. To say 
this is to say that we see bodies even where there 
are none, and that the creation of a form is to some 
degree also the creation of a body.”

James Elkins, Pictures of the Body.1

53. from Structure series
sculpture made of the authors cut-up 
clothes in latex skin
dimension ca. 200x60x60 cm | 2011–13
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54. from the Structure series
sculpture made of the artist’s clothes, 
cut and packed into a latex skin
dimension ca. 150x60x60 cm | 2011–2013 

55.-56. from the Structure series
sculpture made of the artist’s clothes, cut and 

packed into a latex skin; in the process of cracking
dimension ca. 60x100 cm | 2011–2013 

55.

56.
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Każdy obraz jest obrazem ciała. Każda praca 
należąca do sztuk wizualnych, jest reprezentacją 
ciała. Oznacza to, że widzimy ciała, nawet jeśli ich 
nie ma, i że tworzenie formy jest w pewnym stopniu 
tworzeniem ciała.

James Elkins, Pictures of the Body1

To cykl o intymności i cielesności. W rysun-
kach Doroty Buczkowskiej Nie wszystkie czę-
ści są kompletne dominują tajemnicze kształty 
przypominające fragmenty ciała czy organów. 
Pojawiają się też geometryczne wielościany – 
jakby bardziej precyzyjne modele tych orga-
nicznych figur. Wszystkie prezentują się oku 
widza na podobnej zasadzie, na jakiej studiu-
jemy obiekty w atlasie medycznym, możemy 
zobaczyć ich najdrobniejsze żyłki i zakamar-
ki; delikatne pociągnięcia kredki. Dlaczego 
nie wszystkie fragmenty są kompletne? Frag-
ment jest częścią całości; coś, co jest frag-
mentem, nie istnieje samo, tylko w odniesie-
niu do czegoś innego. Niekompletność może 
oznaczać niemożliwość odniesienia do cało-
ści albo też brak takiej całości. W tym sensie 
każdy obrazek w swojej niekompletności jest 
skończoną jednością – nie może odnosić się 
do niczego innego niż tylko do samego sie-
bie. Jego brak jest brakiem zaplanowanym na 
samym początku; zaplanowanym brakiem od-
niesień. Co więc z cielesnością, którą te szkice 
tak żywo przywołują?

Wspomniany związek rysunków z ciałem ist-
nieje nie tylko na poziomie wizualnym, lecz 
także na materialnym. Kolorowe cienie i kon-
tury powstały z kosmetyków używanych na co 
dzień do makijażu; ten gest jest jednocześnie 
dystansujący i intymny. Dystans buduje się na 
poziomie formalnym, przez odebranie trady-
cyjnym narzędziom malarskim ich racji bytu 
i zastąpienie ich fragmentem codzienności. In-
tymny, bo ten wyrwany fragment jest najbliższy 
ciału; nakładany rano, w ciągu dnia powoli 

zanika, zanim znów pojawi się nowy. Makijaż 
jest w pewnym sensie grą z malarstwem; od-
nosi się zarówno do indywidualnej osoby, jak 
i do ogólnego gestu – rytuału powtarzanego 
przez pewien „ogół”. Codzienność składa się 
z wielu podobnych powtarzanych gestów; jak 
pisała Lauren Berlant, intymność codziennego 
życia jest kreślona przez sprzeczne potrzeby; 
ludzie chcą być onieśmieleni i wszechmocni, 
troskliwi i agresywni, znani i nierozpoznawalni. 
Pomyśleć o intymności to inaczej ocenić, jacy 
byliśmy, jak żyjemy i jak możemy sobie wyobra-
zić życie mające więcej sensu niż to, którym 
żyje większość. Tworzenie formy jest w pew-
nym stopniu tworzeniem ciała. •

Zofia Maria Cielątkowska, Nie wszystkie części 
są kompletne / tekst towarzyszący wystawie 

Nie wszystkie części są kompletne w Instytucie 
Polskim w Düsseldorfie, 2013 

1 �J. Elkins, Pictures of the Body: Pain and Metamorphosis, 

Stanford University Press, California 1999, s. 1.

« Toute image est une image de corps. Toute œuvre 
appartenant au domaine des arts visuels est une re-

présentation du corps. Cela signifie que nous voyons 
des corps même s’il n’y a pas de corps, et que la 
création d’une forme est en quelque sorte la création 
d’un corps ».

James Elkins, Pictures of the Body 1

C’est un cycle sur l’intimité et la corporalité. Les 
dessins de Dorota Buczkowska rassemblés 
sous le titre Tous les fragments ne sont pas 
complets sont dominés par des formes mysté-
rieuses, qui rappellent des fragments de corps 
ou d’organes. Des polyèdres y apparaissent 
aussi, qui pourraient être des maquettes, plus 
précises, de ces figures organiques. Tout ceci 

NIE WSZYSTKIE 
CZĘŚCI SĄ 
KOMPLETNE

TOUS LES 
FRAGMENTS 
NE SONT PAS 
COMPLETS

se présente à l’œil du spectateur de 
la même manière que les corps à étudier dans 
un atlas d’anatomie : ici aussi les veines et les 
détails les plus petits sont visibles, rendus par 
de délicats coups de craie. Mais pourquoi dire 
que tous les fragments ne sont pas complets ? 
Par définition, un fragment est la partie d’un 
tout. Un fragment n’existe donc pas par lui-
même, mais seulement par rapport à quelque 
chose d’autre. Par ailleurs, si l’absence de 
complétude peut signifier l’impossibilité de 
se rapporter à un tout existant, elle peut aus-
si indiquer que ce tout lui-même n’existe pas. 
Considérée de ce point de vue, chaque image 
est une unité finie : elle ne peut être rappor-
tée à rien d’autre qu’à elle-même. Et cette ca-
rence en références extérieures l’accompagne 
comme telle depuis l’origine. Dans ces condi-
tions, que dire de la corporalité suggérée de 
façon si vivante par ces esquisses ?

Le lien, évoqué ci-dessus, entre les dessins de 
Dorota Buczkowska et le corps, existe non seu-
lement au niveau visuel, mais aussi matériel. 
Les ombres et les contours réalisés en couleur 
l’ont été avec des produits cosmétiques utilisés 
quotidiennement pour le maquillage. Un geste 
qui associe mise à distance et intimité. Mise 
à distance, à un niveau formel, car les outils 
traditionnels de la peinture sont privés de leur 
raison d’être et remplacés par un élément du 
quotidien. Intimité, car cet élément arraché à la 
vie quotidienne touche au corps de très près : 
appliqué sur le visage le matin, il s’efface pro-
gressivement dans le courant de la journée, 
avant que n’apparaisse autre chose encore. 
Le maquillage constitue en quelque sorte un 
jeu avec la peinture. Il se rapporte aussi bien 
à une pratique individuelle qu’à un geste rituel 
partagé par le plus grand nombre. Notre quo-
tidien est ainsi rempli de gestes similaires et 
répétés. Comme l’a écrit Lauren Berlant, l’inti-
mité de la vie quotidienne est déterminée par 
des besoins contradictoires : les gens veulent 
être à la fois intimidés et tout-puissants, atten-
tionnés et agressifs, connus et protégés de la 
possibilité d’être identifiés. Réfléchir à l’intimité 
nécessite de regarder autrement qui nous 
avons été, comment nous vivons, et comment 

nous pouvons imaginer une vie qui ait plus de 
sens que celle vécue par la plupart des gens. 
La création d’une forme est en quelque sorte la 
création d’un corps. •

Zofia Maria Cielątkowska Tous les fragments 
ne sont pas complets / Texte accompagnant 

l’exposition Tous les fragments ne 
sont pas complets à l’Institut polonais 

de Düsseldorf / 2013

1 �James Elkins, Pictures of the body: Pain and 
Metamorphosis, Stanford University Press, California, 
1999, p. 1. [livre non traduit en français].

53. z cyklu Struktura
rzeźba z pociętych ubrań artystki zapakowanych w lateks

Issue de la série Structure
sculpture réalisée à partir de vêtements de 

l’artiste découpés 
rozmiar ok.  

 dimensions env. 
200x60x60 cm | 2011–2013

54. z cyklu Struktura
rzeźba z pociętych ubrań artystki zapakowanych w lateks 

Issue de la série Structure
sculpture réalisée à partir de vêtements 

de l’artiste découpés
rozmiar ok.

dimensions env. 
150x60x60 cm | 2011–2013

55.-56. z cyklu Struktura
rzeźba z pociętych ubrań artystki opakowanych 

w lateksową skórę; w trakcie procesu pękania
Issue de la série Structure

sculpture réalisée à partir de vêtements de l’artiste 
découpés, latex; processus d’éclatement en cours

rozmiar ok.
dimensions env. 

160x100 cm | 2011–2013

N
O

T ALL FRAG
M

EN
TS ARE CO

M
PLETE



120 121

According to ancient beliefs, humans and oth-
er living creatures are linked to the four ele-
ments: fire, earth, air and water, which – say 
the teachings of Hippocrates and Galen – are in 
turn connected to bodily fluids, called humors: 
yellow bile, black bile, blood, and phlegm. Their 
levels were said to affect human wellbeing, and 
disease was seen as a manifestation of disrup-
tion in humor balance. They were also believed 
to define personal temperament (choleric, mel-
ancholic, sanguine or phlegmatic), pointing to 
the psychosomatic, inseparable interdepend-
ence of flesh and spirit. Consequently, temper-
ament – conceived as a mixture of Hippocratic 
fluids – is on the one hand biologically prede-
termined, and on the other determines one’s 
specific personality type.

Dorota Buczkowska’s drawings link physiology 
with psyche and the flows of emotions with the 
flows of bodily fluids; they explore various so-
matic, sensual, emotional, and mental spaces. 
Arranged in a kind of a tableau – a collection 
typical of academia or the natural sciences – 
they imperceptibly shift form from abstract to 
organic, figurative, and fantastical. Still they 
manage to preserve their full autonomy and 
a certain inward-boundedness, stemming 
from immense concentration and a centripetal 
force, pushing the viewer ever deeper toward 
the invisible center. Their materiality – density 

PLAIN BILE WOULD 
COME FROM THE LIVER

57.

58.
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124 125and saturation coexisting with a measure of 
transparency – stem from the materials used: 
colorful makeup products. Filtering some light, 
they resemble X-rays of undefined emotion-
al organs, clusters, knots, and fractures. The 
materiality of the dense tissue of the drawings 
blends with the corporeality of both the forms 
and the artistic gesture itself, with the unme-
diated relationship of touch, the moments of 
contact between the applied color and living, 
warm skin. For a brief moment, the blackness 
of dense lines brings to mind the delicate move-
ment of eyelashes; the deep pink – the contour 
of the lips; the beige – the cheekbones covered 
with a thin powder of rouge. All of it, however, is 
already shapeless, dissolved into abstract twirls 
and blots, with the afterimage resembling the 
sensuality of the body, ambiguous emotions, 
intensified presence, and emptiness.

Ill-defined and balancing at the edge of recog-
nizability, the fragments seem close, intimate, 
natural, but at the same time artificial and sep-
arated, like dead cells, secretions already cut 
off from the living circulations and structures 
of the human body. Like in a laboratory, they 
are subject to observation and analysis – not 
cold and detached, but carried out in the spirit 
of empathy, underpinned by the need to find in 
these scraps our own missing, lost, decayed, 
but still potentially active, vital substances. •

Kaja Pawełek, “Plain Bile Would Come From the 
Liver” in Plain Bile Would Come From the Liver, 
exhibition catalog (Warsaw: Ujazdowski Castle 

Centre for Contemporary Art, 2012).

61.

62. 63.

57.-63. from the Plain Bile Would Come 
from the Liver series 

series of drawings made with make up products
ca. 40x30 cm | 2012
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Według starożytnych nauk człowiek i inne 
żywe istoty powiązani są z czterema żywioła-
mi: ognia, ziemi, powietrza i wody. Te z kolei, 
według teorii Hipokratesa i Galena, łączą się 
z płynami lub tzw. humorami: żółcią zwykłą, 
czarną żółcią, krwią i flegmą. Ich proporcje 
w organizmie wpływają na stan fizyczny, a za-
kłócenia wywołują chorobę. Wyznaczają tak-
że temperament (choleryczny, melancholijny, 
sangwiniczny lub flegmatyczny), wskazują na 
psychosomatyczną, nierozerwalną współza-
leżność ducha i ciała. Temperament, miesza-
nina Hipokratesowych soków, ma więc z jednej 
strony podłoże biologiczne, z drugiej – określa 
indywidualny typ psychiczny.

Rysunki Doroty Buczkowskiej odwołują się 
do powiązania fizjologii z psychiką i łączenia 
przepływów emocji z przepływami płynów 
ustrojowych; badają przestrzenie fizyczności, 
zmysłowości, uczuć i umysłu. Ułożone w ro-
dzaj tableau, niemal naukowej czy przyrodni-
czej kolekcji, niepostrzeżenie przechodzą od 
form abstrakcyjnych w organiczne, figuratyw-
ne i fantastyczne. Zachowują przy tym całko-
witą autonomiczność i wsobność, wynikającą 
z ogromnej koncentracji i energii dośrodkowej, 
a kierującą widza gdzieś w głąb – dalej i dalej, 
w kierunku niewidzialnego centrum. Ich mate-
rialność – gęstość i nasycenie przy jednocze-
snej transparentności – wynika z zastosowa-
nych materiałów: kolorowych kosmetyków do 
makijażu. Przepuszczając światło, przypomina-
ją zdjęcia rentgenowskie bliżej nieokreślonych 
organów emocjonalnych, zagęszczeń, splotów, 
pęknięć. Materialność gęstej tkanki rysunków 
łączy się z cielesnością zarówno form, jak 
i samego gestu artystycznego, z bezpośrednią 
relacją dotyku, momentami styku koloru z ży-
wym i ciepłym naskórkiem. Na moment czerń 
zagęszczonych kresek przywodzi podświado-
mie na myśl delikatny ruch rzęs, głęboki róż – 
kontur ust, beż – kości policzków, na których 

połyskuje warstwa różu. Wszystko jest już jed-
nak bezkształtne, rozpływa się w abstrakcyjne 
kłębki i plamy, przywołuje powidokiem zmysło-
wość ciała, niejednoznaczne emocje, zintensy-
fikowaną obecność i pustkę.

Niedopowiedziane, balansujące na granicy roz-
poznawalności fragmenty wydają się bliskie, 
intymne, naturalne, lecz zarazem sztuczne 
i odseparowane, jak martwe komórki, wydzieli-
ny odłączone od pulsujących życiem cyrkulacji 
i struktur ciała. Niczym w laboratorium, pod-
dawane są obserwacji i analizie, jednak nie 
z perspektywy chłodnej i zdystansowanej, ale 
bliskiej współodczuwaniu i odszukiwaniu w tych 
strzępkach, własnych brakujących, utraconych, 
obumarłych, ale może także wciąż potencjalnie 
aktywnych substancji życiowych. •

Kaja Pawełek, Żółć zwykła brała się 
z wątroby / tekst towarzyszący wystawie 

Żółć zwykła brała się z wątroby w CSW 
Zamek Ujazdowski w Warszawie, 2012

Si l’on se réfère aux savants de l’Antiquité, 
tout homme ou être vivant est relié à quatre 
éléments : le feu, la terre, l’air et l’eau. Selon 
Hippocrate et Galien, ces éléments sont eux-
mêmes reliés à des substances liquides, appe-
lées humeurs : la bile, la bile noire, le sang et 
le flegme. La proportion de ces humeurs dans 
l’organisme influe sur l’état de santé physique, 
et tout déséquilibre est à l’origine de maladies. 
À chaque humeur correspond un tempérament 
précis (nerveux, mélancolique, sanguin ou 
lymphatique), ce qui indique l’interdépendance 
existant de façon indissoluble, et sur un mode 
psychosomatique, entre le corps et l’esprit. Si 
le tempérament a des fondements biologiques, 
déterminé qu’il est par le mélange des liquides 
hippocratiques, il détermine aussi le type psy-
chique de chaque individu.

ŻÓŁĆ ZWYKŁA 
BRAŁA SIĘ 
Z WĄTROBY

LA BILE PROVENAIT 
DU FOIE

Les dessins de Dorota Buczkowska renvoient 
aux liens existant entre physiologie et psy-
chisme, entre flux des émotions et flux des 
liquides biologiques. Ils explorent les terri-
toires de la condition physique, de la senso-
rialité, des sentiments et de l’esprit. Compo-
sés à la manière de tableaux, voire de pièces 
de collection scientifiques ou naturalistes, ils 
transforment subrepticement des formes abs-
traites en formes organiques, figuratives et 
fantastiques. Pourvus d’une forte densité in-
térieure et habités par une énergie centripète 
immense, ils acquièrent un caractère à la fois 
autonome et autocentré, qui fait entrer toujours 
plus profondément en eux le spectateur et le 
mène vers leur centre invisible. Leur matérialité 
(épaisseur et saturation, en même temps que 
transparence) provient des produits de maquil-
lage utilisés par l’artiste. En laissant passer la 
lumière, ils font penser à des radiographies : 
celles qui représenteraient des organes émo-
tionnels, des épaississements, des réseaux 
et des fêlures indéfinis. Le dessin de Dorota 
Buczkowska constitue comme un tissu épais. 
La richesse de cette matérialité va de pair avec 
la corporalité des formes dessinées et du geste 
artistique lui-même. Avec le toucher dans son 
immédiateté, quand la couleur entre en contact 
avec un épiderme chaud et vivant. Alors, pour 
un moment, les traits noirs et épais du dessin 
nous font penser, sans que nous y prenions 

garde, au mouvement délicat des cils ; les 
traits rouge profond au contour de la bouche ; 
les traits beiges aux pommettes couvertes de 
fard à joues. Rien pourtant n’a de forme pré-
cise. Tout se dissout en pelotes et en taches 
abstraites. La sensualité du corps, les émotions 
ambivalentes, la présence et le vide intenses : 
voici ce à quoi tout, par le biais d’images réma-
nentes, appelle ici.

Ces pièces à l’exécution inachevée, plus ou 
moins reconnaissables, nous semblent fami-
lières, intimes, naturelles et, dans le même 
temps, absolument artificielles et mises à dis-
tance, comme le seraient des cellules mortes 
ou des sécrétions n’ayant plus part aux pulsa-
tions d’un corps vivant. Comme dans un la-
boratoire, elles sont soumises à l’observation 
et à l’analyse ; mais pas d‘une façon froide et 
distante. L’expérience, ici, a plus à voir avec 
le partage d’un ressenti. À travers ces struc-
tures effilochées, c’est à la découverte de nos 
propres substances vitales que nous partons : 
des substances vitales manquantes, perdues, 
à demi-mortes, ou bien peut-être encore ca-
pables d’être activées. •

Kaja Pawełek « La bile provenait du foie » 
/ texte accompagnant l’exposition La bile 

provenait du foie au Centre d’art du Château 
Ujazdowski à Varsovie / 2012

57.-62. z cyklu Żółć zwykła brała się z wątroby
rysunki wykonane kosmetykami do makijażu

Issue de la série La bile provenait du foie
série de dessins sur papier réalisés avec des 

produits de maquillage
ok. | env. 40x30 cm | 2012
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(...)
Dorota Buczkowska: Sensory experience is 
foundational in my work. The most important 
process unfolds somewhere deeper but is fil-
tered by the body. The materials I use often 
present some organic trace at one level of their 
reception or another. And I don’t mean form but 
matter itself. Take the balloon-adorned swing… 
We would be hard-pressed to find anything 
bodily about, but the rubber of the balloons has 
an incredibly tactile feel. It’s high-quality latex 
with a film of talcum. To the touch, it feels like 
human skin, delicate and flexible. The rubber 
seems white, but stretched out it grows paler 
and thinner, appearing flesh-toned. Paraffin is 
another bodylike material – soft and warm… 
Truth be told, most of the materials I ended up 
using required some degree of “soft” interven-
tion, like warming paraffin or sewing wool to-
gether. These were mediations with the materi-
al, rather than a struggle. The tactic of my work 
resembles domestication, rather than destruc-
tion such as hewing stone or wood in traditional 
sculpture – I’m completely uninterested in this 
sort of contact. I don’t recall ever using violence 
against matter.

Lena Wichierkiewicz: The classic 
repertoire of sculptural efforts 
seems aggressive.

Indeed. It usually involves some form of vio-
lence toward the material, intended to produce 
a desired shape. I prefer to act through touch, 
through stretching, compression, the sort of 
effort that plays well with the natural, physical 
properties of the material. Revealing these prop-
erties, I see them as value added and make 
them crucial elements of the project. Helium 
floats away, tensed rubber wears out and snaps 

over time, which situates this work within a con-
tinuous process of change. The paraffin crum-
bles under the feet of the visitors, the gunpowder 
has a specific scent, as do the beauty products 
used for the drawing, while the greasy blots grow 
larger soaking into the paper. The fact that I can-
not entirely foresee the trajectory of the process-
es and reactions also brings added value. I enjoy 
this unpredictability very much.

Using beauty products for illustrations 
is another deeply bodily gesture.

Yes, it’s a very direct bodily engagement. This 
work unequivocally brings handsome and ugly 
together: meaty, repulsive corporeality with 
beautiful colors, fine pigments, and pleasant 
scents. This affects a number of senses, as 
cosmetics are often made of attractive materi-
als, carry scents, often even a sheen. The pig-
ments in beauty products are richer and much 
more interesting than paint. They’re also oilier, 
soaking into the paper and leaving it looking 
like skin. Everything is pretty and pleasant, but 
on the other hand there’s the form that elicits re-
vulsion, bringing up connotations with entrails, 
something we usually read as disturbing or dis-
tressing. In these drawings, the physiological 
pink of the foundations or the lip gloss connotes 
something sitting under a thin layer of skin, 
something we usually don’t like to confront.

This is exactly my concern: the body 
is fascinating, but at the same time 
disturbing. Which is why most of our 
treatments of it involve ways of mollifying 
it, making it aesthetically pleasing. As if 
we’re trying to conceal the body itself, 
and especially that which what lies 
disturbingly under our skin.

MATERIALS 
ARE A VEHICLE.  
SO IS THE BODY

Because it reminds us of dying. We realize that 
death is just beneath the skin, which is almost 
unbearably close. That you don’t need much 
to wound the flesh and leave it incapable of fa-
miliar functions. The line between the two is 
very thin and we don’t like to be reminded of 
that, consciously or otherwise. Every symptom 
of change in our body leaves us distressed. In 
many, injuries produce a sense of fear mixed 
with disgust.

We’re perhaps distressed also by the 
fact that the body eludes us, escaping 
the control that our minds and will 
are trying to impose upon it. Yet many 
of the body’s functions remain beyond 
our consciousness and are wholly 
automated. The body leaves us uneasy, 
because we’re scared of losing control 
over it, over its impulses…

Circling back to the drawings – the corporeality 
that was merely a metaphor in other works is 
much more real here. The paper absorbs the 
oils, and the “life” of the drawing continues to 
unfold long after I finish it. Organic processes 
like these usually carry a considerable degree 
of unpredictability. I like to watch how drawings 
change without my input and what direction 
these changes move in. They can be truly sur-
prising sometimes. At the Łaskotanie podniebi-
enia [Tickling the Palate] exhibition, there is a 
set of works that seem to comprise an edition, 
but they actually don’t, because every print is 
different. The prints were made on paper, using 
oil paints and a wax stamp. The oily liquids left 
the drawing changing throughout the process. 
The day after I made the prints, they looked 
completely different – the drawing remained, 
but everything else around it was a whole differ-
ent story. Each sheet of paper is also a little dif-
ferent, and I’m wondering what the pieces will 
look like down the line. It’s fascinating. Honest-
ly, paper as a material has this pleasant quality 
about it, a gentleness backed by a measure of 
firmness, in the sense of a certain irreversibility. 
It can be torn, crumpled, smudged – and all 
these traces will be more or less permanent.

And the painting you’ve been 
dabbling in recently? Do you 
also see it as a “bodily medium”?

Least of all, I guess. Or maybe I don’t have the 
necessary distance yet. I’m still moving around 
intuitively, driven by some sort of impulse. 
I paint, but I can’t verbalize it yet, can’t see 
ahead. I allow myself to be led. But I’ve worked 
in a similar manner before, even in projects 
that seemed to have an underlying concept 
from the beginning. Take, for example, Inter-
ror, which used gunpowder and paraffin. The 
idea begun with a fascination with paraffin. But 
it was only after I created the first large board 
based on this idea (which I had to make before 
I could move to crafting the “floor”), only with 
the finished product in hand I could “name” it, 
“describe” it. Sometimes I simply let myself be 
led by matter…

…and hands.

Yes. Materials are a vehicle. So is the body. I 
came across a wax tablet in a store once and 
the tactile feel of it swept me off my feet. It was 
similar with using beauty products to draw, 
and now with painting. When I start working, 
at some level I cut my mind off from my body, 
and let my senses and hands take over. Nat-
urally, at some point, I need to take a dispas-
sionate look and assess what the work looks 
like, what the composition still needs, and that 
requires reconnecting with the intellect. Gesture 
is important to me in painting, contact at the 
level of painting’s matter: color with color, light, 
subsequent layers… I don’t have any need for 
representation in painting. At present, I’m not 
really interested in representing anything aside 
from the painterly matter, aside from the rela-
tionship of colors, the effects of texture, and the 
interplay of color and brush stroke, specifically 
their quality and expressiveness. And light. One 
thing that eludes me in painting, while being 
possible in paper drawing, is oily transparency, 
achievable in painting through techniques that 
use layers of foundation and glazing. That is 
most interesting to me right now and brings me 
a lot of joy.
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It’s also very sensual. As is the way you 
talk about it.

To me, sensuality is… well, not exactly the 
“sense” of it, because it doesn’t happen at the 
rational level, but it drives my actions. Look-
ing for a title for the exhibition showcasing my 
painting, I finally settled on Łaskotanie podnie-
bienia. It contains a certain ambiguity, because 
we don’t know whether the eponymous tickling 
is pleasant or not. It speaks to a specific type 
of touch or an internal sensation. At present, 
the base of my work is experiencing various 
emotions and seeking them in the body. It’s 
definitely a less dark time for me, and I hope 
this state of affairs will continue, although 
some have already been asking me questions 
like: “Hey, what happened to this darkness of 
yours?” I also wanted the title of the show to 
signal something veering closer to pleasure.

My reading of the title treads 
along similar lines.

The drawings I made with beauty products 
alluded to bile, to human physiology, and an-
cient medical theories that linked bodily flu-
ids to moods and character traits. This deep 
thrust into the “guts” definitely created feelings 
of unease. But here, in the painting, the focus 
is on touch. It’s also, to a degree, an internal 
sensation, but it’s no longer dabbling in guts. 
I also feel that these new works have a more 
optimistic tone. And they’re being read as such. 
I’ve heard things along the lines of: “Oh, final-
ly some color,” “Look at all the light,” or “Such 
positive energy,” so I think that it’s actually true.

To me, your earlier works were inferential, 
in the way we make inferences about the 
weather: we observe symptoms and then 
use these observations to describe it. 
That’s also what we do with the body: we 
look at it, look at what it goes through, 
what it reveals (and I don’t mean medical 
symptoms here, more something like 
observation based on impressions), 

and try to read it accordingly. That’s 
the kind of process I see in your works.

Often, we lack enough distance to ourselves or 
connection with our own body to realize what 
it’s trying to communicate. We ignore it, unwill-
ing to hear it; sometimes we’re not ready. Some 
things accumulate in the body for years and 
before it actually starts signaling that there’s 
a problem, the baggage is already staggering. 
To put things in order requires readiness, work, 
and engaging with something that often over-
whelms us, which we have not had the courage 
to confront for a very long time. My works often 
feature symptoms… Some impulses tend to 
manifest themselves in work before they reveal 
themselves in life. I am often able to decipher in 
my efforts the tendencies that drive my every-
day life.

Additionally, sometimes the symptoms 
themselves communicate 
a variety of things.

Yes, which is why when it comes to interpre-
tation, I don’t like to explicitly, unambiguously 
name things. The title is always very important 
to me, unless there isn’t one – then its lack is 
what’s important. I always try to keep it open, a 
metaphor that leaves space for the viewer, with-
out forcing my own interpretation upon them. I 
believe this enables the viewer to engage au-
thentically with the artwork. The viewers’ open-
ness varies; perception draws on experience, 
on consciousness, and on the state of body 
and soul, in short, on the sensory-level inputs. 
Which is why forcing a specific interpretation 
on the viewers kills any chance for personal 
experience.
(…) •

Lena Wichierkiewicz, fragments of the 
interview "Materials Are a Vehicle. So Is 

the Body. An Interview with Dorota 
Buczkowska,” "Carnal continuum": catalog 

accompanying the exhibition at the Wozownia 
Art Gallery in Toruń, 2014.

[...]
Dorota Buczkowska: W pracy odbiór senso-
ryczny jest dla mnie bazą. To, co najistotniej-
sze, dzieje się gdzieś głębiej, jest natomiast 
filtrowane przez ciało. Materiały, których uży-
wam, bardzo często mają w sobie coś organicz-
nego na różnym poziomie odbioru. Nie chodzi 
mi o formę, ale o samą materię. Na przykład 
huśtawka z balonami… Trudno powiedzieć 
o niej, że jest cielesna, za to guma, z której 
były zrobione balony, jest niesamowita w doty-
ku. To bardzo dobry gatunkowo lateks, zabez-
pieczony talkiem. W kontakcie fizycznym ten 
materiał jest jak skóra, ma taką aksamitność, 
delikatność i elastyczność. Guma jest niby bia-
ła, ale jeśli ją bardzo mocno naciągnąć, robi 
się blado-przeźroczysta, w cielistym odcieniu. 
Innym podobnie cielesnym materiałem jest pa-
rafina – miękka, ciepła… Właściwie większość 
tworzyw, których używałam, wymagało „mięk-
kiej” współpracy, jak na przykład ogrzewanie 
parafiny czy zszywanie wełny. To były mediacje 
z tworzywem, nie walka. Taktyka mojej pracy 
przypomina raczej oswajanie materiału niż 
niszczenie, jak, dajmy na to, obłupywanie ka-
mienia czy drewna w tradycyjnej rzeźbie – ten 
rodzaj kontaktu w ogóle mnie nie interesuje. 
Nie przypominam sobie, abym stosowała prze-
moc wobec materii.

Lena Wicherkiewicz: Klasyczne 
rzeźbiarskie działania wydają 
się agresywne.

Tak, zwykle odbywa się to poprzez jakąś for-
mę przemocy wobec materiału, by uzyskać 
pożądany kształt. Ja wolę działać przez do-
tyk, przez rozciąganie, ściskanie, tego rodza-
ju aktywność, która współgra z naturalnymi, 
fizycznymi cechami tworzywa. Eksponując 

właściwości materiału, traktuję je jako walor 
i czynię z nich istotny element projektu. Hel 
odfruwa, naciągnięta guma z czasem pęka, 
dzięki czemu praca jest w ciągłym procesie 
zmian. Parafina kruszy się pod stopami zwie-
dzających, czarny proch ma specyficzny za-
pach, zresztą kosmetyki użyte do rysunków też, 
a tłuste plamy zajmują coraz większy obszar 
papieru, w który z czasem wsiąkają. Walorem 
jest również to, że nie do końca mogę przewi-
dzieć proces zmian i reakcji. Tę nieprzewidy-
walność bardzo lubię.

Takim bardzo cielesnym 
gestem jest użycie kosmetyków 
do stworzenia rysunków.

To niezwykle bezpośrednio cielesne działanie. 
W tej pracy jednoznacznie spotyka się brzyd-
kie z ładnym: mięsna, odrażająca cielesność 
z pięknym kolorem, z dobrym pigmentem, 
z miłym zapachem. To działa na różne zmysły, 
ponieważ kosmetyki robione są z atrakcyjnych 
materiałów, mają zapach, często także połysk. 
Pigment w kosmetykach jest bogatszy, dużo 
ciekawszy niż farba. Do tego tłustość, która 
sprawia, że papier, nasączając się nią, przy-
pomina skórę. Wszystko jest ładne i przyjem-
ne, a z drugiej strony jest forma, która budzi 
odrazę, która kojarzy się z wnętrznościami, 
z czymś, co odbieramy zazwyczaj jako niepo-
kojące. W tych rysunkach cielesny róż podkła-
dów czy błyszczyku budzi skojarzenia z czymś, 
co jest pod cienką warstwą skóry, z czym naj-
częściej nie lubimy się konfrontować.

To właśnie mnie zastanawia: ciało 
jest fascynujące, ale jednocześnie – 
niepokojące. Dlatego większość naszych 
zabiegów wobec ciała jest skierowana 

MATERIAŁ JEST 
WEHIKUŁEM.  
CIAŁO TEŻ...
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ku temu, by je obłaskawić, uczynić 
atrakcyjnym estetycznie. Jakbyśmy samo 
ciało, a szczególnie to, co znajduje się 
pod skórą i co jest niepokojące, chcieli 
w pewien sposób ukryć.

Bo się kojarzy ze śmiercią. Uświadamiamy so-
bie, że pod skórą, tak blisko, czai się śmierć. 
Że niewiele potrzeba, by ciało zranić i by ono 
przestało funkcjonować w znany nam sposób. 
Granica jest bardzo cienka. Świadomie czy nie-
świadomie, nie lubimy tego, nie lubimy o tym 
sobie przypominać. Każda oznaka, że coś się 
zmienia w ciele, budzi w nas niepokój. Uraz 
ciała u wielu ludzi powoduje lęk pomieszany 
z odrazą.

Myślę, że niepokoimy się także tym, 
że ciało nam się wymyka, wymyka się 
kontroli umysłu i woli. Przecież wiele jego 
funkcji pozostaje poza świadomością, 
dzieje się bezwiednie. Ciało nas niepokoi, 
ponieważ boimy się utraty kontroli nad 
nim, nad jego impulsami…

Wracając do rysunków – cielesność, która w in-
nych pracach była metaforą, w ich wypadku jest 
realna. Papier wchłania tłuszcz, a to życie ry-
sunku dzieje się długo po tym, jak został przeze 
mnie skończony. Taki organiczny proces jest 
zazwyczaj do końca nieprzewidywalny. Lubię 
obserwować, jak rysunki się zmieniają już bez 
mojego udziału i w jakim kierunku następują 
zmiany. Czasem jest to dla mnie zaskoczeniem. 
Na wystawie Łaskotanie podniebienia jest ze-
staw prac, które są edycją, choć właściwie 
nią nie są, ponieważ każda odbitka jest inna. 
Zostały zrobione farbą olejną na papierze, do 
odbitek użyłam matrycy z wosku. Płynny, tłusty 
materiał sprawił, że rysunek bardzo się zmieniał 
w trakcie pracy. Następnego dnia po zrobieniu 
odcisków prace wyglądały całkiem inaczej, 
rysunek się zachował, ale wszystko, co działo 
się dookoła, to zupełnie inna historia. Każda 
kartka papieru jest całkiem inna, jestem też 
ciekawa, jak to będzie żyło dalej. Dla mnie jest 
to fascynujące. W ogóle papier jako materiał 
ma w sobie coś bardzo przyjemnego, taką de-
likatność, ale również stanowczość – w sensie 

nieodwracalność działań. Drze się, gniecie, 
brudzi – wszelkie ślady są w zasadzie trwałe.

A malarstwo, które się teraz 
pojawiło? Czy je też postrzegasz 
jako „medium cielesne”?

Chyba najmniej. Chociaż może jeszcze nie 
mam dystansu… Jeszcze poruszam się intuicyj-
nie, idę za jakimś impulsem. Maluję, ale jeszcze 
nie potrafię sobie tego zwerbalizować, nie potra-
fię też przewidzieć. Daję się prowadzić. Z tym że 
działałam w ten sposób także wcześniej, nawet 
w takiej pracy, w której wydaje się, że koncepcja 
była od początku. Myślę na przykład o projekcie 
Interror bazującym na parafinie i czarnym pro-
chu. Pomysł zaczął się od fascynacji materia-
łem – parafiną. Ale dopiero po zrobieniu opartej 
na tym pomyśle dużej płyty – zanim bowiem 
wykonałam podłogę, powstała płyta – dopiero 
gdy miałam gotową realizację przed sobą, mo-
głam ją nazwać, opisać. Czasem jest tak, że po-
zwalam się prowadzić materii…

…i dłoniom.

Tak. Materiał jest wehikułem. Ciało też. Zna-
lazłam w jakimś sklepie tabliczkę woskową 
i dotyk, kontakt z tym materiałem, mnie uwiódł. 
Podobnie było z rysowaniem kosmetykami, 
teraz jest z malowaniem. Przystępuję do pra-
cy i w jakimś sensie na poziomie umysłu się 
odcinam, pozwalam działać zmysłom i rękom. 
Oczywiście, w pewnym momencie muszę spoj-
rzeć chłodnym okiem i ocenić, jak praca wy-
gląda, czego potrzebuje kompozycja, i to jest 
intelektualne. W malowaniu ważny jest dla mnie 
gest, kontakt na poziomie materii malarskiej: 
kolor z kolorem, światło, kolejne warstwy… 
Zupełnie nie mam potrzeby przedstawienia 
w malarstwie. W tej chwili w ogóle mnie nie 
interesuje reprezentowanie czegokolwiek poza 
samą materią malarską, poza relacją kolorów, 
działaniem na siebie faktury, tego, w jaki spo-
sób barwa i ślad pędzla spotykają się ze sobą, 
ich jakość, wyrazistość. I światło. To, co jest 
możliwe na papierze, tłusta przeźroczystość, 
której nie mogę uzyskać na płótnie, jest do 
osiągnięcia dzięki technice olejnej, poprzez 

użycie warstw podkładu i laserunków. To jest 
dla mnie najbardziej interesujące i sprawia mi 
wielką przyjemność.

Ale też sensualne. Sensualny jest również 
sposób, w jaki o tym opowiadasz.

Myślę, że dla mnie sensualność jest… nie 
mogę powiedzieć, że sensem, bo to nie dzie-
je się na poziomie racjonalnym, ale motorem 
działania. Szukając tytułu dla wystawy, na któ-
rej pokazuję malarstwo, zdecydowałam się na 
Łaskotanie podniebienia. Ten tytuł dotyka dwu-
znaczności – nie wiadomo, czy to łaskotanie 
jest przyjemne, czy nieprzyjemne. Mówi o pew-
nym rodzaju dotyku, a także o doznaniu we-
wnętrznym. W tej chwili bazą w pracy jest dla 
mnie doświadczanie różnych emocji, szukanie 
ich w ciele. Zdecydowanie mam mniej mroczny 
czas. Żywię nadzieję, że on będzie trwał, cho-
ciaż niektórzy z niepokojem pytają: „Gdzie jest 
twój mrok?”. W tytule mojej wystawy miałam 
też ochotę na zasygnalizowanie czegoś, co jest 
bliższe przyjemności…

Mnie również się to tak kojarzy.

Jeszcze w rysunkach kosmetykami było się-
ganie do żółci, do fizjologii, do dawnych teorii 
medycznych łączących płyny wewnętrzne or-
ganizmu z nastrojami i charakterem. Takie głę-
bokie sięganie do „flaków”, które zdecydowanie 
budziło niepokój. Tu natomiast – w malarstwie – 
jest dotyk. On też jest w pewien sposób we-
wnętrzny, ale nie polega już na grzebaniu we 
wnętrznościach. Czuję, że te nowe prace mają 
coś optymistycznego i tak są odbierane. Sły-
szałam dużo głosów: „Ojej, wreszcie kolor”, „Ile 
światła”, „Jaka pozytywna energia”, więc myślę, 
że tak jest.

Twoje wcześniejsze prace były, 
tak to odbieram, w pewnym sensie 
pogodowo-wrażeniowe, w taki sposób, 
w jaki wnioskujemy o pogodzie: 
obserwujemy symptomy i na ich 
podstawie próbujemy o niej opowiadać. 
Podobnie jest z ciałem: często patrzymy 
na nie, na to, co się z nim dzieje, co ono 

ujawnia – nie myślę tu o objawach 
w medycznym sensie, ale bardziej 
o obserwacji wrażeniowej – i próbujemy 
to odczytywać. Taki proces widzę 
w Twoich pracach.

Często nie mamy na tyle dystansu albo wręcz 
kontaktu ze swoim ciałem, by zdać sobie spra-
wę z tego, co ono nam komunikuje. Ignorujemy, 
nie mamy ochoty go słuchać, czasem nie jeste-
śmy na to gotowi. Pewne rzeczy gromadzą się 
w ciele przez lata i zanim ono zacznie sygnali-
zować problem, ten bagaż jest już bardzo duży, 
a zrobienie z tym porządku wymaga gotowości, 
pracy, spotkania z czymś, co nas przerasta, 
z czym nie mieliśmy odwagi się konfrontować 
przez długi czas. W moich pracach bardzo czę-
sto pojawiają się symptomy… Zwykle pewne 
impulsy ujawniają się wcześniej w projektach, 
niż materializują się w życiu. Często jestem 
w stanie odczytać w tym, co robię, tendencje, 
które wywierają wpływ na moją codzienność.

Dodatkowo bywa tak, że te same 
symptomy mogą komunikować 
różne rzeczy.

Tak. Dlatego jeśli chodzi o interpretację prac, 
nie lubię niczego nazywać dosłownie, jedno-
znacznie. Tytuł jest dla mnie zawsze bardzo 
ważny, chyba że go nie ma – wówczas istot-
ny jest jego brak. Zawsze staram się, aby był 
otwarty, by był metaforą, która zostawia prze-
strzeń odbiorcy, nienarzucający mojej inter-
pretacji. Myślę, że to ułatwia oglądającemu 
wejście w autentyczny kontakt z pracą. Goto-
wość odbiorcy jest różna, percepcja bazuje na 
doświadczeniu, na świadomości, stanie ducha 
i ciała – odbiorze na poziomie zmysłów. Dlate-
go narzucenie bardzo konkretnej interpretacji 
zabija możliwość osobistego doświadczenia.
[…] •

Dorota Buczkowska, Materiał jest wehikułem. 
Ciało też… (fragmenty) / rozmowę 

przeprowadziła Lena Wicherkiewicz / Cielesne 
kontinuum, katalog towarzyszący wystawie 
w Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu, 2014
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(...)
Dorota Buczkowska : La perception senso-
rielle est à la base de mon travail. Si l’essentiel 
se passe quelque part en profondeur, il reste 
filtré par le corps. Les matériaux que j’utilise 
ont très souvent quelque chose d’organique en 
eux, et ce à différents niveaux de perception. 
Je ne parle pas de la forme, mais de la ma-
tière même. Si on prend l’exemple de la ba-
lançoire avec les ballons, il est difficile de dire 
qu’elle avait quoi que ce soit de corporel. Par 
contre, le caoutchouc avec lequel étaient faits 
les ballons donnait, au toucher, une incroyable 
sensation. Il s’agissait d’un latex d’excellente 
qualité, protégé par du talc. Le toucher, c’était 
comme toucher une peau. Il était à la fois ve-
louté, délicat et élastique. Si  on l’étirait très 
fortement, il perdait sa couleur quasi blanche 
pour prendre une teinte pâle et transparente, 
dans une nuance chair. Douce et chaude, la pa-
raffine est elle aussi « corporelle ». La plupart 
des matériaux que j’ai utilisés nécessitaient que 
j’établisse avec eux une relation de douceur. 
C’est ainsi que j’ai chauffé de la paraffine ou 
bien encore cousu de la laine. Dans tous les 
cas, il s’agissait d’une « médiation », pas d’une 
lutte. En général, ma tactique relève plus d’un 
apprivoisement que d’une détérioration. Avoir 
des relations avec la matière du type de celles 
qu’implique la taille de la pierre ou du bois, ou 
bien encore la sculpture traditionnelle, ne m’in-
téresse pas du tout. Je ne me souviens pas 
avoir jamais fait preuve de violence vis-à-vis 
de la matière.

Lena Wichierkiewicz : Les 
procédés techniques de la 
sculpture classique paraissent 
effectivement agressifs.

Oui. Pour obtenir la forme désirée, on procède 
généralement de manière violente. Moi, je pré-
fère agir par le toucher, en étirant, en malaxant. 
Ce genre d’intervention s’accorde beaucoup 
mieux avec les caractéristiques naturelles et 
physiques du matériau. En mettant ainsi au 
premier plan ses propriétés, je leur accorde la 
valeur qu’elles méritent et en fait des éléments 
essentiels du projet. L’hélium fait s’envoler ; le 
latex, quand on l’étire, finit par éclater. Voilà qui 
inscrit l’œuvre dans un processus sans cesse 
évolutif. La paraffine, s’effrite sous les pas des 
visiteurs ; la poudre noire que j’utilise a une 
odeur bien spécifique, tout comme d’ailleurs 
les produits cosmétiques utilisés dans mes 
dessins. Les taches grasses s’étendent sur le 
papier et s’y imprègnent progressivement. Ce 
qui donne de la valeur à cette démarche, c’est 
qu’il m’est, jusqu’à la fin, impossible de savoir 
par le biais de quels changements et de quelles 
réactions va se faire l’œuvre.

L’utilisation de produits de maquillage 
pour dessiner a quelque chose 
de très « corporel ».

C’est un « acte corporel » extraordinairement 
direct. Il est tout à fait clair que ce travail fait se 
rencontrer le laid et le beau : la corporalité dans 
ce qu’elle a de répugnant et de commun avec la 
viande, d’un côté, et la beauté d’une couleur, la 
qualité d’un pigment, le caractère plaisant d’une 
odeur, de l’autre côté. Tout cela agit au niveau 
de différents sens, car non seulement les pro-
duits de maquillage ont souvent des textures in-
téressantes, mais ils sentent également bon et 
brillent à nos regards. Les pigments qui entrent 
dans leur composition sont beaucoup plus 
riches qu’une simple peinture. Leur onctuosité 
fait ressembler le papier qui s’en imprègne à 

LE MATÉRIAU EST 
UN VECTEUR. LE 
CORPS AUSSI…

la peau. Voilà qui est certes beau et agréable, 
mais qui fait également penser aux viscères, 
à ce qui est généralement perçu comme in-
quiétant, et qui, par suite, répugne. Dans ces 
dessins, le rose « chair » du fond de teint ou du 
brillant à lèvres évoque ce qui se trouve sous la 
couche, si fine, de notre peau. Ce à quoi nous 
n’aimons pas, le plus souvent, être confrontés.

C’est justement ce qui m’interroge. Le 
corps est à la fois fascinant et inquiétant. 
Raison pour laquelle la plupart des 
interventions que nous opérons sur lui ont 
pour objectif de l’apprivoiser, de le rendre 
attrayant d’un point de vue esthétique. 
Comme si nous voulions d’une certaine 
façon « cacher » le corps même, et en 
particulier ce qui, se trouvant sous 
la peau, nous inquiète.

Oui, parce que cela nous fait penser à la mort, 
dont nous réalisons qu’elle est véritablement 
à l’affût sous notre peau. Nous nous rendons 
compte qu’il faut vraiment peu de choses pour 
blesser le corps, pour que celui-ci cesse de 
fonctionner de la façon dont nous sommes 
habitués. Voici une frontière bien mince. 
Consciemment ou inconsciemment, nous n’ai-
mons pas cela, et nous n’aimons pas nous 
en souvenir. Chaque signe montrant un quel-
conque changement dans notre corps, nous 
rend anxieux. Chez beaucoup de personnes, 
subir une quelconque lésion provoque un mé-
lange de peur et de dégoût.

À mon avis, ce qui nous inquiète 
également, c’est que le corps nous « 
échappe », échappe au contrôle de notre 
esprit et à notre volonté. Nombre de ses 
fonctions restent en-dehors de notre 
conscience. Le corps nous inquiète parce 
nous craignons d’en perdre le contrôle, 
de ne pas maîtriser ses impulsions…

Pour revenir aux dessins, je dirais que la cor-
poralité qui n’était qu’une métaphore dans mes 
autres travaux, est devenue réelle dans leur 
cas. Le papier absorbe le gras et cela fait que 
le dessin « vit » longtemps après que je l’ai moi-

même terminé. En général, un tel processus, 
d’ordre organique, reste imprévisible jusqu’à la 
fin. J’aime observer la façon dont les dessins 
se transforment en-dehors de mon intervention, 
et la direction que prennent ces changements. 
Parfois, ce qui se passe me surprend. Dans 
l’exposition Chatouillement du palais, certaines 
œuvres relèvent d’un travail d’édition, même si 
chaque épreuve est en réalité différente. Ces 
épreuves ont été faites à la peinture à l’huile, 
sur du papier ; et pour les produire, j’ai utilisé 
une matrice en cire. Ce matériau liquide et gras 
a fait que le dessin s’est beaucoup modifié par 
la suite. Le lendemain de la reproduction, les 
épreuves semblaient déjà tout autres. Le des-
sin s’était conservé, mais beaucoup de choses 
s’étaient passées tout autour ; et là, c’est une 
tout autre histoire ! Chaque feuille de papier 
étant tout à fait unique, je suis curieuse de la 
façon dont tout cela va continuer à vivre. Pour 
moi, c’est vraiment fascinant. D’une manière 
générale, le papier a en lui, en tant que ma-
tériau, quelque chose de très agréable : une 
grande délicatesse et, en même temps, une 
certaine fermeté, dans le sens où il n’autorise 
pas à revenir en arrière. Déchirures, froisse-
ments, salissures : en principe, toutes ces 
traces resteront.

Et la peinture, qui vient de faire 
son apparition dans ton travail… : 
la considères-tu comme un 
« médium corporel » ?

Probablement très peu, pour dire la vérité. À 
moins que je n’aie pas encore assez de dis-
tance pour en juger… Avec la peinture, j’agis 
encore par intuition et je suis une certaine 
impulsion. Je peins, mais je ne parviens pas 
encore à verbaliser ce travail, ni à le prévoir. 
Je me laisse conduire. À vrai dire, c’était déjà 
ma façon de faire, même pour des œuvres où 
il semblait que tout était conçu d’avance. J’ai 
par exemple à l’esprit le projet intitulé Interreur, 
pour lequel j’ai utilisé de la paraffine et de la 
poudre explosive. Son origine réside dans ma 
fascination pour la matière qu’est la paraffine. 
C’est seulement après en avoir réalisé une 
plaque — avant qu’il y ait eu un « sol » en 
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paraffine, il y a eu une plaque —, c’est une fois 
que j’ai eu cette réalisation sous les yeux, que 
j’ai pu la « nommer », la « décrire ». Il m’arrive 
parfois de me laisser guider par la matière…

… et par les doigts.

Oui. Le matériau est un vecteur. Et le corps 
aussi. Un jour, j’ai trouvé dans un magasin une 
tablette de cire. Je l’ai touchée et le contact 
avec ce matériau m’a séduite. Il en a été de 
même quand j’ai utilisé des produits de maquil-
lage pour dessiner, et maintenant avec la pein-
ture. Quand je me mets au travail, je mets en 
quelque sorte mon esprit de côté, et je laisse 
mes sens et mes mains agir. Bien sûr, à un mo-
ment donné, il me faut regarder d’un œil froid 
et juger l’aspect que l’œuvre prend, ce dont a 
besoin la composition ; et cette phase-là est 
bien « intellectuelle ». Mais ce qui importe vrai-
ment pour moi dans la peinture, c’est le geste, 
le contact avec la matière picturale : la juxtapo-
sition des couleurs, la lumière, la succession 
des couches… En peinture, je me passe aisé-
ment de l’idée de représentation. Actuellement, 
je ne suis absolument pas intéressée par la 
représentation de quoi que ce soit. Seuls me 
passionnent la matière picturale, la relation des 
couleurs entre elles, l’effet de texture, la façon 
dont la couleur et la trace laissée par le pinceau 
se rencontrent, la qualité de leur effet, leur ex-
pressivité. Et la lumière. Ce qu’il est possible 
d’obtenir sur du papier, c’est-à-dire une certaine 
transparence onctueuse, je ne peux l’obtenir 
sur une toile, à moins d’utiliser la technique de 
la peinture à l’huile, en particulier celle de la 
sous-couche et du glacis. Voilà ce qui m’inté-
resse le plus et qui me donne véritablement du 
plaisir.

Tout ceci est aussi très sensuel. Toi-même, 
tu en parles avec sensualité.

Je crois que, pour moi, la sensualité relève… je 
ne peux pas dire « de la signification » car cela 
ne se passe pas à un niveau rationnel, mais, 
en tout cas, que la sensualité est un moteur de 
l’action. J’ai choisi d’intituler l’exposition où je 
montre mes peintures Chatouillement du palais. 

Ce titre est ambigu car on ne sait pas si ce 
chatouillement est agréable ou non. Il évoque 
un certain type d’expérience tactile, mais aussi 
de sensation « intérieure ». Faire l’expérience de 
différentes émotions et aller les chercher dans le 
corps, voilà ce qui est au fondement de mon tra-
vail à l’heure actuelle. Je suis dans une période 
décidément moins sombre. J’espère qu’elle va 
durer, même si certains me demandent avec in-
quiétude : « Où sont passées tes ténèbres ? ». 
Dans ce titre d’exposition, Chatouillement du pa-
lais, j’avais envie d’indiquer quelque chose qui 
soit plus de l’ordre du plaisir…

Je dois dire que j’ai cette même 
association d’idées.

Les dessins réalisés avec des produits de ma-
quillage faisaient encore référence à la bile, à 
la physiologie, aux anciennes théorie médi-
cales qui établissaient une relation entre les 
liquides biologiques, d’une part, et l’humeur ou 
le caractère, d’autre part. Une plongée dans 
les « tripes » qui éveilla certainement de l’in-
quiétude. Ici, dans la peinture, c’est le toucher 
qui est au centre. Lui aussi relève en quelque 
sorte de « l’intérieur », mais il ne s’agit plus de 
« fouiller dans les entrailles ». Je sens un cer-
tain optimisme dans ces nouvelles œuvres, et 
c’est d’ailleurs ainsi qu’elles sont perçues. En 
entendant à leur propos des réactions du style 
« Oh, enfin de la couleur ! », « Comme il y a de 
la lumière ! », « Quelle énergie positive ! », j’en 
conclus qu’il en est vraiment ainsi.

ll me semble que la réception de tes 
premières œuvres s’est en quelque sorte 
un peu faite à la manière des prévisions 
météorologiques : on observe des 
signes, et puis on essaie d’en tirer des 
conclusions. Il en est d’ailleurs ainsi avec 
le corps. Nous observons souvent notre 
corps, ce qui s’y passe, ce qu’il révèle — 
je ne pense pas ici aux symptômes dans 
un sens médical, mais plutôt aux résultats 
d’une « observation sensorielle » — 
et nous tentons de déchiffrer tout 
ceci. Je vois se dérouler un processus 
semblable dans tes œuvres.

Nous n’avons souvent pas assez de distance, 
ou au contraire pas suffisamment de proximi-
té avec notre propre corps, pour nous rendre 
compte de qu’il nous communique. Nous 
l’ignorons, nous n’avons pas envie de l’écou-
ter. Parfois aussi, nous n’y sommes pas prêts. 
Certaines choses s’accumulent en nous au fil 
des ans ; et avant que notre corps commence 
à nous signaler qu’il y a là un problème, ce 
bagage en nous est déjà bien gros. Mettre de 
l’ordre dans cette situation nécessite d’être prêt 
à le faire, de travailler, d’aller à la rencontre de 
ce qui nous dépasse, de ce à quoi nous n’avons 
pas eu le courage, pendant longtemps, de nous 
confronter. Dans mes œuvres apparaissent très 
souvent des symptômes… Il arrive souvent que 
les impulsions attendent de s’être manifestées 
dans mes projets pour se matérialiser dans ma 
vie. C’est au travers de mes projets artistiques 
que je déchiffre véritablement ce qui influence 
mon quotidien.

Par ailleurs, il arrive que des 
symptômes semblables soient 
interprétés différemment.

Oui. C’est la raison pour laquelle je n’aime pas, 
en matière d’interprétation, nommer les choses 
de façon littérale et univoque. Le titre a tou-
jours pour moi une grande importance. À moins 
qu’il n’y en ait pas, et alors c’est son absence 
même qui est essentielle. Je m’efforce toujours 
de choisir un titre ouvert, une métaphore qui 
laisse de l’espace au spectateur, un titre qui 
n’impose pas mon interprétation personnelle. Il 
me semble que cela permet d’entrer en contact 
avec l’art de façon plus authentique. La disposi-
tion à percevoir une œuvre change en fonction 
des personnes. La perception est basée sur 
l’expérience, la conscience, l’état dans lequel 
se trouvent l’esprit et le corps, la réception au 
niveau sensoriel. C’est pourquoi imposer une 
interprétation très précise annihile la possibilité 
de l’expérience personnelle.
[…] •

Extraits de « La matière est un véhicule. 
Le corps aussi… Entretien avec Dorota 

Buczkowska. » / Lena Wichierkiewicz Cielesne 
kontinuum «Le Continuum corporel»: catalogue 

accompagnant l’exposition présentée à la 
Galerie d’art Wozownia à Toruń / 2014
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Dorota Buczkowska fashions a narrative 
around the relationship between humankind 
and its environment, weaving together a reflec-
tion on our perceptions, emotions, natural and 
physical processes and phenomena, as well as 
that which is uncertain and which is palpable in 
reality. She permeates her work with concepts 
such as: the unpredictable, the uncontrolled, 
and the illusory.

The artist interrogates and strives toward a rep-
resentation of the transformation and evolution 
of matter, of the intrinsic forces that govern the 
lives of beings and natural cycles. She is keen-
ly interested in both the becoming and the de-
struction, without beginning or end, a relentless 
flux portrayed through closed systems which 
often constitute the subjects of her works.

Dorota Buczkowska eagerly draws on the in-
terplay of ambivalence; in her works, she com-
bines intuition, science, and nature; the univer-
sal with the personal; collective memory with 
individual experience. Her works often elicit a 
sense of lability, because they are typically im-
bued with a measure of uncertainty. They tend 
to be organized or arranged into structures that 
are rickety, unpredictable – disturbing even, 
while seeming naive, airy, and fragile. Bucz-
kowska’s works are shapeless and graceful, 
both anatomical and poetic.

The artist employs a variety of forms and tech-
niques (video, installations, graphic design, 
photography, illustration), often relying on un-
orthodox combinations of materials and me-
dia (ice, gas, artificial fog, wax, butter, beauty 
products, explosives, latex, plastic bags, tree 
branches, etc.) and mixing up photographs from 
family archives with her own drawings.

Some of Buczkowska’s installations have 
taken the form of happenings, in which she 
includes sculptures and objects that could 
change appearance and shape over time, 
deteriorate, or even dematerialize during the 

visits of participant-viewers, under the influ-
ence of weather, or due to chemical process-
es of decomposition. The metamorphoses 
that she tries to capture, also in her video 
works, often manifested in the interplay be-
tween truth and falsehood, are fully accept-
ed by the artist and are an integral part of 
her works. Buczkowska seeks to elicit in the 
viewer a state of vigilance and thus mobilize 
their perception. This approach can be found 
in Huśtawka (Swing, 2008, 2011), in which 
the eponymous swing is unexpectedly lifted 
by two balloons toward the uncertainty of 
heaven; and Infekcja (Infection, 2008, 2010, 
2014), an assemblage of helium-filled trash 
bags, which inevitably change their appear-
ance over the course of the display. The idea 
of an organic transformation is also reflected 
in Struktury (Structures, 2008, 2013), featur-
ing latex spheres filled with scraps of clothing 
and furs belonging to the artist, which split 
open over time, releasing strangely shaped 
organisms. Even more disturbing are insect 
nests made of wax, perfumed with essential 
oils and mixed with explosives, impercepti-
bly deforming in room temperature. Interror 
(2008, 2010, 2011) – the title a portmanteau 
of “interior” and “terror” – has a sharper polit-
ical thrust, asking questions about the history 
and memory of a nation: the visitors walk on 
slabs of artificial marble, made of paraffin and 
gunpowder (saltpeter, sulfur, and charcoal), 
which is deformed by their very footsteps and 
gradually turns into a minefield.

At the Jola Sidi Gallery, Dorota Buczkows-
ka showed the latest series of her paintings, 
called Łaskotanie podniebienia (Tickling the 
Palate, 2013). The series – lighthearted, bright, 
and sensual – prominently draws on the artist’s 
skills as an art conservator and her ability to 
use old-fashioned painting techniques. It also 
features a link between artificial, unreal forms 
and nature, as well as a state of transformation: 
an elusive transitional stage between forms tak-
ing shape and decomposition.

The pictures are accompanied by several draw-
ings and collages from the Ekosystem series 
(Ecosystem, 2013), in which the artist draws 
on and “recycles” her own old works. Like 
plates pulled from an imaginary encyclopedia 
of nature, they portray mutated, shapeless 
organisms or fluid, gleaming, sometimes fuzzy 
substances, ever sublime and boasting the art-
ist’s graceful style. The organic, mutable aspect 
of these drawings was produced thanks to the 
bold idea of using makeup products, which 
slowly seep into the paper, enabling time to re-
veal the unexpected, with the oily blots lending 

the paper the texture of transparent skin…
And always this clinical need to lay bare the in-
ternal transformations, to dig deep through lay-
ers of the subconscious and confront emotions 
produced by her art. Dorota Buczkowska invites 
us to engage in introspection, to tame our fears 
of the unknown, our discomfort, and even our 
disgust; to attempt to tickle our palate, which – 
although difficult – might elicit sensations that 
are both joyful and unpleasant. •

Klaudia Podsiadło, Tickling 
the Palate, exhibition catalog 

(Paris: Jola Sidi Gallery, 2015)

Dorota Buczkowska tworzy narrację wokół re-
lacji między człowiekiem a jego środowiskiem. 
Snuje refleksję dotyczącą naszej percepcji, 
naszych emocji, a także procesów i zjawisk 
przyrodniczych i fizycznych, tego, co wątpliwe, 
i tego, co namacalne w rzeczywistości. Wpro-
wadza do swojej twórczości pojęcia takie jak: 
nieprzewidywalne, niekontrolowane, iluzoryczne. 

Bada i dąży do reprezentacji procesu transfor-
macji i ewolucji materii, sił wewnętrznych i ich 
metamorfoz, praw, które rządzą istotami i cykla-
mi w przyrodzie. Interesuje ją stan stawania się 
i destrukcji, bez początku i bez końca, bezustan-
ny ruch, ukazany za pomocą układów zamknię-
tych, które należą do częstych tematów jej prac.
 
Dorota Buczkowska chętnie czerpie z gry am-
biwalencji; łączy w swoich działaniach intuicję, 
naukę i przyrodę, to, co uniwersalne, z tym, co 
osobiste, pamięć kolektywną i doświadczenie 
jednostkowe. Jej realizacje wywołują często po-
czucie niestabilności, ponieważ chętnie nadaje 
im niejednoznaczny status. Bywają zorganizo-
wane lub przybierają formę konstrukcji chwiej-
nych, czasem nieprzewidywalnych, wręcz – nie-
pokojących, pod pozorem naiwności, lekkości 
i kruchości. Jej prace są nieforemne i pełne 
wdzięku, anatomiczne i poetyckie zarazem. 

Artystka korzysta z dużej różnorodności 
form  i technik (wideo, instalacje, grafika, 
fotografia, rysunek), łącząc często zaskakują-
ce materiały (lód, gaz, sztuczna mgła, wosk, 
masło, kosmetyki, materiały wybuchowe, lateks, 
worki plastikowe, gałęzie drzew itd.) i chętnie 
mieszając fotografie z rodzinnych archiwów 
z własnymi rysunkami. 

Część instalacji realizuje w formie happeningów, 
włączając w nie rzeźby, przedmioty, które z bie-
giem czasu mogą zmienić wygląd i kształt, nisz-
czeć, a nawet – zdematerializować się podczas 
wizyt widzów-uczestników, pod wpływem zmian 
atmosferycznych albo w związku z chemicznymi 
procesami rozkładu materii. Procesy przemian, 
które stara się uchwycić również w swoich realiza-
cjach wideo, często w formie gry między fałszem 
a prawdą, są w pełni akceptowane przez artyst-
kę i stanowią integralną część jej prac. Buczkow-
ska dąży do wywołania u widza stanu czujności 
i w ten sposób mobilizuje jego percepcję. Tak jest 
w przypadku pracy Swing (Huśtawki, 2008, 2011) 
– huśtawki uniesionej niespodziewanie przez dwa 
balony ku niewiadomej nieba; a także w Infection 
(Infekcja, 2008, 2010, 2014) – formie stanowią-
cej asamblaż z napełnionych helem worków na 
śmieci, które nieuchronnie zmieniają swój wygląd 
w czasie trwania wystawy. Idea metamorfozy 

TICKLING THE PALATE

ŁASKOTANIE 
PODNIEBIENIA
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Dorota Buczkowska puise volontiers dans le jeu 
des ambivalences ; elle associe à sa démarche 
l’intuition et la connaissance, la science et la 
nature, l’universel et le personnel, la mémoire 
collective et l’expérience individuelle. Si ses ré-
alisations évoquent souvent un sentiment d’ins-
tabilité c’est qu’elle aime à leur attribuer un sta-
tut ambigu. Elles sont organiques ou prennent 
la forme de constructions bancales, parfois 
imprévisibles, voire même inquiétantes, sous 
des apparences de candeur, de légèreté, de 
fragilité. Son œuvre est difforme et gracieuse, 
anatomique et poétique à la fois.

Tout cela au travers d’une grande variété de 
formes et techniques (vidéo, installation, gra-
phisme, photographie, dessin), alliant une 
utilisation de matériaux souvent inattendus 
(glace, gaz, brume artificielle, cire, beurre, 
cosmétiques, explosifs, latex, sacs plastiques, 
branches d’arbres etc.), y mêlant volontiers 
les photographies d’archives familiales à ses 
propres dessins.

Certaines des installations qu’elle réalise sous 
forme de happenings, intégrant des sculp-
tures, des objets, peuvent au fil du temps 
changer d’aspect et de forme, se détériorer 
et même se dématérialiser au fil des visites 
du public-acteur, sous l’influence des chan-
gements atmosphériques ou sous l’effet de 
procédés chimiques de décomposition de la 
matière. Ces processus de mutation qu’elle 
capte aussi dans ses vidéos en jouant sou-
vent sur le faux et le vrai sont pleinement as-
sumés par l’artiste et font partie intégrante de 
son travail. Elle cherche à provoquer un état de 
vigilance chez le spectateur et ainsi mobiliser 
sa perception. C’est le cas pour Swing (2008-
2011), balançoire emportée par surprise par 
deux ballons dans l’inconnu du ciel ; ou encore 
pour Infection (2008-2010-2014), forme créée 
par l’assemblage de sacs poubelles gonflés à 
l’hélium et qui inévitablement change d’aspect 
tout au long de l’exposition.

L’idée d’une métamorphose organique résonne 
aussi dans Structures ( 2008-2013), boules 
en latex remplies de bouts de vêtements ou 

de petites pièces de fourrure appartenant à 
l’artiste, qui avec le temps explosent et font 
éclore des organismes multiformes ; ou plus 
inquiétants encore : ces nids d’insectes en 
cire, parfumés aux huiles essentielles et mêlés 
à des substances explosives, qui se déforment 
imperceptiblement sous l’effet de la chaleur 
ambiante ; ou encore comme dans Interror 
(2008-2010-2011), installation au titre évocateur 
(néologisme formé par les mots « intérieur » et 
« terreur »), par laquelle l’artiste fait entendre 
une résonance plus politique en questionnant 
l’histoire et la mémoire de son pays : les visi-
teurs sont invités à marcher sur un dallage en 
simili marbre fait de paraffine et de poudre à 
canon (salpêtre, souffre et charbon) et dont la 
détérioration accompagne leurs déplacements 
et transforme peu à peu ce terrain miné.

A l’occasion de l’exposition individuelle que lui 
consacre la galerie Jola Sidi, Dorota Buczkows-
ka présente la dernière série de ses peintures 
intitulée Le Chatouillement du palais (2013). 
Dans cette srie, gaie, lumineuse et charnelle, 
elle met à profit de façon remarquable ses 
compétences de restauratrice d’œuvres d’art 
par l’utilisation de techniques de peinture an-
cienne. On y retrouve ce lien ténu entre des 
formes construites et irréelles et la nature, aussi 
bien que l’état de mutation : une phase diffici-
lement identifiable entre début de sa formation 
ou sa décomposition.

Ses tableaux sont accompagnés aussi de 
quelques dessins et collages de la série Eco-
système (2013-2014) dans laquelle l’artiste 
puise dans son œuvre en « recyclant » ses an-
ciens travaux. Telles des planches arrachées 
à une encyclopédie imaginaire des sciences 
naturelles, elles représentent des organismes 
mutants et difformes ou bien une substance 
fluide, brillante et velue par endroits, mais tou-
jours embellies par le geste gracile de l’artiste. 
L’aspect organique et mutant de ces dessins 
est obtenu grâce à l’idée insolite qu’a eue l’ar-
tiste, d’utiliser du maquillage qui imbibe pro-
gressivement le papier, laissant le temps faire 
ressurgir l’inattendu, taches de graisse donnant 
au papier la texture d’une peau translucide...

Dorota Buczkowska développe une narra-
tion autour des relations entre l’homme et 
son environnement. Elle mène une réflexion 
plus  particulièrement sur notre perception, 
nos émotions, sur le processus des phéno-
mènes naturels et physiques, le doute et le 
tangible de la réalité. Elle introduit dans son 
travail des  notions telles que l’imprévisible, 
l’incontrôlable, l’illusoire.

Elle étudie et cherche à représenter le pro-
cessus de transformation et de mutation de la 
matière, les forces intérieures et leurs métamor-
phoses, les lois qui animent les êtres et des 
cycles de la nature.

C’est l’état en devenir ou en destruction qui l’inté-
resse, sans début ni fin mais dans un mouvement 
continu et à travers les systèmes de circulation 
qui font partie des thèmes récurrents de l’artiste.

CHATOUILLEMENT 
DU PALAIS

organicznej odbija się także w pracy Structures 
(Struktury, 2008, 2013). Są to lateksowe kulki wy-
pchane kawałkami ubrań lub futer należących do 
artystki, które z czasem pękają, pozwalając, by 
wykluły się z nich różnokształtne organizmy; albo 
jeszcze bardziej niepokojące woskowe gniazda 
owadów – perfumowane olejkami eterycznymi 
i wymieszane z substancjami wybuchowymi – 
które niezauważalnie deformują się pod wpły-
wem temperatury pokojowej; Interror (2008, 2010, 
2011) to instalacja o znaczącym tytule, będącym 
neologizmem złożonym ze słów interior i terror, 
której artystka nadaje bardziej polityczną wymo-
wę, zadając pytania o historię i pamięć swojego 
kraju: zwiedzający chodzą po płytach ze sztucz-
nego marmuru, wykonanego z parafiny i prochu 
armatniego (saletra, siarka i węgiel), odkształca-
jącego się pod wpływem ich kroków i stopniowo 
zamieniającego się w pole minowe. 

Przy okazji wystawy w Galerie Jola Sidi Doro-
ta Buczkowska prezentuje ostatnią serię swo-
ich obrazów, zatytułowaną Le chatouillement 
du palais (Łaskotanie podniebienia, 2013). 
W tej serii, wesołej, jasnej i zmysłowej, w wy-
bitny sposób wykorzystuje swoje umiejętno-
ści restauratorki dzieł sztuki, stosując dawną 
technikę malarską. Odnajdujemy tu związek 
między skonstruowanymi i nierzeczywistymi 
formami a przyrodą, ale także – stan przemian: 
trudno uchwytną fazę między początkiem 
kształtowania się a dekompozycją. 

Obrazom towarzyszy kilka rysunków i kolaży 
z serii Ecosystème (Ekosystem, 2013, 2014), 
w której artystka czerpie z własnej twórczości, 
„poddając recyklingowi” swoje dawne prace. 
Niczym plansze wyrwane z wyobrażonej ency-
klopedii nauk przyrodniczych, przedstawiają 
one zmutowane i nieforemne organizmy albo 
płynną, błyszczącą i miejscami owłosioną 
substancję, jak zawsze wysublimowaną peł-
nym wdzięku stylem pracy artystki. Organiczny 
i zmienny aspekt tych rysunków został uzyska-
ny dzięki śmiałemu pomysłowi, polegającemu 
na użyciu kosmetyków do makijażu, które stop-
niowo wsiąkają w papier, pozwalając, by czas 
odsłonił to, co nieoczekiwane, a tłuste plamy 
nadały papierowi fakturę przejrzystej skóry…

I zawsze ta sama kliniczna konieczność, by ob-
nażyć wewnętrzne przemiany, drążyć strefy 
nieświadomości i konfrontować się z emocjami, 
które wywołuje jej sztuka. Dorota Buczkowska 
zaprasza nas do introspekcji, do oswajania 
lęku przed nieznanym, dyskomfortu, a nawet 
odrazy, do próby połaskotania podniebienia, 
co – choć jest trudne do wykonania – może 
wzbudzić w nas zarówno radosne, jak i nieprzy-
jemne uczucia. •

Klaudia Podsiadło / tekst towarzyszący 
wystawie Łaskotanie podniebienia, Galeria Jola 

Sidi, Paryż, 2015
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Avec toujours la même nécessité clinique de 
mettre à nu une mutation intérieure, de creuser 
les zones de l’inconscient, de se confronter 
aux émotions qu’elle convoque. Dorota Bucz-
kowska nous invite à une introspection, à ap-
privoiser la peur de l’inconnu, le malaise ou 
même la répulsion et à essayer de chatouiller 
notre palais, exercice difficile mais qui nous 
fera vivre des émotions aussi réjouissantes 
que dérangeantes. • 

Klaudia Podsiadło, texte accompagnant 
l’exposition Chatouillement du palais (Jola Sidi 

Gallery, Paris, 2015)
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A YEAR IN 
A SANATORIUM
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It is hard to say whether photography is dead or 
alive. Some believe it can reanimate that which 
is dead and put to death that which is alive. 
Yet, the life of photography itself is something 
else. Repeatable gestures and poses, the fa-
miliar scenes of childhood and travels, people 
looking as if they are alive – frozen still in their 
poses, like insects in amber: in a photograph, 
all of these elements elicit affect and provoke 
a reaction in the viewer. Dorota Buczkowska, 
however, seems to find photography’s power 
elsewhere and taps into its deepest source. 
Rather than focus on depiction, she ignores 
it, and employs touch to dig inside the picture 
and reach its inner layers – those of the photo-
graph itself as an object, a small piece of feeble 
matter. Feeble as it may be, this is where its 
incendiary potential lies. A picture is an animate 
substance, in which countless processes silent-
ly occur.

A YEAR IN 
A SANATORIUM

64.

Fable

Then I looked down and saw
the world I was entering, that would be my home.
And I turned to my companion, and I said Where 
are we?

And he replied Nirvana.
And I said again But the light will give us no peace.

Louise Glück1

65. 

A YEAR IN
 A SAN

ATO
RIU

M
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Buczkowska’s project, called Rok w sanatori-
um [A Year in a Sanatorium], started with pho-
tographs picked from street vendors’ boxes. 
Browsing through their collections in search of 
old postcards, the artist would sometimes find 
discarded photographs among the assorted 
bric-a-brac. On the one hand, those images 
were very clear, featuring easily recognizable 
poses and gestures and making up distinct sto-
ries or configurations; on the other, they were 
separated from their context, often disfigured, 
slightly torn or scratched. Buczkowska uses 
similar damage to the photographic matter – 
which, importantly, is not merely a side effect 
of the whims of chemical processing, but reach-
es to that very material layer – as her starting 
point. Creases, stains, and holes are conse-
quently subjected to her artistic interventions, 
therapeutic but disturbing. The artist often 
succumbs to the temptation to pull apart slight 
tears, to peer into cracks and crevices (from 
which some horrible and disgusting things 
might creep out...), to pick scabs, and tear off 
band-aids. She applies ink or crayon masks, 
and then scratches the surface with abrasive 
paper, changing the structure and appearance 
of the material...

This is how Buczkowska describes the meaning 
behind these treatments:

disturbing the predictable order of the photo-
graphs captures the attention of the audience 

and broadens the representation of the person 
depicted in the image to incorporate an addi-
tional dimension (physical, mental, emotional, 
and spiritual). This is how I transpose individual 
states of mind – trauma, darkness, and fears – 
into the sphere of the visible. With those visual 
interventions, people in the pictures become ac-
tors in my narrative, and I can use metaphors 
to tell a more universal story than that of just 
one person, something that resonates with the 
emotions of the modern audience.2

(…)
***

Anna Theiss’ text miniatures ironically corre-
spond with Buczkowska’s intention of aban-
doning the distinct nature of an individual 
story; they become a kind of survival manual, 
as ineffective as any other guidebook in the 
world. The miniatures were the product of the 
artists’ journey to the Norwegian fjords, where 
they worked together on the local photogra-
phy archive Sogn og Fjordane in Leikanger 
(www.sfj.no; https://www.flickr.com/photos/
fylkesarkiv/). This effort was slightly different 
from the beginnings of Rok w sanatorium be-
cause this time Buczkowska had to confront 
the inviolability of an archive – an institution 
premised precisely on the myth of unique-
ness. Norwegian photographs are not owner-
less, they are a protected public good, so an 
intervention could take place only at the level 
of a reproduction. Alongside visual effects, 66. 
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Buczkowska’s works also feature attempts to 
escape into another form: duplication of digital 
reproductions brings to these works a certain 
lightness, a lesser weight than that required 
to manipulate a sheet of paper. There appear 
doppelgängers and twins, faceless silhouettes, 
and figures of both artists, introduced into the 
scenery of the Norwegian fjords. The digital 
journey into the past unfolds. The fjords them-
selves are not represented, as much as the 
matter that forms them, namely water in vari-
ous physical states. Once again, the camera 
focuses not on the view, but on its substance.

This is not the first time Dorota Buczkowska 
found herself drawn to colder climes – ear-
lier examples include her project Dwa lata 
w chmurach [Two Years in the Clouds] from 
ten years back, based on the story of a polar 
expedition in a hot air balloon.3 Its three partic-
ipants did not survive or even reach the pole, 
but the photographs documenting their quest 
were found with their bodies. From the struggle 
to survive captured in those images, the artist 
drew out the beauty of a liminal experience and 
the balance between life and hibernation in a 
space where the body functions in a completely 
different manner than usual. If we conceive this 
usual function as the standard, then this state 
of dysregulation could be considered some-
thing akin to somatic insanity.

The Norwegian fjords, which Buczkowska ex-
plored together with Anna Theiss, hide other 
secrets about which the archives stay silent. 
The pictures stored inside are meticulously 
protected, with the effort verging on lockdown. 
The stories, especially of women, trapped with-
in, in poses and gestures, have never been told. 
While the text hints at them, the photographs — 
both the refashioned old ones and the new 
ones, which engage the former in a game of 
associations — intensify the sense of repeti-
tiveness and synchrony of fates.

As a whole, Rok w sanatorium is founded on 
a distorted temporality. In a single gesture of 
intervention, Buczkowska crosses out both the 
figure as a sign of individual presence and the 
narrative as an organized story. The chronolo-
gy based on individual months turns out to be 
deceiving; months get lost and repeated – we 
don’t even know when any of them happened 
or whether they have happened at all.
(...)
***
(…)
In this practice, dual movement occurs: on the 
one hand, it extracts the unknown from the fa-
miliar, and on the other, it tames the unfamiliar. 
For Buczkowska, the starting point involves 
provoking cognitive uncertainty, a sensation 
that stems from the discrepancy between what 

68. 

we see and experience and our own cognitive 
frames, as well as the fact that these frames 
are based on simple dichotomies. Meanwhile, 
Buczkowska is like a shaman, a figure com-
muning with ghosts or, in this case, perhaps 
more precisely, with the spirit (essence) of ex-
perience. She invites us to visit the reality in 
which different aspects of the world: physical, 
sensual and existential, are not juxtaposed or 
separated, but constitute one entity. Physical, 
scientific, existential, and spiritual experience 
converge. The artist proves that she possesses 
knowledge about nature and its processes, is 
able to control them, but also knows that they 
cannot be entirely controlled – the life of matter 
is always a surprise. Buczkowska prepares us 
for this surprise and pops it open. She uses 
knowledge, but at the same time she visualizes 
it in a poetic form that presents an alternative, 
unknown side of phenomena and processes 
– and the sensual beauty hidden within. The 
artist sensitizes us to terror and disgust, knocks 
us out of anesthesia and triggers disquiet by 
revealing the inextricable knot of substance and 
affect. The world is not a home, the world is an 
effort concealed from our eyes, a multiplication 
and proliferation of forms, including those dan-
gerous and unpleasant.

The butter installation/sculpture is emblemat-
ic of this approach. Buczkowska described it 
as follows:

[s]till, what fascinates me is the very presence 
and sensuality of material on that scale, a slippery 
warm organism which, after I have given it some 
frame, changes its form and concentration in a way 
that surprises even myself.4

The goal of a sanatorium stay is to maintain the 
results of treatment or to alleviate the symp-
toms of chronic diseases. Buczkowska is more 
interested in the latter: chronic boredom, fear, 
exhaustion, disgust, the chronic malaise of the 
spirit. Rok w sanatorium is a record of similar 
states and, at the same time, a possible an-
tidote. With the skill of a tightrope walker, the 
artist manages to keep herself, and us, toeing 
the line between life and necrosis, substance 
and its essence, sensual experience and affect, 

disgust and delight; and, at the same time, re-
minds us that the line does not separate, but 
stretches out between them. •

Excerpts from Iwona Kurz, “Shadow-Writing: 
the Poetry of Matter. Dorota Buczkowska and 
‘A Year in a Sanatorium’” in Rok w sanatorium 
[A Year in a Sanatorium] (Warsaw: Archeology 

of Photography Foundation, 2016)

1 �Louise Glück, Poems 1962–2021 (New York City, NY: 
Farrar, Strauss and Giroux, 2012), 485.

2 �From: informational materials about the project Długie 
życie fotografii [Long Life for Photography].

3 �Czarna Gallery, January 22–March 3, 2007.
4 �Ewa Tatar, “Plastyka, kreatywna czujność i żywe organ-
izmy: z Dorotą Buczkowską rozmawia Ewa Tatar” [“Fine 
Arts, Creative Vigilance, and Living Organisms. Ewa Ta-
tar in Conversation with Dorota Buczkowska,”] http://mag-
azynszum.pl/rozmowy/plastyka-kreatywna-czujnosc-i-zy-
we-organizmy-z-dorota-buczkowska-rozmawia-ewa-tatar.
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Baśń
Wówczas spojrzałam w dół i zobaczyłam
świat w który wchodzę i który miał być 
moim domem.
Obróciłam się do mego towarzysza 
i zapytałam: Gdzie jesteśmy?
A on odpowiedział: Nirwana.
A ja odezwałam się znowu: Ale światło 
nie przyniesie nam pokoju.

Louise Glück (przeł. Julia Hartwig)1

Trudno właściwie powiedzieć, czy fotografia 
jest martwa, czy żywa. Przypisuje się jej zdol-
ność do ożywiania tego, co martwe, i uśmier-
cania tego, co żywe. To jednak nie to samo, 
co życie fotografii. Powtarzalne gesty i pozy, 
oswojona sceneria dzieciństwa i podróży, lu-
dzie jak żywi – ludzie zastygli w pozach, muchy 
utopione w bursztynie: wszystko to staje się na 
zdjęciu zapalnikiem afektu. Prowokuje porusze-
nie oglądających. Dorota Buczkowska, jak się 
zdaje, odnajduje tę siłę gdzie indziej, wydoby-
wa raczej jej głębokie źródło. Nie skupia się na 
przedstawieniu, omija je wzrokiem, posługuje 
się dotykiem, grzebiąc we wnętrzu zdjęcia, 
sięgając do jego wewnętrznych warstw – do 
zdjęcia jako rzeczy, niewielkiego kawałka sła-
bej materii. Słabej, lecz to właśnie ona kryje 
w sobie ten zapalny potencjał. Zdjęcie to sub-
stancja żywa, w której zachodzą niezliczone 
ciche procesy.

Projekt Buczkowskiej – zatytułowany Rok w sa-
natorium – zaczął się od zdjęć wyjmowanych 
z pudeł ulicznych sprzedawców; poszukując 
starych pocztówek, artystka znajdowała na an-
tykwarycznych straganach również osierocone 
fotografie, z jednej strony czytelne, pozwalają-
ce na rozpoznanie póz i gestów, układające się 
w jakieś historie i konfiguracje; z drugiej zaś wy-
rwane z kontekstu, często ze skazą, z naddar-
ciem lub blizną. Podobne uszkodzenia materii 
zdjęcia – co ważne, wynikające nie z kaprysów 
procesu fotochemicznego, lecz dotykające tej 
właśnie warstwy materialnej – Buczkowska 

wykorzystuje jako punkt wyjścia. Zagięcie, pla-
ma, dziura ulegają w efekcie jej artystycznej in-
terwencji, tyle terapeutycznej, ile prowokującej 
niepokój. Artystka ulega pokusie rozerwania na-
derwanego, zajrzenia w szczelinę (mogą z niej 
wyleźć rzeczy straszne i obrzydliwe…), zerwania 
strupa czy plastra, nakłada maskę z tuszu lub 
kredki, papierem ściernym zdziera powierzch-
nię, zmienia fakturę i wygląd materiału…

Sens tych zabiegów opisuje tak: 

Zaburzenie przewidywalnego porządku zdjęć 
budzi czujność oglądającego, poszerza obraz 
postaci ze zdjęcia o jej inny wymiar (fizyczny, 
mentalny, emocjonalny i duchowy). W ten spo-
sób przenoszę w sferę widzialnego stan ducha 
i emocje – traumę, mrok, lęki. Dzięki graficznym 
interwencjom postacie ze zdjęć stają się aktora-
mi w mojej opowieści, dzięki czemu, używając 
metafory, mogę opowiedzieć coś bardziej uni-
wersalnego niż historia tej jednej osoby, coś, 
co rezonuje z emocjami współczesnego widza2.
[…]

Z intencją zerwania z konkretem indywidualnej 
historii ironicznie korespondują tekstowe minia-
tury Anny Theiss, tworzące rodzaj poradnika 
przeżycia, nieskutecznego jak wszystkie porad-
niki świata. Powstały one w wyniku wyprawy 
artystek w norweskie fiordy. Wspólnie praco-
wały nad lokalnym archiwum fotograficznym 
Sogn og Fjordane w Leikanger (sfj.no; flickr.
com/photos/fylkesarkiv/). To nieco inna praca 
niż w wypadku początków Roku w sanatorium, 
ponieważ tu Buczkowska musiała się zmierzyć 
z nietykalnością archiwum – instytucji, któ-
ra opiera się właśnie na micie wyjątkowości. 
Zdjęcia norweskie nie są bezpańskie, są pu-
blicznym dobrem chronionym, więc interwencja 
w nie mogła się jedynie dokonać na poziomie 
reprodukcji. Pojawiają się na nich nadal efek-
ty graficzne, ale też podejmowane są próby 
ucieczki w inną formę: w duplikowanie cyfro-
wych reprodukcji, co nadaje tym pracom pewną 
lekkość, ciężar mniejszy niż wynikający z dzia-
łania na papierowym kartoniku. Pojawia się gra 
w sobowtóry i bliźniaczość, wyłaniają się syl-
wetki bez twarzy, a figury obu artystek zostają 

ROK 
W SANATORIUM

wprowadzone w scenerię norweskich fiordów. 
Trwa cyfrowa wyprawa w przeszłość. Same 
fiordy nie tyle są przedstawiane, ile prezento-
wana jest tworząca je materia – woda w róż-
nych stanach skupienia. Znów: aparat skupia 
się nie na widoku, lecz na jego substancji.

Dorotę Buczkowską już wcześniej ciągnę-
ło w chłód – by przypomnieć jej projekt Dwa 
lata w chmurach sprzed niemal dziesięciu lat, 
zrealizowany na kanwie historii o polarnej wy-
prawie balonem3. Jej trzem uczestnikom nie 
udało się przeżyć ani nawet dotrzeć na biegun, 
ale przy ich ciałach znaleziono zdjęcia doku-
mentujące ich podróż. Z zapisanej tam walki 
o przetrwanie artystka wydobyła piękno do-
świadczenia granicznego, balansu pomiędzy 
życiem a hibernacją, w przestrzeni, w której 
ciało i jego funkcje życiowe działają zupełnie 
inaczej niż na co dzień. To stan szczególnego, 
cielesnego szaleństwa – jeśli rozumieć przez 
nie stan rozregulowania procesów życiowych 
określanych jako norma. Norweskie fiordy, któ-
re artystka eksplorowała z Anną Theiss, kryją 
w sobie inne tajemnice. Archiwa o nich milczą. 
Zdjęcia są w nich pieczołowicie chronione, ale 
to ochrona na granicy zamknięcia – uwięzione 
w nich, w pozach i gestach, historie, zwłaszcza 
historie kobiet, nie zostały nigdy opowiedziane. 
Poradnik je sugeruje, a zdjęcia, zarówno stare 
po interwencji, jak i nowe, podejmujące z nimi 
grę skojarzeń wzmacniają poczucie powtarzal-
ności i synchronii losów.

Cały Rok w sanatorium opiera się na zaburzo-
nej czasowości. W tym samym geście interwen-
cji Buczkowska przekreśla i figurę, jako znak 
indywidualnej obecności, i narrację, jako upo-
rządkowaną opowieść. Także chronologia opar-
ta na poszczególnych miesiącach okazuje się 
zwodnicza, miesiące gubią się i powtarzają – 
nie wiemy też, kiedy te miesiące się zdarzyły. 

Czy w ogóle?
[…]

W tej praktyce dokonuje się zatem podwójny 
ruch: z jednej strony wydobycia nieznanego 
z tego, co znane, z drugiej – oswajania tego, 

co obce. Punktem wyjścia dla Buczkowskiej 
jest wywołanie niepewności poznawczej, po-
czucia, które rodzi się z różnicy pomiędzy 
tym, co widzimy i czego doznajemy, a rama-
mi naszego poznania. Również dlatego, że 
opierają się one na prostych dychotomiach. 
Dorota Buczkowska tymczasem, niczym sza-
manka – w rozumieniu figury komunikującej 
się z duchami, w tym wypadku, może trafniej, 
z duchem (istotą) doświadczenia – zaprasza 
do rzeczywistości, w której różne wymiary 
świata: fizyczny, zmysłowy i egzystencjalny 
nie są sobie przeciwstawione ani od siebie 
oddzielone, lecz stanowią jedność. Doświad-
czenie fizyczne, naukowe, i egzystencjalne, 
duchowe spotykają się. Artystka dowodzi, że 
dysponuje wiedzą o naturze i jej procesach, 
potrafi je kontrolować, ale też wie, że kontro-
lować ich do końca nie można – życie materii 
jest zawsze niespodzianką. Buczkowska na tę 
niespodziankę przygotowuje i otwiera. Wyko-
rzystuje wiedzę, ale jednocześnie unaocznia ją 
w formie poetyckiej ukazującej inną, nieznaną 
stronę zjawisk i procesów – i kryjące się w nich 
zmysłowe piękno. Wyczula na grozę i odrazę, 
wybija z anestezji, budzi niepokój, odsłaniając 
nierozerwalny splot substancji i afektu. Świat 
nie jest domem, świat jest ukrytym dla oczu 
działaniem, namnażaniem się i rozrastaniem 
form, także niebezpiecznych i nieprzyjemnych.

Emblematyczna dla tej postawy jest wykonana 
przez Buczkowską instalacja/rzeźba z masła, 
o której artystka mówiła:

Fascynuje mnie sama obecność i sensualność mate-
riału w tej skali, śliski ciepły organizm, który po tym, 
jak nadałam mu pewne ramy, zmienia formę i skupie-
nie w sposób dla mnie samej zaskakujący4.

Celem pobytu w sanatorium jest utrzymanie 
wyników leczenia – lub łagodzenie objawów 
w chorobach przewlekłych. Dorotę Buczkowską 
interesuje raczej to drugie: przewlekłe znudze-
nie, przestraszenie, zmęczenie, obrzydzenie, 
trwała choroba ducha – Rok w sanatorium jest 
zapisem podobnych stanów i jednocześnie an-
tidotum na nie. Z wprawą linoskoczka artyst-
ka utrzymuje siebie – i nas – na linie między 
życiem i obumieraniem, substancją i jej istotą, 
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doświadczeniem zmysłowym i afektem, odra-
zą i zachwytem, przypominając, że lina ich nie 
dzieli, lecz rozciąga się pomiędzy nimi. •

Iwona Kurz, Cieniem-pisanie: 
poezja materii. Dorota Buczkowska 
i „Rok w sanatorium” (fragmenty) / 

Fundacja Archeologii Fotografii, 2016 

1 �Cyt. za: J. Hartwig, Dzikie brzoskwinie. 
Antologia poetek amerykańskich, Sic!, 
Warszawa 2003, s. 165.

2 �Cyt. za: materiały informacyjne o projekcie 
Długie życie fotografii.

3 �Galeria Czarna, 22 stycznia – 3 marca 2007.
4 �D. Buczkowska, Plastyka, kreatywna czujność 
i żywe organizmy, rozmowę przeprowadziła 
E. Tatar, magazynszum.pl/rozmowy/plastyka-
kreatywna-czujnosc-i-zywe-organizmy-z-dorota-
buczkowska-rozmawia-ewa-tatar.

Fable
Alors j’ai regarde vers le bas et j’ai vu
Le monde dans lequel j’entrais et qui serait 
ma maison.
Et je me suis tourné vers mon compagnon 
et lui ai demandé Où sommes-nous ?
Il m’a répondu : Nirvana.
Et j’ai repris la parole : Mais la lumière ne nous 
donnera pas la paix.

Louise Glück

Il est particulièrement difficile de dire si la 
photographie relève de la mort ou bien de la 
vie. On parle en effet d’elle comme capable 
de redonner vie à ce qui est mort, mais aussi 
de donner la mort à ce qui est vivant. La vie 
même de la photographie n’a cependant rien 
à voir avec ces considérations. Ce qui, sur 
une photographie, enflamme l’affect, met en 
mouvement le spectateur, ce sont les gestes 
et les poses répétés, les décors familiers de 
l’enfance et du voyage, les gens comme s’ils 
étaient en vie, c’est-à-dire figés dans certaines 
poses, mouches noyées dans l’ambre. Ce 
pouvoir de la photographie, Dorota Buczkowska 
semble s’en approcher par un autre moyen, en 
en cherchant la source profonde. L’artiste ne met 
pas la représentation au centre de son attention, 

n’y porte même pas le regard. Par contre, c’est 
du toucher qu’elle se sert, fouillant à l’intérieur 
même de la photographie, en atteignant les 
couches profondes. La photographie n’est 
plus alors qu’une chose, petit morceau de 
matière fragile. Fragile mais seule à même de 
cacher en son sein le pouvoir d’enflammer. La 
photographie est une substance vivante, où se 
préparent en silence d’innombrables processus.

Le projet de Dorota Buczkowska intitulé 
Une année au sanatorium tire son origine 
des photographies qu’elle a trouvées en 
cherchant de vieilles cartes postales dans 
un marché aux puces. Des photographies 
orphelines, lisibles par certains aspects 
(poses et gestes identifiables, faisant récit) 
et pourtant arrachées de leur contexte, avec 
des défauts, des déchirures, des cicatrices. 
Ces dégradations matérielles, qui ne résultent 
pas d’un processus photochimique capricieux, 
mais qui touchent à la couche proprement 
matérielle de la photographie — cela a son 
importance —, Dorota Buczkowska en fait un 
point d’entrée. Le pli, la tache, le trou : c’est à 
ce niveau qu’elle fait porter son geste artistique, 
source de guérison autant que d’angoisse. Elle 
cède à la tentation de déchirer complètement 
ce qui n’était qu’échancré, de regarder dans 
la crevasse (là d’où peuvent sortir des choses 
horribles et terrifiantes…), d’enlever la croûte ou 
le cataplasme. Elle ajoute un voile d’encre ou 
de craie, fait disparaître la couche supérieure 
de la photographie avec du papier abrasif, 
modifie la texture et l’aspect du matériau…

Elle-même décrit ainsi le sens de ces interventions : 

« Mettre à bas l’ordre prévisible qui régit 
les photographies réveille la vigilance du 
spectateur, enrichit d’une dimension nouvelle 
(physique, mentale, émotionnelle, spirituelle) 
l’image qu’on peut se faire de telle figure 
photographiée. C’est ainsi que je transfère 
dans la sphère du visible un état d’esprit et 
des émotions : traumatisme, noirceur, peurs. 
Ces interventions graphiques transforment 
les personnes photographiées en véritables 
acteurs de mes récits. Je peux ainsi, par le 
biais de métaphores, raconter des histoires plus 
universelles que ne le sont les leurs propres, 
des histoires qui résonnent avec les émotions 
du spectateur contemporain ».1 
[…]

À cette intention de rompre avec le concret 

de l’histoire individuelle correspondent, sur 
un mode ironique, les textes-miniatures 
d’Anna Theiss. Ces textes, qui créent une 
sorte de guide de survie, inefficace comme 
tous les guides, trouvent leur origine dans 
un voyage que les deux artistes ont effectué 
ensemble dans les fjords norvégiens. Elles y 
ont notamment travaillé sur le fonds d’archives 
photographiques Sogn og Fjordane conservé 
à Leikanger (www.sfj.no ;https://www.flickr.
com/photos/fylkesarkiv/). Ce travail s’est 
révélé quelque peu différent de celui mené 
au commencement du projet Une année au 
sanatorium, Dorota Buczkowska ayant dû 
se mesurer là au caractère intouchable de 
l’archive, quand celle-ci, reconnue pour son 
caractère exceptionnel, fait figure de véritable 
institution. Comme ces photographies de 
Norvège ne sont pas en déshérence mais 
constituent un bien public protégé, la seule 
intervention autorisée dessus ne pouvait se 
faire qu’au niveau de leurs reproductions. 
Si l’artiste y a fait apparaître certains effets 
graphiques déjà utilisés, elle a aussi tenté 
d’en renouveler la forme. La reproduction 
numérique, utilisée ici, donne à ces nouvelles 
pièces une légèreté que l’impression sur 
carton ne permettait pas d’obtenir. L’artiste y 
joue aussi avec l’idée de sosie, de gémellité ; 
des silhouettes sans visage y surgissent ; 
les deux artistes elles-mêmes se trouvent 
introduites dans le décor des fjords norvégiens. 
Et l’expédition numérique vers le passé, de 
continuer ainsi... Ce qui est montré, ce ne sont 
pas tant les fjords que l’élément qui y joue un 
rôle majeur, à savoir l’eau, dans ses différents 
états physiques. À nouveau, la représentation 
n’est plus au centre de l’attention. Seulement 
la substance.

Il suffit de rappeler un projet d’il y a presque 
vingt ans, intitulé Deux années dans les 
nuages, inspiré par l’histoire d’une expédition 
polaire en ballon2. Si les trois membres de 
celle-ci n’avaient pas atteint le pôle ni survécu, 
on avait retrouvé auprès de leurs corps des 
photographies documentant leur voyage. 
De la lutte pour survivre dont témoignait 
cette documentation, l’artiste avait dégagé 
la beauté de l’expérience-limite, du rapport 
entre vie et hibernation, tels que vécus dans 
un environnement où le fonctionnement du 
corps et les fonctions vitales changent du tout 
au tout. Un état de folie proprement singulière, 
corporelle, si on entend par le mot « folie » la 
dérégulation des processus vitaux considérés 

comme normaux.

Les fjords de Norvège, que l’artiste a explorés 
avec Anna Theiss, cachent en leur sein 
d’autres mystères, dont les archives ne parlent 
pas. Si ces photographies sont protégées avec 
un immense soin, cette protection s’apparente 
à un enfermement. Les histoires qui y sont 
emprisonnées, comme elles peuvent l’être 
dans des poses et des gestes, n’ont jamais été 
racontées, en particulier celles des femmes. 
Le guide composé par Anna Theiss en 
suggère l’existence. Quant aux photographies 
(aussi bien les anciennes, sur lesquelles 
Dorota Buczkowska est intervenue, que les 
récentes), elles sont avec elles dans un jeu 
de correspondances, d’association d’idées. 
Ce faisant, elles renforcent l’impression de 
répétition et de synchronie des destins. 

L’ensemble d’Une année au sanatorium 
est fondé sur une temporalité en désordre. 
Dans un seul et même mouvement, Dorota 
Buczkowska biffe à la fois la figure comme 
signe de présence individuelle, et la narration 
comme récit ordonné. La chronologie, basée 
sur la succession des mois, s’avère également 
trompeuse : les mois s’égarent, se répètent. 
Nous ne savons pas quand les mois ont pris 
place. Sont-ils seulement advenus ?
[…]

La pratique artistique de Dorota Buczkowska se 
caractérise par un double mouvement. Il s’agit à 
la fois d’extraire de l’inconnu ce qui était connu, 
et d’apprivoiser ce qui était étranger. Pour elle, 
tout part de l’incertitude cognitive, sentiment qui 
naît du décalage existant entre ce que nous 
voyons et ressentons, d’une part, et les limites 
de notre connaissance, d’autre part, mais aussi 
du fait que les dichotomies qui les sous-tendent 
ne sont que trop simplistes. Telle une chamane 
— dans le sens de figure communiquant 
avec les esprits et, dans ce cas, avec l’esprit 
(l’essence) de l’expérience  —, l’artiste nous 
invite à rejoindre une réalité dans laquelle les 
différentes dimensions du monde (physique, 
sensuelle et existentielle) ne sont ni opposées 
les unes aux autres, ni séparées, mais 
forment un tout. Différents types d’expérience 
s’y rencontrent : physique et scientifique, 
existentielle et spirituelle. L’artiste nous montre 
que si elle connaît la nature et ses processus, 
et parvient à les contrôler, elle sait aussi qu’il 
est impossible de les maîtriser totalement, la 
vie de la matière étant imprévisible. Aussi nous 
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prépare-t-elle à accueillir cette surprise. C’est 
sous une forme poétique, à même de nous 
montrer la face inconnue des phénomènes et 
des processus, tout aussi bien que la beauté 
sensuelle qui s’y cache, qu’elle nous transmet 
également son savoir. Elle nous fait ressentir 
l’épouvante et la répugnance, nous sort de 
l’anesthésie dans laquelle nous nous trouvions, 
réveille les angoisses, révèle l’entrelacement 
indissoluble de la substance et des affects. 
Le monde n’est pas une maison. Le monde 
est action, une action cachée à nos regards, 
une multiplication et un développement des 
formes, y compris des formes dangereuses et 
désagréables.

Emblématique de cette conception est 
l’installation / sculpture que Dorota Buczkowska 
a faite dans du beurre et dont elle parle ainsi :

« Ce qui m’a fasciné ici, autant que le contexte et 
les références culturelles, c’est la présence même 
et la sensualité du beurre comme matériau utilisé à 
cette échelle : un organisme insaisissable et tiède, 
qui, une fois que je lui eus assigné certaines limites 
physiques, a changé de forme et de consistance 
d’une façon qui m’a tout à fait surprise »3.

L’objectif d’un séjour en sanatorium est de 
maintenir les effets d’un traitement, ou bien 

d’amoindrir les symptômes d’une maladie 
chronique. C’est plutôt à ce deuxième champ 
que s’intéresse Dorota Buczkowska : celui de 
l’ennui chronique, de l’effroi, de la fatigue, du 
dégoût, de la persistante maladie de l’âme. 
Une année au sanatorium est l’enregistrement 
de ces états-là, et en même temps un antidote 
contre eux. Véritable équilibriste, l’artiste se 
maintient, et nous maintient, sur la ligne qui 
sépare la vie et le dépérissement, la substance 
et son essence, l’expérience sensuelle et 
l’affect, l’aversion et le ravissement. Une ligne 
qui, nous rappelle-t-elle, n’est pas une ligne de 
partage entre des mondes opposés, mais une 
ligne qui se faufile entre eux. •

Extraits du texte « Ombro-graphie: 
la poésie de la matière. Dorota 

Buczkowska et Une année au sanatorium » 
Iwona Kurz / Fondation Archéologie de la 

Photographie / 2016

1 �Citation tirée du texte de présentation du projet 
La longue vie de la photographie

2 �Galerie Czarna, 22 janvier–3 mars 2007.
3 �« Les arts plastiques, l’attention créatrice et 

les organismes vivants. Entretien avec Dorota 
Buczkowska, par Ewa Tatar».

64.-69. z cyklu Rok w sanatorium
kolaż, rysunek na fotografii

issu de la série Une année au sanatorium
collage, dessin sur photographie

różne wymiary / dimensions variables | 2013
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In 1970, Larry Gottheim recorded a simple film 
– an 11-minute-long shot of fog clearing from 
a hillside. Watching The Fog Line, we might get 
the impression that nothing is happening, as 
the picture is nearly still and feels more like a 
photograph than a movie. Opening on a most-
ly white frame, the picture gradually changes, 

ALIBI.  
An Exploratory Project

70. from the Alibi. An Exploratory Project series
stone drawing

100x180 cm | 2011

and after a while we can see the mountain 
and roaming horses. The movie was shot 
with a special lens that flattens the image and 
framed by a pair of high-voltage power lines 
creating a reference point for the viewer. It is 
the audience that can both create and finish the 
work in the process of looking. Writing about 
The Fog Line, Raymond Foery called it, 

a wonderful piece of conceptual art, a stroke 
along that careful line between wit and wisdom – 
a melody in which literally every frame is different 
from every preceding frame (since the fog is 
always lifting) and the various elements of the 
composition – trees, animals, vegetation, sky, and, 
quite importantly, the emulsion, the grain of the film 
itself – continue to play off one another as do notes 
in a musical composition. The quality of the light – 
the tonality of the image itself – adds immeasurably 
to the mystery and excitement as the work unfolds, 
the fog lifting, the film running through the gate, 
the composition static yet the frame itself fluid, 
dynamic, magnificently kinetic.1

Similar shots can be found some forty years 
later in Dorota Buczkowska’s La montagne 
blanche (2007) and the Alibi project (2010). 
At first glance, the two films differ only slightly 
from The Fog Line, mostly in terms of pixels, 
colors, and resolution. But is the difference re-

ally based on technical considerations alone? 
Looking at Buczkowska’s body of work all the 
way from her beginnings, we can see a lengthy 
period of artistic focus on what I would simply 
call “circulation.” Those “circulatory” projects 
always feature some kind of flow, motion, rota-
tion, and repetitiveness occurring on different 
levels. The concept manifests itself in a varie-
ty of ways, even in titles – one example being 
Cyrkulacje [Circulations], a 2004 collection of 
drawings, showing complicated installations or 
figures, with various elements precisely com-
bined together. Transfuzja [Transfusion] (2008) 
is an example of the concept manifested in 
form, featuring two transparent blow-up chairs 
linked together with a cord and filled with a 
blood-like liquid. A red pipe traversing a build-
ing in the 2003 Aorta is the concept manifested 
in material, while Maison des Poisons (2005), 
featuring a group of drawings of fish-shaped 
installations with viscerally linked organs and 
tubes, manifests the concept through shape. 
Then again, the concept is revealed through 
recurrence in Urodziny [Birthday] (2004), where 

71. exhibition view, Apnea, TRAFO, Szczecin, 2014 | photo 
by J. Werbel 
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72. from the Alibi. An Exploratory Project series
exhibition view, Apnea, TRAFO, Szczecin,  

2014 | photo by A. Konopka 

fetus-shaped candies are scattered across 
the floor. Structure represents the concept in 
Klimatyzacja [Climatization] (2006), which fea-
tures a combination of animation, film, and im-
age to present weather maps with their distinct 
circular patterns and shapes.

What is circulation exactly? Something with no 
end and no beginning, with no straight lines; 
a constant motion or becoming, a state of be-
ing, a level, repetition with variation, an idea, 
a method of artistic work, where change oc-
curs. A circulation is marked by a fear of the 
constant, the unchanging, or at least a dread 
of stability; it is also a place for the unexpected. 
The present seems fluid and uncertain, be-
cause we only have a moment to catch it. 
A  circulation also implies a presumed hope 
(or fear) that nothing exists forever and that 
change is inherent to even the smallest thing. 
If everything is in flux, are we – as the perceiv-
ing subject – the point of reference, the crucial 
element required to finish the work? Circulation 
conceived as an artistic method brings to mind 
Merleau-Ponty’s theory of perception, in which 
“the perceived object is infused with a secret 
life, and perception as a whole disintegrates 
and reforms ceaselessly. We should only com-
mand an abstract essence of the conscious, 
and only as long as we refrain from following 
the actual movement through which conscious-
ness resumes its own operations at any given 
moment, focusing and concentrating on identi-
fiable objects, gradually shifting from ‘seeing’ 
to ‘knowing,’ and achieving a unity of its own.” 2

This unity is more felt than known. The resi-
due accruing gradually in our memory forms 
the foundation of images, with both individual 
and general correlations, something between 
representation and object, to borrow from Berg-
son. Images may exist without being perceived, 
and may also be present without being offered 
– the otherness of presence with respect to rep-
resentation is what makes matter visible. For 
Bergson there is a difference between reality 
and representation. L’image presente, or objec-
tive reality, isn’t the same as the representation 
of the image, as the latter does not affect other 

images. Conceived in this manner, representa-
tion is the possibility of isolation. But is it really? 
Traditional, rational thinking framed in concep-
tual binaries sacrifices the excluded elements 
and rejects the margins of thinking. But this 
excluded part – whatever it is – leaves a trace. 
And to find all the lost traces, we would have 
to think along lines running contrary to opposi-
tional thinking. We would have to learn to see 
what’s in the margins.

Buczkowska’s circulation period slowly gives 
way to something different. Interror (2008) ter-
rifies us with its cold and precisely measured 
process of building a bomb. As suggested by 
the prefix “in-”, the destruction threatened by 
the bomb is directed not outward, but inward. 
And the tension made inevitable a blowup – 
which eventually happened, strongly and com-
pletely with the 2008 installation Entre l’état de 
la matière: with a snapped rope hanging from 
the ceiling, and a sort of balloon, a sphere, 
on the floor with the other end of the rope at-
tached. There’s nothing in the piece that could 
be saved: no movement, no repetition, no cir-
culation. It’s all there – done and irreversible. 
The viewer can only assume the position of a 
silent witness to the tragedy that unfolded be-
yond their perception and their time. What we 
see is merely the past – somehow accepted 
and familiar. From this piece on, circulation re-
appears as such, but not as an existing object 
or an artistic method, rather as an echo of the 
past, like a melody stuck in our heads that we 
don’t know how or why it got there. Later works, 
such as the latex sculpture featuring bubble-like 
organic shapes, boast more precision, deter-
mination, and consequence than just mere 
coincidence. To the touch, the aforementioned 
sculpture is at once repulsive and soft. This 
ambiguity imbues the piece with a dual thrust, 
rendering it both inviting and detached. Plamy 
[Stains] (2010) has a similar ambiguity; erotic 
yet disturbing, the installation features a display 
of white shirts on which pornographic scenes 
are painted in red wine. Wine brings to mind a 
certain playfulness and leisure time, but here, 
on the white shirts, the first association one has 
is blood. Any pain evoked does not originate 

ALIBI. AN
 EXPLO

RATO
RY PRO

JECT



164 165

76. from the Alibi. An Exploratory Project series
video | 2010

73.-75. from the Alibi. An Exploratory Project series
photography

40x30 cm | 2010

73. 

74. 

75. 
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in the final stage, a layer indistinguishable from 
what is considered natural. The mythical order 
of representation and beginning is abolished: 
we observe one layer put over another, with the 
camera simply silently present. Was there any-
one behind it? Or were they somewhere else?

Art history tells the story of human vision and 
conceives the act of looking as a recurring 
narrative of domination. To break this cycle, 
we need to learn to look differently. All the var-
ious frames used by Buczkowska – be it films, 
drawings, or empty visualizations – propose a 
new method of perception, one aligned with 
Merleau-Ponty’s views on how nothing is more 
difficult than knowing precisely what it is we’re 
seeing. First, one needs to learn to look. As it 
is impossible to forget or erase the dominating 
discourse in which we exist, we can – or rather 
have to, living as we do in this multilayered re-
ality – find something that can resist this mod-
el. Even without a source image, we have to 
find something that is, if not true, then at least 
important for us. Sketches of a rock may be a 
representation of either paper or rock. Polysty-
rene snow carried by the gusting wind appears 
strikingly real, leaving us unsure of not only 
what is elsewhere, but also of what is here and 
now. In Buczkowska’s works, time transmutates 
from a line to a circle, not because of repetition, 
but rather because there is no possibility to pre-
cisely situate the viewer. Space thus becomes 
infinite – unconfined to the frame of the un-
specified here, it expands to cover place as a 
whole, as well as reflection over place and its 
attendant gaze. Vision circles back to us and 
by looking we are made present. The contem-
porary reconceptualization of mimesis does 
not commence in reality, but in the structure of 
vision and its relationships. The nature/culture 
dichotomy repeated and sustained by rational 
discourse, does not disintegrate within the dia-
lectical interplay of these concepts, but rather 
along the interstices. The natural and the ar-
tificial lose their bearing on what we actually 
see; the natural has the structure of the artificial 
and vice versa. We cannot fully comprehend 
the logic or the template of transformation – 
all that we can do is to be present toward the 

picture. This simple aesthetic and apparent 
obviousness are both beautiful and yet terrify-
ing. Who will write the new history of sight? •

Zofia Maria Cielątkowska “Alibi. An Exploratory 
Project” in Research Project, exhibition catalog 

(Warsaw: Studio Gallery, 2011)

1 �https://lightcone.org/en/film-6759-fog-line  
[access date 15.01.2024].

2 �Maurice Merleau-Ponty Phenomenology of Perception, 
(London: Routledge, 2013), 38.

from these stains, however, but rather the over-
whelming scale of the installation prompts us 
to reframe the erotic from something intimate, 
personal, and individual, into something gen-
eralized. Perhaps it is a source of pleasure the 
same way that drinking wine is. In the 2009 
Listy miłosne (encefalogramy orgazmu) [Love 
Letters (Orgasm Electroencephalograms)], 
there is only the line, with no excitement; just 
pure, unadulterated process. Here, love and 
climax – and I’m not sure whether they’re not 
framed as one and the same – may be experi-
enced in a strictly technical way. This particular 
period in Dorota Buczkowska’s oeuvre, which 
started with Entre l’état de la matière, I would 
call “rational diffusion.” It still carries a trace or 
a memory of circulation, but circulation doesn’t 
exist as the work itself or a theme, but, again, 
merely an echo. Behind the rational there is 
hidden a careful and detailed analysis and 
effort, a sort of deliberate structure, which we 
cannot fully comprehend, but we know exists. 
Because in spite of rational assumptions, the 
effect is anything but rational, and instead frac-
tures meaning into a multitude of margins and 
points, meaning is also diffuse. There is no cen-
tral or dominating meaning – they all function 
together on different levels and in hierarchies.

Larry Gottheim shot The Fog Line in 1970 in an 
era of conceptual art and experiments with the 
camera. When I watch this short film, I get the 
impression that it is somehow self-referential 
and says more about method and the aesthetics 
of the period than the shots making it up. Bucz-
kowska’s films, La montagne blanche (2007), 
The Fog Line and the Alibi project are all more 
felt than specifically about something. They do 
not bear the burden of having to play with con-
ceptualism or new techniques. New contexts 
also change the scope of interpretation.

The Alibi project is situated fully within the 
“rational diffusion” period. What we see is not 
happening here, but somewhere else: in one 
still shot, a stone suddenly moves with the cur-
rent of the stream. Polystyrene-like snow falls 
in the high mountains and then a fog fills the 
screen with an all-encompassing white. You 
have to be really careful to locate in this absent 
structure a place for the observer. Representa-
tion in Buczkowska’s film does neither reflect 
nor complement the image of reality, rather it 
dissolves in the image, creating another layer – 

77. from the Alibi. An Exploratory Project series
exhibition view, Apnea, TRAFO, Szczecin,  

2014 | photo by J. Werbel 

70. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
rysunek kamienia

issu de la série Alibi. Projet de recherche
dessin sur pierre 

100x180 cm | 2011

71. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
widok wystawy Apnea, TRAFO, Szczecin | 2014

issu de la série Alibi. Projet de recherche
vue de l’exposition Apnée à TRAFO, Szczecin | 2014

fot. / photo de J. Werbel

72. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
widok wystawy Apnea, TRAFO, Szczecin | 2014

issu de la série Alibi. Projet de recherche
vue de l’exposition Apnée à TRAFO | 2014

fot. / photo de A.Konopka

73.-75. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
fotografia

issu de la série Alibi. Projet de recherche
photographie 

40x30 cm | 2010

76. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
video | 2010 

issu de la série Alibi. Projet de recherche
vidéo | 2010

77. z cyklu Alibi. Projekt badawczy
widok wystawy Apnea, TRAFO, Szczecin | 2014

issu de la série Alibi. Projet de recherche
vue de l’exposition Apnée à TRAFO, Szczecin | 2014

fot. / photo de J. Werbel
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W 1970 roku Larry Gottheim nakręcił prosty film: 
na jedenastominutowym ujęciu mgła powoli osu-
wa się z gór. W Fog Line właściwie nic się nie 
dzieje; kadr jest prawie nieruchomy i mamy wra-
żenie, że oglądamy raczej fotografię niż film. Po-
czątkowo całkowicie biały obraz stopniowo się 
zmienia i po chwili jesteśmy w stanie dostrzec 
górę i spacerujące konie. Film został nakręcony 
za pomocą specjalnej soczewki spłaszczającej 
obraz i przez pryzmat podwójnej linii drutów 
wysokiego napięcia, które tworzą punkt odnie-
sienia dla widza. W procesie patrzenia to widz 
może stworzyć i skończyć pracę. Raymond Fo-
ery tak napisał o Fog Line: „To piękny przykład 
sztuki konceptualnej, coś pomiędzy bystrością 
a mądrością, melodią, w której, dosłownie rzecz 
ujmując, każda rama różni się od poprzedniej 
(jako że mgła ciągle opada). Jak różne elementy 
kompozycji – drzewa, zwierzęta, roślinność, nie-
bo – tak również bardzo ważna emulsja, ziarno 
samego filmu, kontynuuje faworyzowanie jed-
nych nad innymi, podobnie jak robi to zapis mu-
zyczny utworu. Specyficzny charakter światła, 
ale też paleta barw samego obrazu, niezmiernie 
pogłębiają tajemniczość i emocjonalny ładunek 
rozwijającego się dzieła: unoszącej się mgły, 
przewijającego się filmu, kompozycji statycznej 
choć złożonej z klatek płynnych, dynamicznych, 
niebywale wręcz kinetycznych […]”1.

Podobne ujęcie możemy odnaleźć w pracach 
Doroty Buczkowskiej – La montagne blanche 
(2007) i w projekcie Alibi (2010). Na pierwszy 
rzut oka pomiędzy tymi dwoma filmami a Fog 
Line jest niewielka różnica oparta na pikselach, 
kolorach czy rozdzielczości. Czy rzeczywiście 
tylko kwestia techniki decyduje o różnicy? Pa-
trząc na twórczość Doroty Buczkowskiej od 
jej początków, można dostrzec pewne cechy 
wspólne dla okresu, który nazwałabym po pro-
stu cyrkulacją. W tych cyrkulacyjnych projektach 
zawsze był jakiś rodzaj przepływu, ruchu, rotacji, 
powtarzalności, pojawiający się na różnych po-
ziomach. Mogło to być coś tak dosłownego jak 
tytuł (Cyrkulacje, 2004; rysunki przedstawiające 

skomplikowane instalacje czy postaci z różnymi, 
ściśle ze sobą powiązanymi elementami), forma 
(Transfuzja, 2008; dwa przeźroczyste dmuchane 
krzesła złączone ze sobą rurką i wypełnione wy-
glądającą jak krew substancją), materiał (Aorta, 
2003; czerwona rura przechodząca przez budy-
nek), kształt (Dom ryb, 2005; rysunki ukazujące 
instalacje o rybich kształtach, z wewnętrznie 
powiązanymi organami i rurkami), powtarzal-
ność (Urodziny, 2004; cukierki przypominające 
płód, rozrzucone w dużej ilości na podłodze) 
czy struktura (Klimatyzacja, 2006; animacje, fil-
my i obrazy pokazujące mapy meteorologiczne 
wraz z ich cyrkularnymi liniami i kształtami). 

Czym właściwie jest cyrkulacja? Czymś bez po-
czątku i końca, bez linii prostej, ciągłym ruchem 
czy stawaniem się, stanem, poziomem, powtó-
rzeniem z różnicą, ideą, metodą pracy arty-
stycznej, ze zmianą. W cyrkulacji zawarty jest 
strach w stosunku do wszystkiego, co stałe, albo 
przynajmniej niechętne uczucie do stabilności; 
też miejsce na przypadek. Mamy tylko chwilę, 
aby przyjrzeć się teraźniejszości, stąd jawi się 
ona zawsze jako płynna i niepewna. Cyrkulacja 
to też domniemana nadzieja (lub strach), że nic 
nie istnieje na zawsze, że zmiana wpisana jest 
w każdą drobną rzecz. Jeśli wszystko znajduje 
się w cyrkulacji, czy jesteśmy – jako postrzegają-
cy podmiot – punktem odniesienia, istotnym ele-
mentem, aby ukończyć pracę? Cyrkulacja jako 
metoda artystyczna przypomina koncepcję per-
cepcji Merleau-Ponty’ego, w której „postrzega-
ny przedmiot zanurzony jest w sekretnym życiu, 
a percepcja jako jedność rozpada się i ponownie 
powstaje. Powinniśmy mieć tylko abstrakcyjną 
treść świadomości, tak długo, jak długo wstrzy-
mujemy się od pójścia za aktualnym ruchem, 
przez który świadomość ponawia w każdej chwi-
li własne operacje, skupia, koncentruje się na 
identyfikowalnym obiekcie, stopniowo przecho-
dzi od »widzieć« do »wiedzieć« i osiąga jedność 
własnego życia”2.

Ta jedność jest raczej odczuwana niż rozumia-
na. Materiał zostawiany stopniowo w naszej 
pamięci formuje bazę obrazów z jednocześnie 
indywidualnym i generalizującym odniesieniem, 
jako coś pomiędzy reprezentacją a rzeczą – 
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mówiąc w Bergsonowskiej terminologii. Obrazy 
mogą istnieć bez bycia postrzeżonymi, mogą 
być również obecne bez bycia danymi – inność 
obecności względem przedstawienia czyni ma-
terię widoczną. Dla Bergsona l’image presente 
czy inaczej obiektywna rzeczywistość nie była-
by tym samym co przedstawienie obrazu, jako 
że to ostatnie nie ma wpływu na inne obrazy. 
Przedstawienie jest więc możliwością izolacji. 
Czy rzeczywiście? Tradycyjne, racjonalne my-
ślenie w konceptualnych opozycjach czyni z wy-
kluczonej części ofiarę i odrzuca tym samym 
marginesy myślenia; ale wykluczona część – co-
kolwiek nią jest – zostawia ślad. Aby odnaleźć 
ślady, należałoby zacząć myśleć w sprzeciwie 
do opozycyjnego myślenia, nauczyć się widzieć 
w marginesach.

Okres cyrkulacji stopniowo się zmienia. Interror 
(2008) faktycznie terroryzuje wraz ze swoim zim-
nym i precyzyjnym odmierzaniem – procesem 
tworzenia bomby. Destrukcja, jak wskazuje nam 
to prefiks in- nie jest nakierowana na zewnątrz, 
ale do wewnątrz. Napięcie musiało w końcu 
zostać rozładowane. Pękło – z silnym i całko-
witym zaangażowaniem w instalacji Entre l’état 
de la matière (2008). To, co widzimy, to urwa-
na lina zwisająca z sufitu i rodzaj balonu, kuli 
leżącej na ziemi z jej oderwanym fragmentem. 
Nie ma nic, co można by dodać do tej pracy, 
nic, co można by ocalić: żadnego ruchu, żad-
nego powtórzenia, żadnej cyrkulacji. Wszystko 
jest tu – dokonane i nieodwracalne. Widz jest 
tylko w pozycji milczącego świadka zdarzeń tra-
gedii, która wydarzyła się poza jego wzrokiem 
i czasem. To, co tu, to tylko przeszłość – w jakiś 
sposób zaakceptowana i oswojona. Poczynając 
od tej pracy, cyrkulacja jako taka jest obecna, 
ale nie jako egzystująca rzecz czy metoda ar-
tystyczna, a raczej echo przeszłości, melodia, 
która czasem tkwi w głowie i nie wiemy ani skąd, 
ani dlaczego. Późniejsze prace, takie jak latek-
sowa rzeźba o bąblowym, organicznym kształ-
cie, mają w sobie więcej precyzji, determinacji 
i konsekwencji niż przypadku. Wspomniana 
praca, dotknięta, jest jednocześnie obrzydliwa 
i miękka. Ta ambiwalencja daje jej podwójne 
znaczenie – zapraszające i dystansujące. Plamy 
(2010) również posługują się dwuznacznością; 

białe koszule umieszczone na ścianie z malun-
kami scen pornograficznych wykonanych czer-
wonym winem mają w sobie coś niepokojąco 
erotycznego. Wino przywołuje czas relaksu, ale 
tu, na białych koszulach, pierwsze skojarzenie 
związane jest z krwią. Ból nie płynie jednak 
stąd. To raczej rozmiar i ilość całej instalacji, 
która pozwala nam zapomnieć o erotyczności 
jako intymnej, personalnej i indywidualnej i robi 
z niej rzecz w ogóle – być może jest źródłem 
przyjemności na tej samej zasadzie, na jakiej 
pijemy wino. W Listach miłosnych (encefalogra-
mach orgazmu) (2009) jest tylko linia – żadnej 
ekscytacji, sam proces. Miłość i orgazm (nie je-
stem pewna, czy nie ma pomiędzy nimi znaku 
równości) mogą być doświadczane w sposób 
czysto techniczny. Ten artystyczny okres Doroty 
Buczkowskiej, który zaczął się wraz z Entre l’état 
de la matière, nazwałabym racjonalnym rozpro-
szeniem. Obecne jest w nim ciągle uczucie czy 
pamięć po cyrkulacji, jednak nie istnieje ona jako 
praca, główny motyw, ale wspomniane echo. Za 
racjonalnym kryje się ostrożna, dokładna analiza 
i praca, pewien rodzaj zaplanowanej struktury, 
którą nie do końca jesteśmy w stanie zrozumieć, 
ale wiemy o niej, że istnieje. Rozproszeniem, po-
nieważ pomimo racjonalnych domniemań i za-
łożeń efekt wcale nie jest racjonalny, ale rozbija 
znaczenie na wielość marginesów i punktów; nie 
ma znaczenia głównego czy najważniejszego, 
funkcjonują one wspólnie na różnych poziomach 
i w hierarchiach.

Larry Gottheim nakręcił Fog Line w czasie do-
minacji sztuki konceptualnej i eksperymentów 
z kamerą. Kiedy patrzę na ten fragment, mam 
wrażenie, że w pewnym sensie jest on autore-
ferencyjny i więcej mówi o metodzie i czasie, 
w którym został nakręcony, niż o ujęciu jako ta-
kim. Filmy Doroty Buczkowskiej, La montagne 
blanche, Fog Line czy Alibi, są natomiast bardziej 
odczuwane niż o czymś. Nie ma w nich ciężaru 
gry z konceptualizmem i nową techniką. Nowy 
kontekst zmienia również możliwości interpretacji.

Projekt Alibi należy całościowo do okresu ra-
cjonalnego rozproszenia. To, co widzimy, nie 
dzieje się tu, tylko gdzie indziej: w nieruchomym 
kadrze kamień nagle płynie z prądem rzeki, 
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styropianowy śnieg pada w wysokich górach, 
mgła zapełnia ekran wszechogarniającą bielą. 
Trzeba być bardzo uważnym, aby w tej nieobec-
nej strukturze znaleźć miejsce dla tego, kto ob-
serwuje; przedstawienie w tym filmie Doroty 
Buczkowskiej nie jest odwzorowaniem rzeczywi-
stości ani jej dopełnieniem, zatapia się w obrazie 
i tworzy kolejną warstwę – w końcowym stadium 
nierozróżnialną od tego, co zwykło się uważać 
za naturalne. Mityczny porządek reprezentacji 
i początku zostaje zniesiony: obserwujemy ko-
lejne warstwy nakładane na siebie z milczącą 
obecnością kamery. Czy za nią ktoś stał? Czy 
był gdzie indziej?

Historia sztuki opowiada historię wzroku i sposo-
bu patrzenia jako powtarzanej narracji dominacji. 
Aby ją przerwać, należałoby się nauczyć patrzeć 
inaczej. W różnorodnych ramach pokazywanych 
przez artystkę: filmach wideo, rysunkach, pustej 
wizualizacji, zawarta jest nowa metoda percepcji 
zgodna z myślą Merleau-Ponty’ego, że nie ma 
nic trudniejszego, niż wiedzieć naprawdę, co 
się widzi. Najpierw trzeba się nauczyć patrzeć. 
Zapomnieć ani pozbyć się istniejącego dyskur-
su nie możemy, ale możemy, a nawet musimy 
w wielu warstwach nakładającej się coraz to 
nowszej rzeczywistości znaleźć coś, co jej się 
oprze, coś, co mimo braku źródłowego obrazu 
okaże się choć na chwilę, jeśli nie prawdziwe, to 
ważne dla nas. Szkice skał mogą przedstawiać 
papier lub skałę. Biały styropian rozwiewany na 
wietrze do złudzenia przypomina śnieg i tracimy 
pewność, nie tylko co do tego, co gdzie indziej, 
ale również do tego, co tu. W pracy Buczkow-
skiej czas przesuwa się z linii do okręgu, ale 
nie ze względu na powtarzalność, a bardziej na 
brak możliwości zaznaczenia miejsca i punktu, 
w którym widz właśnie się znajduje. Przestrzeń 
w ten sposób staje się nieograniczona – nie 
koncentruje się tylko w kadrze bliżej niesprecy-
zowanego tu, ale rozciąga na miejsce w ogó-
le, na refleksję o miejscu i przynależnemu mu 
spojrzeniu. Wzrok powraca do nas i my, patrząc, 
stajemy się obecni. Współczesne przepisywanie 
mimesis nie rozpoczyna się w rzeczywistości, 
ale w samej strukturze wzroku i jego zależno-
ściach. Dychotomia natury i kultury powielana 
i utrzymywana przez racjonalny dyskurs nie 

rozpada się już w dialektycznej grze pojęć, 
ale wzdłuż spoin. To, co naturalne i sztuczne, 
traci sens wobec tego, co się widzi; naturalne ma 
strukturę sztucznego i na odwrót. Nie jesteśmy 
w stanie podać ani zrozumieć logiki i matrycy 
przekształceń, pozostaje nam tylko stać się 
obecnym wobec obrazu. Prosta estetyka i po-
zorna oczywistość ma w sobie coś pięknego 
i jednocześnie absolutnie przerażającego. Kto 
napisze nową historię wzroku? •

Zofia Maria Cielątkowska, Alibi. Projekt 
badawczy / tekst towarzyszący wystawie Projekt 

badawczy w Galerii Studio w Warszawie, 2011

1 �https://lightcone.org/en/film-6759-fog-line 
[data dostępu 15.01.2024]. 

2 �M. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 
Routledge, 2013, s. 38.

En 1970, Larry Gottheim tournait un film à la fac-
ture épurée : une prise de onze minutes donnait 
à voir une nappe de brouillard se dissiper pro-
gressivement d’une colline. Dans The Fog Line, 
rien ne se passe à proprement parler, le cadre 
est quasi immobile, si bien que nous avons l’im-
pression de regarder une photographie plutôt 
qu’un film. L’image, totalement blanche au dé-
part, change progressivement. Au bout d’un mo-
ment, nous sommes en mesure d’apercevoir la 
colline et des chevaux qui s’y promènent. Le film 
a été tourné avec une lentille spéciale qui aplatit 
l’image. Celle-ci est par ailleurs vue à travers le 
prisme d’une double ligne de fils à haute tension, 
qui constitue un point de référence pour le spec-
tateur. C’est ce dernier qui, par le fait de regarder, 
peut créer et achever l’œuvre. Pour Raymond 
Foery, The Fog Line est « un bel exemple d’art 
conceptuel, quelque chose entre esprit et sa-
gesse, une mélodie dans laquelle chaque image 
diffère littéralement de la précédente, du seul 
fait que le brouillard est en train de se dissiper. 
Les divers éléments de la composition (arbres, 
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animaux, végétation, ciel), mais aussi l’émulsion 
photographique et le grain de la photographie, 
jouent les uns par rapport aux autres, comme 
dans une œuvre musicale. La qualité de la lu-
mière et la tonalité de l’image contribuent de 
façon évidente au mystère et à l’excitation que 
nous ressentons au fur et à mesure que le brouil-
lard se lève et que le film se déroule. La compo-
sition est statique, mais le cadre fluide et dyna-
mique, magnifiquement cinétique… »1.

On peut trouver quelque chose de similaire 
dans deux films de Dorota Buczkowska, le pre-
mier intitulé La montagne blanche (2007), et le 
second faisant partie du projet Alibi (2010). À 
première vue, la seule chose qui les distingue 
du film The Fog Line a trait aux pixels, aux 
couleurs ou bien encore à la résolution. Mais 
la différence tient-elle seulement à ces consi-
dérations techniques ? De l’œuvre de Dorota 
Buczkowska, on peut dégager une période 
que j’appellerais « Période de la circulation », 
précisément caractérisée. Les projets de cette 
époque avaient en effet toujours à voir avec 
l’idée d’écoulement, de mouvement, de rota-
tion, de réitération, et ce à des niveaux diffé-
rents. Cela pouvait être très clair dès le titre, 
comme dans Circulations (2004), projet qui 
rassemblait des dessins représentant des dis-
positifs complexes, accompagnés d’éléments 
reliés les uns aux autres. Cela pouvait se ma-
nifester au niveau de la forme, comme dans 
Transfusion (2008), où deux chaises gonflables 
de couleur transparente, remplies d’un liquide 
faisant penser à du sang, étaient reliées entre 
elles par un tuyau. D’autres fois, c’était au ni-
veau du matériau utilisé, comme dans Aorte 
(2003), projet dans lequel un tuyau rouge 
parcourait l’intérieur d’un bâtiment. Ou bien 
encore au niveau de la forme ; ainsi du projet 
Maison des poissons (2005), dont les dessins 
représentaient des installations en forme de 
poissons, avec les organes et les canaux inté-
rieurs afférents. L’idée de circulation se tradui-
sait parfois dans la multiplicité ou le caractère 
répétitif de tel élément, comme dans l’œuvre 
intitulée Anniversaire (2004), où des bonbons 
rappelant des fœtus étaient éparpillés en grand 
nombre sur le sol. Enfin, parfois, c’était l’œuvre 

qui donnait directement à voir des circulations. 
Le projet Climatisation (2006) présentait ainsi, 
sous forme d’animations, de films et d’images, 
des données météorologiques matérialisées 
par des lignes ondulées.

De quoi parle-t-on réellement quand on parle de 
circulation ? De quelque chose sans commence-
ment ni fin, qui ne connaîtrait pas la ligne droite, 
d’un mouvement continu, ou bien encore d’un 
devenir, d’un état, d’un niveau, d’une réitération 
plus ou moins fidèle, d’une idée, d’un change-
ment, d’un procédé artistique. La circulation in-
clut l’idée de crainte par rapport à tout ce qui est 
constant, ou tout au moins une certaine aversion 
pour la stabilité. C’est aussi en elle que survient 
l’accident. Or, nous ne disposons que d’un très 
court instant pour saisir le moment présent. 
C’est pourquoi celui-ci apparaît toujours sous 
une forme liquide et incertaine. La circulation, 
c’est aussi l’espoir (ou la crainte) supposé que 
rien n’est immortel, que le changement est ins-
crit dans la moindre des choses. Si tout est pris 
dans des flux de circulation, les sujets sensibles 
que nous sommes peuvent-ils servir de point de 
référence et constituer un élément essentiel pour 
finir l’œuvre ? La circulation comme procédé ar-
tistique rappelle la conception de la perception 
chez Merleau-Ponty : « L’objet perçu est animé 
d’une vie secrète et […] la perception comme 
unité se défait et se refait sans cesse. Nous n’au-
rons qu’une essence abstraite de la conscience 
tant que nous n’aurons pas suivi le mouvement 
effectif par lequel elle ressaisit à chaque moment 
ses démarches, les contracte et les fixe en un 
objet identifiable, passe peu à peu du " voir " au 
" savoir " et obtient l’unité de sa propre vie »2.

Cette unité est ressentie, plus que véritablement 
comprise. La matière déposée progressivement 
dans notre mémoire constitue un fonds d’images 
qui se rapportent à la fois à l’individu et au global, 
et qui se situent quelque part entre la représen-
tation et la chose, pour reprendre la terminologie 
utilisée par Bergson. Les images peuvent exister 
sans être perçues, être pleinement présentes 
sans être données. La différence entre la pré-
sence et la représentation rend la matière visible. 
Pour Bergson, l’« image présente », autrement 
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dit la réalité objective, diffèrerait de l’image 
représentée, dans le sens où celle-ci n’a pas 
d’influence sur les autres images. Représenter 
reviendrait à séparer. Mais en est-il vraiment ain-
si ? Pour le savoir, il faut partir à la recherche des 
traces laissées par des conceptions situées « à la 
marge », celles-là mêmes que la raison, en fonc-
tionnant par le biais d’opposition conceptuelles, 
a  rejetées. Cela nécessite de rompre avec le 
mode de pensée traditionnel, fondé sur l’exclu-
sion, et d’apprendre à regarder sur les côtés.

Relevant jusqu’alors de la « période de la circu-
lation », le travail de Dorota Buczkowska change 
progressivement. C’est en particulier le cas avec 
le projet Interreur (2008), qui intègre en son sein 
le processus de fabrication d’une bombe, un pro-
cessus froid, précis et calibré. Un projet qui ter-
rorise véritablement. Comme l’indique le préfixe 
« in‒ », le projet de destruction, ici, n’est pas di-
rigé vers l’extérieur, mais bien vers l’intérieur. La 
tension née de l’incertitude attachée à la circu-
lation ne pouvait rester, en effet, à un tel niveau. 
Il fallait la faire retomber. Elle éclata à la faveur 
d’une installation particulièrement forte et enga-
gée, intitulée Entre l’état de la matière (2008). On 
y voit une corde rompue, suspendue au plafond, 
et une sorte de ballon ou de sphère, reposant au 
sol, à côté du morceau de corde arraché. Il n’y a 
rien à ajouter à cette œuvre, ni rien à en sauver : 
aucun mouvement, aucun réitération, aucune cir-
culation. Tout est là, accompli et irréversible. Le 
spectateur se trouve mis dans la position d’un té-
moin silencieux, et dans aucune autre. Il constate 
qu’un événement tragique est survenu, qui s’est 
déroulé hors de sa vue, dans une temporalité qui 
n’était pas la sienne. Ce qui se donne à voir ici, 
c’est du passé et seulement du passé, accepté et 
apprivoisé en quelque sorte. Si l’idée de circula-
tion en tant que telle est bien présente dans cette 
œuvre, elle ne s’y déploie plus en direct, ni même 
au titre de procédé artistique. Elle y apparaît plu-
tôt sous la forme d’un écho venu du passé, d’une 
mélodie qui s’installe dans la tête sans que nous 
sachions pourquoi, ni d’où elle vient. Les œuvres 
ultérieures ont un caractère précis, déterminé et 
logique, plus que fortuit. C’est notamment le cas 
d’une sculpture en latex, en forme de vésicule, 
qui se révèle à la fois dégoûtante et délicate au 

toucher. Cette ambivalence lui donne deux ca-
ractères opposés : engageant d’un côté, repous-
sant de l’autre. L’œuvre intitulée Taches (2010) 
joue également sur une certaine ambiguïté. On 
y voit, accrochés au mur, des chemisiers blancs, 
sur lesquels des scènes pornographiques ont été 
peintes au vin rouge. Le vin, qui évoque habi-
tuellement le temps du repos et de l’abandon, 
appelle ici, du fait de son association aux che-
misiers blancs, une autre image, celle du sang. 
Sans qu’aucune douleur ne s’ensuive pour au-
tant. C’est plutôt la dimension même de l’installa-
tion qui nous fait détacher l’érotique de la sphère 
intime, personnelle et individuelle, pour en faire 
quelque chose de plus général. Après tout, l’éro-
tisme constitue peut-être un plaisir à goûter se-
lon les mêmes règles que le vin. Quant au projet 
intitulé Lettres d’amour (encéphalogrammes de 
l’orgasme) (2009), il donne à voir une simple ligne 
: ici, aucune excitation, seulement le processus. 
L’amour et l’orgasme, entre lesquels je ne suis 
pas certaine qu’il ne faille pas mettre un signe 
d’égalité, peuvent s’expérimenter sur un mode 
purement technique. Cette période du travail ar-
tistique de Dorota Buczkowska qui commence 
avec le projet Entre l’état de la matière pourrait, 
selon moi, être appelée « Période de la disper-
sion rationnelle ». Si le sentiment et la mémoire 
de la circulation n’en sont pas exclus, celle-ci n’y 
existe pas en tant que phénomène à l’œuvre ou 
que motif principal, mais seulement comme un 
écho venu du passé. J’appellerai cette nouvelle 
période « période de la dispersion rationnelle 
» pour les raisons suivantes. « Dispersion » 
parce que, malgré la rationalité supposée de la 
démarche et des principes, l’effet final n’est nul-
lement rationnel : la signification de l’œuvre se 
disperse en une multitude ; aucune ne s’impose 
; toutes fonctionnent simultanément, à différents 
niveaux et échelons. « Rationnelle », parce que 
derrière ces œuvres se cachent non seulement 
un travail d’analyse précautionneux et précis, 
mais aussi une structure plus ou moins élaborée, 
que nous ne sommes pas en état de comprendre 
totalement, mais dont nous savons qu’elle existe.

Larry Gottheim a tourné The Fog Line en pleine 
période de domination de l’art conceptuel et 
expérimental. Quand je regarde ce film, j’ai 

l’impression qu’il est en quelque sorte autoré-
férentiel, qu’il nous parle plus de la méthode 
utilisée et de l’époque à laquelle il a été tourné, 
que de la prise de vue en tant que telle. Ce type 
de jeu conceptuel et expérimental ne pèse pas 
sur les films de Dorota Buczkowska que sont 
La montagne blanche, Fog Line et Alibi, ce qui 
les rend plus enclins à être ressentis. Un chan-
gement de contexte qui fait également évoluer 
le champ interprétatif. Le projet Alibi appartient 
pleinement à la « période de la dispersion ration-
nelle ». Ce que nous y voyons ne se passe pas 
ici, mais « ailleurs » : filmée dans un cadre immo-
bile, une pierre se met brusquement à suivre le 
courant d’une rivière ; une neige de polystyrène 
tombe sur un paysage de haute montagne ; le 
brouillard remplit l’écran de blanc. Il faut être très 
attentif pour, dans un projet à la structure aussi 
lâche, faire une place à celui qui regarde. Dans 
ce film de Dorota Buczkowska, la représentation 
n’est pas la reproduction de la réalité, ni son ac-
complissement, mais une plongée dans l’image 
même. Il s’y crée alors une nouvelle strate, im-
possible, au final, à distinguer de ce qu’on consi-
dère habituellement comme naturel. L’ordre qui, 
depuis la nuit des temps, organisait les rapports 
entre la représentation et la chose représentée, 
est aboli. À la place, une caméra à la présence 
silencieuse nous donne à voir un empilement de 
strates. Quelqu’un se tenait-il derrière ? Ou bien 
ce quelqu’un était-il « ailleurs » ?

Pour interrompre le récit, dominateur et sans fin, 
qui fait de l’histoire de l’art une histoire du regard 
et de la façon de regarder, il faudrait apprendre 
à regarder autrement. Les diverses œuvres de 
Dorota Buczkowska (films vidéo, dessins, visua-
lisation vide, c’est-à-dire sans représentation) 
ont été conçues selon une nouvelle conception 
de la perception, faisant sienne la pensée de 
Merleau-Ponty selon laquelle il n’y a rien de plus 
difficile que de voir vraiment ce qu’on voit. Il faut 
donc d’abord apprendre à regarder. Certes, 
nous ne pouvons oublier ni nous débarrasser 
du discours existant ; mais nous pouvons, et 
même nous devons trouver, dans les strates 
nombreuses et complexes d’une réalité sans 
cesse renouvelée, ce qui résistera à celle-ci. 
Ce qui, malgré l’absence d’image originelle et 

même pour un instant, se révélera, sinon véri-
table, du moins important pour nous. Selon le 
regard qu’on adoptera, une esquisse de rocher 
pourra ainsi représenter soit du papier, soit un 
rocher. De même, du polystyrène blanc dispersé 
dans les airs sous l’effet du vent pourra ressem-
bler, à s’y méprendre, à de la neige. C’est ainsi 
que nous perdons toute certitude de ce qui est 
non seulement « ailleurs », mais encore « ici 
même ». Dans l’œuvre de Dorota Buczkowska, 
le temps qui passe forme non plus une ligne, 
mais un cercle, ceci non pas parce qu’il se ré-
péterait, mais plutôt parce qu’il est impossible 
de dire exactement où le spectateur se trouve. 
L’espace, en effet, n’a plus de limites. Il sort du 
cadre déterminé par la proximité avec un quel-
conque « ici ». Il se déploie en une véritable ré-
flexion sur la notion de lieu et sur le regard qui 
lui est attaché. La faculté de voir nous est ren-
due ; et c’est en regardant que nous devenons 
nous-mêmes pleinement présents. La mimèsis 
contemporaine ne commence pas par se réali-
ser dans la réalité, mais dans le regard et dans 
ce qui en découle. La dichotomie entre nature 
et culture, telle que répétée et entretenue par le 
discours rationnel, se désagrège non plus sous 
l’effet d’une dialectique jouant avec les concepts, 
mais parce ces deux notions se soudent désor-
mais l’une à l’autre. La différence entre naturel 
et artificiel perd son sens quand il est question 
de ce qu’on voit. Le naturel a la même structure 
que l’artificiel, et inversement. Nous ne sommes 
pas en mesure de relater ni de comprendre la 
logique et la matrice de ces mutations. Nous 
pouvons seulement devenir pleinement présents 
à l’image. L’esthétique telle qu’elle est ordinaire-
ment conçue et la prétendue évidence de son 
discours sont à la fois remarquables et absolu-
ment effrayantes. Qui donc écrira une nouvelle 
histoire du regard ? •

Zofia Maria Cielątkowska « Alibi. Projet de 
recherche » / texte accompagnant l’exposition : 

Projet de recherche à la Studio Gallery 
de Varsovie / 2011

1 �https://lightcone.org/en/film-6759-fog-line 
[date d’accès 15.01.2024]. 

2 �Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 
Paris, Gallimard, 1945, p. 48.
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(…)
Buczkowska’s works never impose their own 
meanings on anyone. The Huśtawki [Swings] 
series offers a sign that is both strong and fleet-
ing. These perhaps best known of the artist’s 
works carry within them a passage from one 
sense into another, a strange contradiction. 
The eponymous swings are carried through 
the air by balloons – but the latter are often 
black and resemble heavy stones rather than 
bubbles of thin foil filled with a light gas. Plus, 
black-toned foil has sinister connotations. Ca-
davers are packed into large black bags, but we 
prefer not to think about it. The direct testimony 
of our sense of vision tells a contradictory sto-
ry: light – heavy. They float but shouldn’t. And 
why is the swing flying through the sky – this 
symbol of childhood, coyness, seduction, rest, 
and careless vacationing? Why is it suddenly 
so remote, like an elusive dream, and why is it 
black (although some of them are white)?

Whenever something eludes vision, imagi-
nation comes into play. This is the territory 
plumbed by Dorota Buczkowska, situated 
somewhere between seen and sensed, but 
also suggested and imagined. Despite its ti-
tle, the Interror series offers no clear conno-
tations with terror, no obvious touchpoints with 
politics, contemporary events, news items, in 
other words: with everything that feeds modern 

everyday life. At a deeper level, it undoubtedly 
draws on these areas, but it is ultimately a prod-
uct of the collision between the private, introvert 
world and its outside counterpart. Each of the 
works making up the Interror series contains at 
least two contradictory semantical layers. This 
prompts a degree of unease during their view-
ing, although it proves hard to pin down and 
locate the specific emotion. The artist does not 
conceal that her works were not created with 
innocent materials; on the contrary, she is ex-
plicit they can be used toward sinister ends. 
It all began with round objects, arranged in a 
cluster mounted on a wall, bearing a strong 
resemblance to an insect nest, but filled with 
explosive. In another piece in the series, they 
form something akin to pimples or growths on 
the wall – symptoms of an ailment, but one af-
fecting inorganic matter, a part of the building. 
An earlier work involved small bars, resembling 
chocolate, placed in plastic bags along with 
descriptions of the materials they were crafted 
from, using online instructions for homemade 
explosives. Consequently, the bars offered a 
contrast of delicious appearance and danger-
ous contents, and submitting to the sensuous 
temptation to taste them could (theoretically, at 
least) cost you your life.

Interror is an example of contemporary art that 
seems to require a supplement, an explanation. 
But does it actually require it? The artist allows 
the possibility of interpretation performed with-
out the knowledge of additional meanings, thus 
recasting them as a generous complement, a 
layer that may remain undiscovered while pro-
viding the work itself with a certain aura. The 
viewer communes with mysterious objects: 
aesthetically appealing, formally sparse, their 
exterior betraying little of their application. The 
pleasant experience of art is marred by some 
vague sensation, but the source of discomfort 
remains elusive, hard to identify. Nevertheless, 
Interror might very well be consumed through 
sensation alone. The series remains open to a 
variety of readings. •
(…)

Excerpts from Magdalena Ujma, “Interror. Internal 
Barrage,” in: Interror, exhibition catalog (Warsaw: 

Galeria Czarna, 2008)

INTERROR

78. from the Interror (Nest) series 
video recording of bomb production 50’ | 2008

79. from the Interror (Marble) series
marble-like floor made of paraffin, with explosive 
compounds mixed in
variable dimensions | 2012
photo by M. Przeździk 
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81. from the Interror (Marble) series
marble-like floor made of paraffin, with explosive 

compounds mixed in
variable dimensions | 2012

photo by M. Przeździk 

80. from the Interror (Nest) series
paraffin wax

ca. 120x60 cm | 2013
photo by J. Więcław 

78. z cyklu Interror (Gniazdo)
zapis wideo produkcji bomb 50’ | 2008

de la série Interror (Nid)
enregistrement vidéo de la production d’une bombe  

50’ | 2008

79. z cyklu Interror (Marmur)
imitująca marmur podłoga wykonana z parafiny  

i materiałów wybuchowych 
issu de la série Interror (Marbre)

marbre – sol semblable à de la paraffine et des 
composés explosifs

wymiary różne / dimensions variables | 2012
fot. / photo de M. Przeździk 

80. Interror (Gniazdo)
instalacja z parafiny 

issu de la série Interror (Nid)
cire de paraffine 

ok. / env. 120x60 cm | 2013
fot. / photo de M. Przeździk

81. z cyklu Interror (Marmur)
imitująca marmur podłoga wykonana z parafiny 

 i materiałów wybuchowych
issu de la série Interror (Marbre)

marbre – sol semblable à de la paraffine et des 
composés explosifs 

wymiary różne / dimensions variables | 2012
fot. / photo de M. Przeździk
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[…]
Prace Buczkowskiej nie narzucają nikomu swo-
ich znaczeń. Huśtawki to znak jednocześnie 
mocny i ulotny. Te najbardziej chyba znane pra-
ce artystki niosą w sobie przechodzenie jedne-
go sensu w drugi, dziwne zaprzeczanie sobie. 
Huśtawka niesiona jest przez balony, ale balony 
mogą być czarne i wyglądają raczej jak głazy, 
coś cięższego niż folia wypełniona gazem. A przy 
tym czarna folia kojarzy się bardzo nieprzyjem-
nie. Zwłoki są pakowane w wielkie czarne worki, 
ale o tym wolimy nie myśleć. Świadectwo wzroku 
mówi zatem o dwóch sprzecznych rzeczach: lek-
kie – ciężkie. Unoszą się, a nie powinny. I dlacze-
go huśtawka odlatuje w przestworza – ten sym-
bol dzieciństwa, kokieterii, wabienia i uwodzenia, 
wypoczynku i beztroskich wakacji? Dlaczego jest 
niedostępny jak marzenie i dlaczego czarny (cho-
ciaż jest też wersja biała)? 

Jeśli nie da się czegoś zobaczyć wyraźnie, za-
czyna pracować wyobraźnia. Ten właśnie obszar 
penetruje Dorota Buczkowska, lokujący się na 
granicy między zobaczonym a przeczutym, ale 
też zasugerowanym i wyobrażonym. Cykl Inter-
ror, mimo tytułu, nie oferuje więc rzeczy kojarzą-
cych się wprost z terrorem, nie ma oczywistych 
punktów wspólnych z polityką, ze współczesnymi 
wydarzeniami, z newsami medialnymi, słowem: 
z tym, czym żyje dzisiejszy świat. Na głębszym 
poziomie niewątpliwie z nich czerpie, lecz powstał 
z kolizji prywatnego, introwertycznego świata ze 
światem zewnętrznym. Każda z prac Interroru 
zawiera co najmniej dwie zaprzeczające sobie 
warstwy znaczeniowe. Powoduje to niepokój przy 
ich oglądaniu, chociaż trudno uczucie nazwać 
i zlokalizować. Artystka nie zatrzymuje dla sie-
bie wiadomości, że prace powstały z materiałów, 
które nie są niewinne, przeciwnie – nie ukrywa, 
że można ich użyć dla złych celów. Zaczęło się 
od kulistych obiektów, które, skupione w grono, 
zawisły na ścianie i kojarzyły się raczej z gniaz-
dem owadów, wypełnione jednak były materiałem 
wybuchowym. W innej pracy tworzyły jakby kro-
sty czy narośle na ścianie – jakieś znaki choroby, 
dręczącej jednak substancję martwą, część bu-
dynku. Jeszcze wcześniejsza praca to płytki wy-

glądające jak czekoladowe, które, umieszczone 
w plastikowych woreczkach, zostały uzupełnione 
o opisy materiału, a powstały według znalezio-
nych w Internecie recept na to, jak domowym 
sposobem skonstruować bombę. Niosły zatem 
kontrast smakowitego wyglądu i groźnej zawar-
tości, a za ulegnięcie pokusie łakomstwa, czyli 
ulegnięcie zmysłowej zachciance, można było 
(przynajmniej teoretycznie) zapłacić życiem. 

Interror to przykład sztuki współczesnej, która 
wymaga dodatku, wytłumaczenia. Czy jednak 
rzeczywiście wymaga? Artystka dopuszcza moż-
liwość interpretacji dokonanej bez wiedzy o do-
datkowych sensach, tak więc stają się one jak-
by hojnym uzupełnieniem, warstwą, która może 
pozostać nieodkryta, a która otacza pewną aurą 
samo dzieło. Widz obcuje z tajemniczymi przed-
miotami, które są estetyczne, oszczędne for-
malnie i których strona zewnętrzna nie zdradza 
zastosowania. Miłe wrażenie kontaktu ze sztuką 
psuje nieokreślone przeczucie, lecz rozpoznać 
źródło dyskomfortu nie jest łatwo. Niemniej Interror 
można odbierać, poprzestając na odczuciu. Cykl 
pozostaje otwarty na różne odczytania. 
[…] •

Magdalena Ujma, Interror. Wewnętrzne 
bombardowanie (fragment) / tekst towarzyszący 
wystawie Interror w Galerii Czarna w Warszawie, 

2008

[…]
Les travaux de Dorota Buczkowska ne dictent 
leur signification à personne. Les Balançoires, 
qui sont sans doute ses œuvres les plus 
connues, ont un caractère à la fois fort et léger. 
Elles portent en elles la possibilité de se voir 
attribuer différentes significations et même, cu-
rieusement, de se voir contredites.

Si la balançoire est bien portée par des ballons, 
ceux-ci peuvent être de couleur noire. Ce qui les 
fait plutôt ressembler à des rochers, en tout cas à 
des objets bien plus lourds que de grands ballons 

INTERROR

INTERREUR

remplis de gaz. Par ailleurs, le plastique noir fait 
penser à des choses très peu agréables…. En 
particulier aux grands sacs dans lesquels sont 
mis les cadavres. Autant de choses auxquelles 
nous préférons ne pas penser.

Ce que nous constatons visuellement relève de 
deux qualités opposées : le léger et le lourd. Ces 
balançoires s’élèvent effectivement dans les airs, 
alors qu’elles ne devraient pas pouvoir le faire. Et 
puis pourquoi donc s’envolent-elles si haut et si 
loin, elles qui sont le symbole de l’enfance, de la 
coquetterie, du marivaudage et de la séduction, 
du repos et des vacances insouciantes ? Pourquoi 
restent-elles donc inaccessibles, comme dans 
un rêve ? Et pourquoi donc cette couleur noire 
(même s’il en existe une version en blanc) ?

Quand on ne voit pas clairement quelque 
chose, l’imagination commence à travailler. 
C’est justement cet espace-là que Dorota 
Buczkowska pénètre. Pour cela, elle se place 
à la frontière entre le vu et le pressenti, entre le 
suggéré et l’imaginé.

Malgré son titre, la série intitulée Interreur ne 
propose rien qui se rapporte directement à la 
terreur. On n’y trouve pas de points communs 
évidents avec la politique, ni avec des évè-
nements actuels, ni avec ce qui fait l’actualité 
dans les médias, en un mot rien qui concerne 
ce dont se nourrit le monde d’aujourd’hui. Si la 
série puise sans aucun doute dans tout cela à 
un niveau plus profond, il est d’abord né de la 
collision entre le monde privé et intérieur, d’une 
part, et le monde extérieur, d’autre part.

Chaque pièce du cycle Interreur contient au 
moins deux strates de signification contradic-
toires. Cela n’est pas sans créer une certaine 
angoisse quand on les observe, même si c’est 
un sentiment difficile à préciser. L’artiste ne 
cache pas que ces œuvres ont été créées à par-
tir de matériaux qui sont loin d’être innocents et 
qui peuvent être utilisés à des fins méprisables.

Tout a commencé par des objets sphériques qui, 
amassés en grappe, pendaient au mur. On aurait 
dit des nids d’insectes ; mais c’était ignorer qu’ils 

étaient remplis d’un matériau explosif. Dans une 
autre œuvre, ces mêmes boules formaient des 
sortes de pustules ou d’excroissances sur le mur, 
signes de quelque maladie touchant à la subs-
tance, pourtant inerte, du bâtiment.

Une œuvre plus ancienne encore donnait à voir 
de petites plaques ressemblant à des tablettes 
de chocolat. Introduites dans de petits sacs en 
plastique, elles étaient accompagnées d’une 
sorte de notice, mais pas de n’importe laquelle, 
puisqu’il s’agissait en réalité de conseils trouvés 
sur Internet pour fabriquer artisanalement une 
bombe. Ces tablettes étaient ainsi porteuses 
d’un contraste très fort, entre leur aspect ap-
pétissant, d’une part, et la dangerosité de leur 
contenu, d’autre part. Pour avoir cédé à la ten-
tation d’une friandise, autrement dit à un désir 
d’ordre sensuel, on pouvait, au moins théorique-
ment, perdre la vie. 

La série Interreur semble être représentative 
de cet art contemporain qui nécessite un com-
plément, une explicitation. Et pourtant, en a-t-il 
vraiment besoin ? Dorota Buczkowska part du 
principe qu’on peut interpréter une œuvre sans 
avoir connaissance de toutes ses potentielles 
significations. Pour elle, celles-ci ne consti-
tuent qu’un généreux complément : une strate 
qui peut demeurer cachée, tout en entourant 
l’œuvre d’une certaine aura.

Le spectateur de la série Interreur est mis en 
contact avec des objets mystérieux, esthé-
tiques, sobres du point de vue formel, et dont 
l’aspect extérieur n’indique en rien l’utilisation 
qui en est faite. L’impression agréable que pro-
cure le contact avec l’art est gâchée par un obs-
cur pressentiment, et par un embarras dont on 
a du mal à préciser la source. Cependant, rien 
n’interdit d’aborder cette série en se contentant 
de la ressentir. Elle reste ouverte à de multiples 
interprétations.
[…] •

Extraits du texte « Interreur. Un bombardement 
intérieur » Magdalena Ujma / texte 

accompagnant l’exposition Interreur à la Galeria 
Czarna de Varsovie / 2008
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TWO YEARS 
IN THE CLOUDS

(…)
Jakub Śwircz: When crafting your works, 
do you presume a whole-body reception?

Dorota Buczkowska: Yes, scale is important 
to me, as is the ability to situate one’s own body 
within the framework of a piece. One example 
can be found in my Huśtawka [Swing], which 
must be at least six meters tall, because other-
wise it wouldn’t make enough of an impression. 
It must be a hulking object, impossible to pick 
up and carry, but still held aloft by balloons and 
ready to float away at any moment.

Where did the idea for Huśtawka 
come from?

A childhood dream about flying that I had for 
years. When I was little, I kept asking my par-
ents to attach dozens of balloons to a box I was 
sitting on, pleading with my mom to catch me 
if I were about to clip the chandelier on my way 
up and away. I practiced flying in myriad ways: 
I jumped from trees holding balloons and um-
brellas. I really wanted to fly away and dreams 
like that came to me often.

So the piece with the swing floating away, 
it’s something like a dream come true?

82.  Swing (White Swing)
photographic documentation of a 

performance, plastic, helium
photo courtesy of the Biennale of Lorne Sculpture, Australia

2011 | photo M. Stępiński

The moment I first brought it to life was met-
aphysical. I don’t have anything aside from a 
measly picture from that first time, there’s no 
other documentation, and the swing detached 
too early and flew on over the woods. It was a 
hypnotizing moment for me, and the audiences 
feel similarly, every time. They are witnessing 
something special, and it draws great reactions 
from both kids and adults. I believe the piece 
provides a very pleasant experience.

It’s interesting that you mention childhood 
dreams, as I was about to ask you about 
unrestrained effort, unshackled by rigor, 
that we usually associate with childhood. 
A little naive, but deeply intuitive and 
richly emotional. Do you cultivate that sort 
of inner child within you?

Yes, and I make a point of nurturing and pro-
tecting it. Although many say that everything’s 
been done in art already, to me, the childhood 
world remains a rich vein of unique insights, full 
of inimitable experience, which is why I have 
repeatedly tried to tap into it. It’s my treasure 
vault and I must protect it. It’s where I find free-
dom and approval for acting intuitively. Natu-
rally, some rules must be observed, like having 
enough helium to make the swing float and fly.

Do you believe in the life of material objects?

Not in the magical sense, but I do believe that 
they have a complexity about them, and they 
are subject to myriad processes. What I do 
with them in my work involves minor shifts or 
softening some barriers to make them more 
interesting for the viewers, less obvious, cen-
tering those processes that we tend to ignore. 
When you’re a kid on a swing, you’ll often hear 
your parents half-jokingly say something along 
the lines of “You better not fly away.” And that’s 
precisely what my Swing does, it flies away. 
We tend to expect floors to be sturdy and safe, 
and in Parafina [Paraffin], it is brittle and flecked 
with explosive powder instead.

So you exploit the “spitefulness 
of inanimate objects”?

I let them surprise us, that’s all. •

Fragments of an interview by Jakub Śwircz, 
“Relations of Touch. A Conversation with 

Dorota Buczkowska,” kikimora.com (2013)

83. from the Two Years in the Clouds series
acrylic on canvas | 2007
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84. Infection / installation made 
of plastic bags filled with helium
 5x4m | 2008 

85. Swing (Black Swing)
photographic documentation  

of a performance, plastic, helium | 7 m high
2008 | photo M. Stępiński
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[…]
Jakub Śwircz: W Twoich pracach 
często powtarza się kolisty ruch 
i kształt, cyrkulacja. Choćby w cyklu 
Sanatorium, złożonym ze starych zdjęć, 
po których rysujesz. Skąd on się bierze, 
jak się zaczyna? Wygląda to jakby, 
forma pączkowała.

Dorota Buczkowska: Nie sądziłam, że jest 
to również w Sanatorium. We wcześniejszych 
pracach kolista forma wiązała się z procesem 
życia, wykluwaniem, jak mówisz – pączko-
waniem i przemijaniem. Koło jest formą silnie 
związaną z czasem. W Żółci… też pojawia się 
okrąg przez sam fakt centralnej kompozycji, 
z której nie mogłam się uwolnić. W Sanato-
rium, rozpoczętym w wyniku międzynarodowej 
współpracy, w ramach której artyści wymienia-
li się pocztówkami z własnymi rysunkami, jak 
w dziecięcej zabawie w uzupełnianie, zaintere-
sowała mnie dziwność zebranego zbioru. Na-
trafiłam na niego u jednego z handlarzy starymi 
zdjęciami. Sama nazwa kojarzy się z czymś do 
uleczenia, poprawienia, ale też z czasem spę-
dzanym inaczej, z dala od codziennego życia. 
Krok po kroku, wybierając z przepastnego zbio-
ru, nanosiłam na zdjęcia kolejne plamy barw, 
kształty, reagowałam na to, co mnie zaintrygo-
wało w danym zdjęciu.

Przypomina to XIX-wieczną zabawę elit 
w łapanie duchów za pomocą fotografii. 
Wydaje się, że znów materiał jest 
tu Twoim partnerem.

Rzeczywiście można skojarzyć to z ektoplazmą 
i wielokrotną ekspozycją. Ja tę nową materię 
nanoszę na znalezione zdjęcia, pozwalam jej 
rosnąć i subtelnie przenieść się poza kadr, na 
passe-partout. Jest to moja reakcja dotykowa na 
dany obraz, czasem straszny, czasem śmieszny. 

Mam wrażenie, że Twoje prace są tworzone 
z myślą o wyobraźni, pobudzając zmysły, 

pobudzasz zarazem wyobraźnię. Jak wiele 
miejsca jej zostawiasz?

Dla mnie to ważna część współpracy z odbior-
cą, wyobraźnia to przestrzeń dla niego. Z tego 
powodu moje prace są zawsze niedopowiedzia-
ne, pozbawione jednoznacznego wskazania. 
Dawanie odpowiedzi to zabicie pracy. Dlatego 
też poruszam się w nieostrościach: parafina, 
która udaje marmur, czy plamy, które okazują 
się obrazami. 

Wydaje się, że zarówno materiałowi, 
jak i odbiorcy dajesz dużo przestrzeni. 
Pozwalasz im ze sobą współpracować, tak 
jakby to było zadanie aktorskie, w którym 
obie strony muszą na siebie reagować.

Nawiązujesz tu do mojego doświadczenia te-
atralnego. Występowałam przez krótki czas 
w Teatrze Akademia Romana Woźniaka. Mia-
łam wtedy okazję do kolejnego przećwiczenia 
relacji pomiędzy ciałem a emocjami. I pewno 
to pozostało w mojej pracy – zmieniające się 
kształty obiektów, ich specyficzne życie, zachę-
cają do złożonych reakcji odbiorców. 

Tworząc prace, zakładasz ich odbiór 
całym ciałem?

Tak, skala jest dla mnie ważna, możliwość od-
niesienia swojego ciała do pracy ma dla mnie 
znaczenie. Przykładem niech będzie Huśtawka, 
która nie może być mniejsza niż sześć metrów, 
bez tego nie da się wytworzyć odpowiedniego 
wrażenia. To musi być duży, niemożliwy do unie-
sienia obiekt, który utrzymuje się w powietrzu 
dzięki balonom i może w każdej chwili odlecieć. 

A skąd pomysł na Huśtawkę?

To mój sen z dzieciństwa, który przez wiele 
lat mi towarzyszył. Śniłam o lataniu. Kiedy by-
łam mała, wielokrotnie prosiłam rodziców, by 
pompowali dziesiątki balonów i przyczepiali 
je do pudełka, w którym siedziałam. Prosiłam 
tylko mamę, aby mnie ratowała, gdybym, od-
latując, miała zahaczyć o żyrandol. Ćwiczeń 
z latania było mnóstwo: skakałam z balonami 

DWA LATA 
W CHMURACH

czy parasolem z drzew. Naprawdę chciałam 
odlecieć. Takie sny miałam wielokrotnie.

Czyli praca z odlatującą huśtawką 
to spełnienie snów?

Moment, w którym wreszcie ją zrealizowałam, 
był metafizyczny. Z pierwszego razu nie mam, 
prócz jednego marnego zdjęcia, żadnej doku-
mentacji, huśtawka odczepiła się za wcześnie 
i poleciała nad lasami. Dla mnie to był hipno-
tyzujący moment, zresztą za każdym razem 
dla publiczności jest podobnie. Dzieje się coś 
wyjątkowego, wspaniale reagują na nią zarów-
no dzieci, jak i dorośli. Sądzę, że jest bardzo 
przyjemna w odbiorze. 

Ciekawe, że mówisz o śnie z dzieciństwa, 
właśnie chciałem Cię zapytać o dziecięce, 
nieograniczone rygorami działanie. 
Trochę naiwne, mocno intuicyjne, pełne 
emocji. Zachowujesz w sobie takie 
wewnętrzne dziecko?

Bardzo staram się je pielęgnować i strzec. Je-
śli mówi się, że w sztuce już wszystko było, to 
dla mnie pokładem unikatowych treści zawsze 
będzie ten świat z dzieciństwa, pełen niepowta-
rzalnego doświadczenia, i dlatego staram się do 
niego wielokrotnie sięgać. To jest mój skarbiec, 
którego muszę pilnować. Tam odnajduję swobo-
dę i przyzwolenie na intuicyjne działanie. Oczy-
wiście trzeba pamiętać o pewnych zasadach, 
na przykład by huśtawka miała hel do latania.

Wierzysz w życie przedmiotów?

Na pewno nie w sensie magicznym, ale sądzę, 
że są skomplikowane i podlegają procesom. To, 
co z nimi robię w swojej pracy, to drobne prze-
suwanie, czasami zmiękczanie granic, dzięki 
czemu stają się ciekawsze w odbiorze, nieoczy-
wiste, ujawniające te procesy, których zwykle 
nie dostrzegamy. Kiedy jesteś mały i bujasz się 
na huśtawce, słyszysz od rodziców, żebyś nie 
odleciał. Moja Huśtawka właśnie odlatuje. Od 
podłogi zwykle oczekujemy, że będzie solidna 
i bezpieczna, a tu w Parafinie jest ona krucha 
i zabarwiona prochem wybuchowym. 

Korzystasz ze „złośliwości rzeczy 
martwych”.

Pozwalam im nas zaskoczyć. •

Dorota Buczkowska, Relacje dotykowe 
(fragment) / rozmowę przeprowadził 
Jakub Śwircz / kikimora.com, 2013

[…]
Jakub Śwircz : En créant des œuvres, 
pars-tu de la supposition que c’est tout le 
corps qui va les percevoir ?

Dorota Buczkowska: Oui, l’échelle est d’une 
grande importance pour moi. La possibilité de 
rapporter son corps à l’œuvre a une réelle si-
gnification. À titre d’exemple, on peut prendre 
ma Balançoire. Si elle ne faisait pas au moins 
6 mètres, elle ne produirait pas l’impression 
recherchée. Il doit s’agir d’un objet de grande 
taille, impossible à soulever. S’il se maintient 
dans les airs et peut à tout moment s’envoler, 
c’est grâce à des ballons.

D’où t’est venue l’idée de créer 
cette Balançoire ?

C’est un rêve que je faisais enfant et qui m’a 
accompagnée pendant de longues années : je 
rêvais ni plus ni moins que je volais. D’ailleurs, 
petite, je demandais souvent à mes parents de 
gonfler des dizaines de ballons et de les ac-
crocher à une petite caisse, dans laquelle je 
m’asseyais. La seule chose que je demandais 
à ma mère, c’était de me secourir si jamais, 
en s’envolant, la caisse venait à accrocher le 
lustre. Je m’exerçais beaucoup à voler. Par 
exemple en sautant d’un arbre, après m’être 
accrochée à des ballons ou à un parasol. Je 
voulais vraiment m’envoler. C’étais une chose 
dont je rêvais très souvent.

DEUX ANNÉES DANS 
LES NUAGES
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En créant cette œuvre, tu as en quelque 
sorte réalisé ton rêve…

Oui, le moment où elle a enfin vu le jour a été 
proprement métaphysique. À part une photo-
graphie de médiocre qualité, rien ne documente 
plus le premier envol, quand la balançoire s’est 
détachée plus tôt que prévu, et a volé au des-
sus des bois. J’étais vraiment hypnotisée par ce 
moment, comme le public continue d’ailleurs de 
l’être à chaque fois. Ce qui se passe alors est 
exceptionnel. Les réactions des enfants comme 
des adultes sont merveilleuses. La réception de 
cette œuvre se fait sur le mode du plaisir.

Il est vraiment intéressant de t’entendre 
évoquer les rêves de ton enfance. 
Je voulais justement t’interroger sur 
l’activité telle qu’elle se manifeste chez 
l’enfant, c’est-à-dire indépendante de 
toute discipline stricte. Un peu naïve, très 
intuitive, pleine d’émotion. Cet enfant 
existe-t-il toujours en toi ?

J’essaie de toutes mes forces d’en prendre 
soin et de veiller sur lui. S’il est souvent dit que 
l’art ne peut plus rien produire de nouveau, 
il existera toujours pour moi un gisement de 
nouveautés, en l’occurrence ce monde venu 
de l’enfance, riche d’une expérience absolu-
ment unique. Je m’efforce de le retrouver très 
régulièrement. C’est mon trésor et je dois veiller 
sur lui. Avec lui, je me sens libre et autorisée 

à agir selon mon intuition. Ce qui n’affranchit 
évidemment pas de toute règle. Dans ce cas, 
par exemple, il a fallu prévoir de l’hélium pour 
faire s’envoler la balançoire. 

Tu crois en la vie des objets ?

Certainement pas dans un sens magique ; mais 
je les considère comme complexes et soumis 
à des processus divers. Ce que je fais avec 
eux dans mon travail, c’est de les soumettre 
à un menu déplacement, parfois à un assou-
plissement des limites auxquelles ils sont sou-
mis. C’est alors qu’ils gagnent en intérêt à nos 
yeux, qu’ils perdent de leur évidence, révélant 
des processus auxquels nous n’avons habituel-
lement pas accès. Quand tu es petit et que tu 
te balances sur une balançoire, tu entends tes 
parents te dire de ne pas t’envoler. Ma Balan-
çoire, elle, justement s’envole. Autre exemple : 
nous attendons généralement du sol qu’il soit 
solide, alors que dans Paraffine, il est fragile et 
teinté de poudre explosive.

On peut dire que tu profites de la perversité 
des objets inanimés.

En tout cas, je leur donne la possibilité de nous 
surprendre. •

Fragments de l’entretien « Relations tactiles. 
Conversation avec Dorota Buczkowska » 

Jakub Śwircz / kikimora.com / 2013
82. Huśtawka (White Swing)

dokumentacja fotograficzna performance'u, folia, hel
zdjęcie z Biennale of Lorne Sculpture, Australia | 2011

Balançoire (White Swing)
documentation photographique de la performance, 

plastique, hélium
photo de : Biennale de Lorne Sculpture, Australie | 2011

fot. / photo de M. Stępiński

83. z cyklu Dwa lata w chmurach
akryl na płótnie

Issue de la série Deux années dans les nuages :
acrylique sur toile
50x70 cm | 2007

84. 84. Infekcja / instalacja z plastikowych worków 
wypełnionych helem 

Infection / installation constituée de sacs plastiques 
remplis d'hélium

5x4m / 2008
85. Huśtawka (Black Swing)

dokumentacja fotogra
ficzna performance'u, folia, hel 

Balançoire (Black Swing)
documentation photographique de la performance, 

plastique, hélium
wysokość 7m / 7m de haut | 2008

fot. / photo de M. Stępiński 
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BETWEEN STATES 
OF MATTER

We can trace the aesthetic origins of Dorota 
Buczkowska’s art back to her 2003 gradua-
tion piece, Granat [Pomegranate], prepared 
in Grzegorz Kowalski’s studio at the Warsaw 
Academy of Fine Arts. The several-minute-long 
clip, filmed in her typical slowed-down, sleepy 
manner, portrays a girl dressed in white, pas-
sionately peeling the eponymous fruit. She’s 
obsessively playing with the seeds and lets the 
red juice flow down her legs. With that static, 
but highly expressive and hypnotizing scene, 
Buczkowska identified the key drivers which 
would from then on occupy her imagination: 
to reveal, to scrape out, and scrutinize that 
which is hidden from view; not to accept what 
is visible on the surface, but instead to search 
deeper. This is what underpins her repeated 
attempts to explore the contents, to drive down 
to the core of matter. It’s as if the artist was 
recreating the gesture of a curious child picking 
up a stone to reveal ant nests, swarms of bugs, 
and even dead small animals.

As the status of the body has always hyp-
notized her, Buczkowska is constantly try-
ing to draft makeshift maps of its insides, 
and doggedly transposing them onto can-
vas, as parts of her installations, art ob-
jects, drawings, and videos. The effort ig-
nores anatomical principles and is driven 

86.

87.

88.
86.-88. from the Fish House series

mural
exhibition view, Transitional Conditions, 

CRAC, Sète, 2008
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94. from the Fish House series
mural

exhibition view, Transitional Conditions, CRAC, Sète, 2008

95. Climatization
video animation | 2006 
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solely by her own intuition and ideas. In her 
work, Buczkowska wanders like a sleepwalker 
around the house-body, tirelessly burrowing 
through it and mapping its layers. The rituals 
she undertakes at her exhibitions could col-
lectively be conceived as a sort of microge-
ology. The form flows restlessly here, looking 
for a  place to fill. The medium is irrelevant. 
Focused on the circulation of substances, on 
shifting states of matter, on dripping, filling up, 
Buczkowska senses that the motion animating 
the house-body can stop at any moment. Which 
is why she’s trying to interrogate what is fluid 
and mutable within it.

According to her logic of circulation, we are not 
individuals separate from our environment. We 
are embedded in a space which requires re-
lentless attempts to escape inertia. That which 
does not move grows ossified, detached, and 
useless. The inertia of matter is a sin, which 
needs to be overcome again and again.

In the 2005 video called Ptak [Bird], Buczkows-
ka shows a boy carrying the eponymous an-
imal, holding it by one of its open wings. He 
awkwardly reproduces the movement now 

beyond the bird’s capacity, as if trying, through 
his own persistent motion, to pass on the 
strength the bird is lacking. From time to time, 
the boy looks around, looking for help that does 
not and will not come. The falcon is dead, una-
ble to draw on and receive the salutary motion.

In the 2005 video Punkt rosy [Dew Point], an 
annoying bird sound can be heard in the back-
ground as a red spot grows ever closer to the 
viewer. The eponymous point emerges from a 
foggy landscape, but never reaches the edge 
of the frame. Instead, it is stopped by the artist 
at a safe distance, which does not allow for its 
identity to be revealed. It could turn out to be 
a figure dressed in red, an exotic animal, at 
worst someone potentially dangerous. Bucz-
kowska does not dispel our fears, thus putting 
our patience to test. The red spot materializ-
ing before our eyes never becomes distinct 
enough to be able to frighten us or calm us 
down. It is forever going to flow down slowly 
from nondescript emptiness.

In another work, the artist follows motion in an-
imated weather maps (the 2006 Climatization 
video). She traces the shifting pressure 
systems, wind, and precipitation, against 

91.
89.-91.  from the Fish House series 

mural 
exhibition view, Transitional Conditions, CRAC, Sète, 2008

89.

90.
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a backdrop of seemingly dirty sound effects. 
Spilling water, bubbling, crackling, sped-up 
meteorologist’s commentary, and the sheer 
concentration of sound intimate a sinister 
prognosis. The artist tries to capture impend-
ing changes before they turn dangerous, as 
if the act of looking could in itself prevent the 
looming disaster, making familiar what is unpre-
dictable. Another one of Buczkowska’s efforts 
is called Interror. The name is a portmanteau, 
but sounds vaguely familiar, deliberately evok-
ing connotations brought forth by the words 
“terror” but also “interior,” the latter denoting 
inland territory. In the context of Buczkowska’s 
interests, it is an ideal term for the endlessly ex-
amined body conceived as matter that sooner 
or later reveals the intruder, the inner terrorist 
beyond the control of either intellect or will. The 
ominous title introduces the artist’s site-specific 
piece, in which a gallery floor was covered with 
liquid paraffin; after the mixture set, the artist 
drew grooves in the paraffin and filled them with 
gunpowder (a mixture of saltpeter, sulfur and 
charcoal), making the white surface look like 
marble. As for the walls, Buczkowska adorned 
them with clusters of red paraffin balls filled with 
black gunpowder. Cozily lining the interior with 
wax elements, the artist laid a trap. Susceptible 
to warmth and evoking associations with the 
softness of the body, the paraffin concealed a 
dormant danger. Space becomes a bomb, wait-
ing for the fuse to be lit.

Significantly, regardless of the creeping anxiety, 
the artist never lets any of these forms come 
close to the point of exploding. She always halts 
the accumulated tensions at the very last mo-
ment. The images of violating the existing order 
generated by the artist are suspended just in 
time. The desired change hangs in the air, nev-
er completely materializing.
(...) •

Fragments of Marta Lisok, “Temporary 
Shelter” in Queendom, exhibition catalog 

(Tarnów: BWA Gallery, 2014).

93. no title from the Dew Point series
video 4’20’’ | 2005

92. no title from the ToTame series
video 1’49’’ | 2005
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96. Pomegranate
video diptych | 2003

96. To Tame 
video 5’49 | 2004
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Estetycznych korzeni twórczości Doroty Bucz-
kowskiej można szukać już w jej pracy dyplo-
mowej Granat z 2003 roku, przygotowanej 
w pracowni Grzegorza Kowalskiego w war-
szawskiej Akademii Sztuk Pięknych. W tym kil-
kuminutowym wideo w typowy dla siebie spo-
wolniony, senny sposób sportretowała ubraną 
na biało dziewczynkę, która z zapamiętaniem 
obiera owoc granatu. Obsesyjnie bawi się jego 
pestkami i pozwala, by czerwony sok spływał 
jej po udach. Tą statyczną, ale wyrazistą, hip-
notyzującą sceną wskazała główne punkty, któ-
re będą zajmowały jej wyobraźnię. Odsłonić, 
wydrapać, wyskubać i obejrzeć ukryte przed 
wzrokiem. Nie zgadzać się na to, co widać na 
powierzchni, szukać głębiej – to podejmowane 
przez nią ciągle na nowo próby pokazywania 
zawartości, docierania do miąższu. Jakby ar-
tystka odtwarzała dziecięcy gest ciekawskiego 
podnoszenia kamieni, pod którymi ukazywały 
się mrowiska, rojowiska robaków i padliny. 

Być może dlatego, że status ciała z założenia 
jest dla niej czymś hipnotyzującym, Buczkow-
ska ciągle wykreśla prowizoryczne mapy jego 
wnętrza, które z uporem i wytrwałością od lat 
kolekcjonuje na płótnach w ramach instala-
cji, obiektów, rysunków i wideo. Robi to poza 
zasadami prawidłowości anatomicznych, wy-
łącznie na bazie własnych przeczuć i wyobra-
żeń. W swojej twórczości jak lunatyczka krąży 
po domu-ciele. Niestrudzenie przekopuje się 
i oznacza jego kolejne warstwy. Rytuały, które 
podejmuje na wystawach, można by nazwać 
mikrogeologią. Forma przelewa się tu niespo-
kojnie i szuka sobie miejsca. Medium nie ma 
znaczenia. Buczkowska skupia się na obiegu 
substancji, zmianach stanu skupienia, na ciek-
nięciu, napełnianiu. Przeczuwa, że ożywiający 
dom-ciało ruch może ustać w każdej chwili. 
Dlatego stara się zbadać to, co w nim płynne, 
zmieniające się.

Zgodnie z jej cyrkulacyjną logiką nie jesteśmy 
jednostkami wydzielonymi z otoczenia. Tkwimy 

w przestrzeni, która wymaga ciągłego przeła-
mywania bezwładu. To, co się nie rusza, nie 
drga, jest zaskorupiałe, oddzielne i bezużytecz-
ne. Bezruch materii jest grzechem, który trzeba 
ciągle od nowa pokonywać. 

W wideo Ptak z 2005 roku Buczkowska poka-
zuje chłopca, który niesie tytułowe zwierzę, 
trzymając je za rozciągnięte skrzydło. Odtwarza 
niezgrabnie ruch, który nie może się już stać 
udziałem ptaka. Jakby przez własne uporczywe 
przemieszczanie się przekazywał mu brakującą 
siłę. Od czasu do czasu chłopiec rozgląda się 
wokoło, szukając pomocy, która nie nadejdzie. 
Sokół jest martwy. Zbawienny ruch nie może 
zostać mu użyczony ani udostępniony. 

Z kolei w wideo Punkt rosy z 2005 roku draż-
niący dźwięk wydawany przez ptaka towarzyszy 
zbliżającej się do widza czerwonej plamie. Tytu-
łowy punkt wyłania się z zamglonego pejzażu, 
ale ostatecznie nigdy nie dochodzi do krawę-
dzi kadru. Zostaje przez artystkę zatrzymany 
w bezpiecznej odległości, niepozwalającej na 
ujawnianie swojej tożsamości. Mógłby się oka-
zać ubraną na czerwono postacią, egzotycz-
nym zwierzęciem, w najgorszym wypadku kimś 
potencjalnie niebezpiecznym. Buczkowska nie 
rozwiewa naszych obaw, wystawiając tym sa-
mym naszą cierpliwość na próbę. Krystalizująca 
się na naszych oczach plama czerwieni nigdy 
nie staje się na tyle wyraźna, by mogła prze-
razić albo uspokoić. Powoli, ciągle od nowa, 
będzie spływać z nieokreślonego pustkowia. 

Innym razem artystka tropi ruch w animowa-
nych mapach pogody (wideo Klimatyzacja, 
2006). Rejestruje zmieniające się układy ci-
śnienia, wiatru, opadów. Ważne są zabru-
dzone dźwięki towarzyszące tym procesom. 
Wylewająca się gwałtownie woda, bulgotanie, 
trzeszczenie, odtwarzane w przyspieszonym 
tempie głosy komentarzy meteorologa w takim 
zagęszczeniu nie wróżą nic dobrego. Artystka 
stara się uchwycić nadciągające zmiany, zanim 
staną się niebezpieczne. Tak jakby samo pa-
trzenie było sposobem na zapobieżenie nad-
ciągającej katastrofie, oswojeniem tego, co nie-
przewidywalne. Tytułem jednej ze swoich prac 

POMIĘDZY 
STANAMI MATERII

czyni słowo Interror. Określenie to nie istnieje 
w języku polskim ani w żadnym innym, jednak 
wydaje się znajome. Stoi blisko nie tylko słowa 
terror, ale i interior – oznaczającego terytorium 
położone w głębi lądu. W kontekście zaintere-
sowań Buczkowskiej jest idealnym określeniem 
na przeszukiwane i badane bez końca ciało ro-
zumiane jako materia, wcześniej czy później 
ujawniająca intruza, wewnętrznego terrorystę, 
nad którym rozum i wola nie mogą zapanować. 
Złowieszczy tytuł zapowiada pracę site specific 
– w jej ramach podłoga galerii wylana zosta-
ła parafiną, w której artystka wyżłobiła rowki 
i wsypała w nie proch strzelniczy (mieszankę 
saletry, siarki i węgla), w ten sposób upodob-
niając białe płyty do marmuru. Na ścianach 
zawieszone zostały skupiska czerwonych wy-
dmuszek – parafinowych kulek z czarnym pro-
chem. W ten sposób Buczkowska, przytulnie 
wyścieliwszy wnętrze woskowymi elementami, 
przygotowała swoistą pułapkę. W reagującej 
na ciepło parafinie, przywołującej skojarzenia 
z miękkością ciała, tkwi uśpione niebezpie-
czeństwo. Przestrzeń staje się bombą, która 
tylko czeka na odpalenie lontu. 

Co znaczące, bez względu na poziom niepoko-
ju, artystka nie pozwala żadnej formie ze swo-
ich prac dojść do momentu wyładowania. Za-
wsze zatrzymuje wszystkie spiętrzenia napięcia 
w ostatnim momencie. Generowane przez nią 
obrazy przekroczenia dotychczasowego po-
rządku zostają w porę zawieszone. Upragniona 
przemiana wisi w powietrzu i nigdy do końca 
się nie spełnia. 
[…] •

Marta Lisok, Tymczasowe schronienie 
(fragmenty) / tekst towarzyszący wystawie 

Królestwo w BWA Tarnów, 2014

Les racines esthétiques de l’œuvre de Dorota 
Buczkowska sont à chercher dans son travail 
de fin d’études intitulé Grenade. Daté de 2003, 
il avait été préparé à l’Académie des Beaux-
Arts de Varsovie, au sein de l’atelier de Grze-
gorz Kowalski. Dans cette vidéo de quelques 
minutes, l’artiste montrait, sur un rythme ralenti 
et somnolent qui lui était spécifique, une jeune 
fille habillée de blanc, en train de peler rageu-
sement une grenade. La jeune fille s’amuse de 
façon quelque peu compulsive avec les grains 
du fruit, et laisse le jus rouge couler le long de 
ses cuisses. Par ce plan fixe, par cette scène 
expressive et fascinante, l’artiste indiquait les 
principaux motifs qui allaient occuper son imagi-
nation. Dévoiler, gratter, arracher et regarder ce 
qui était caché à la vue. Ne pas se contenter de 
ce que la surface laisse voir, mais aller en pro-
fondeur. Dorota Buczkowska tente sans cesse 
de montrer le contenu des choses, d’aller jusqu’à 
leur chair même. Comme si elle reproduisait ce 
geste que font les enfants quand ils soulèvent 
avec curiosité une pierre pour y découvrir 
quelque fourmilière, amas de vers ou charogne.

C’est peut-être parce qu’elle trouve le corps 
fascinant par principe que Dorota Buczkowska 
ne cesse d’en cartographier en quelque sorte 
l’intérieur. Ces cartographies toutes provisoires, 
elle les accumulent, avec obstination et persé-
vérance, depuis des années, sous forme de 
toiles, d’installations, d’objets, de dessins et 
de vidéos. Elle procède sans tenir compte des 
normes anatomiques, mais seulement sur la 
base de ses intuitions et des représentations 
qui sont les siennes. Telle une somnambule 
dans sa propre œuvre, elle erre dans une 
« maison-corps ». Elle y creuse infatigablement 
son chemin et en désigne ainsi les différentes 
strates. Les rituels qu’elle suit dans le cadre 
de ses expositions peuvent être considérés 
comme de la micro-géologie. Ici, la forme se ré-
pand dans une forme d’agitation, se cherchant 
une place ; le medium n’a pas d’importance. 
Dorota Buczkowska concentre son attention 
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sur la circulation des fluides, les changements 
de densité, sur l’écoulement, le remplissage. 
Elle pressent que le mouvement qui anime la 
« maison-corps » peut cesser à tout instant. 
C’est pourquoi elle cherche à examiner ce qui 
est liquide et changeant en lui.

Selon cette logique circulatoire, les individus 
que nous sommes ne sont pas séparés de leur 
environnement, mais implantés dans un es-
pace qui nécessite que l’inertie soit sans cesse 
rompue. Ce qui ne se meut pas, ne palpite pas, 
s’encroûte, s’isole, devient inutile. L’immobili-
té de la matière est un péché qu’il faut sans 
cesse vaincre.

Dans la vidéo intitulée Oiseau (2005), Dorota 
Buczkowska montre un garçon tenant un oi-
seau par le bout des ailes. Il reproduit mala-
droitement le mouvement qui ne peut plus venir 
de l’animal même. Comme si, par le mouve-
ment qu’il réalise avec opiniâtreté, il pouvait 
lui transmettre l’énergie manquante. De temps 
en temps, le garçon regarde autour de lui, à la 
recherche d’un soutien qui n’arrivera pas. Le 
faucon est mort. Aucun salut ne peut lui être 
accordé, ni même mis à sa portée.

Dans la vidéo intitulée Point de rosée (2005), 
on voit une tache rouge se rapprocher, accom-
pagnée du bruit irritant émis par un oiseau. Le 
point dont il est question dans le titre surgit 
d’un paysage empli de brouillard, mais n’at-
teint finalement jamais le bord du cadre. Il est 
maintenu par l’artiste à une distance suffisante 
pour ne pas que sa nature exacte soit révé-
lée. Il pourrait s’agir d’un personnage habillé 
en rouge, d’un animal exotique, ou bien, pire, 
d’une personne dangereuse. En ne dissipant 
pas nos craintes, Dorota Buczkowska met notre 
patience à l’épreuve. Cette tache rouge qui se 
cristallise sous nos yeux n’a jamais un contour 
suffisamment net, ni pour nous effrayer, ni pour 
nous rassurer. Elle recommencera, dans une 
sorte de mouvement perpétuel, à surgir lente-
ment du même vide imprécis.

Une autre fois encore, dans la vidéo intitulée 
Climatisation (2006), l’artiste traque les mou-

vements qui animent les cartes météo. Elle 
enregistre ainsi les changements touchant 
à la pression atmosphérique, aux vents, aux 
précipitations. Les bruits confus qui accom-
pagnent ces processus sont particulièrement 
importants. Eau se déversant avec violence, 
gargouillement, craquement, commentaires du 
météorologue diffusés à un rythme accéléré : 
tout cela, dans un environnement aussi char-
gé, n’augure rien de bon. L’artiste essaie de 
se saisir des changements à venir avant qu’ils 
ne deviennent dangereux. Comme si le seul 
fait de regarder était un moyen de se prémunir 
contre la catastrophe à venir, d’apprivoiser ce 
qui reste imprévisible.

Une autre œuvre de Dorota Buczkowska s’in-
titule Interreur. Si ce mot n’existe pas en po-
lonais, ni dans aucune autre langue, il paraît 
familier. Se rapprochant à la fois des mots « ter-
reur » et « intérieur », il s’applique bien aux 
fouilles et recherches que l’artiste consacre au 
corps. Le corps, cette matière qui dévoile tôt 
ou tard la présence, en son sein, d’un intrus, 
véritable terroriste de l’intérieur, que ni la raison 
ni la volonté ne peuvent maîtriser. Le carac-
tère funeste de ce titre trouvait sa transcrip-
tion dans la façon dont l’artiste utilisait le lieu 
d’exposition même. Le sol de la galerie était 
en effet recouvert d’une couche de paraffine, 
dans les fissures de laquelle avait été répandue 
de la poudre à canon (mélange de salpêtre, 
de soufre et de charbon), ce qui la faisait res-
sembler à du marbre. Sur les murs avaient été 
suspendus des amas de boules de paraffine 
creuses, de couleur rouge, remplies de poudre 
à canon elles aussi. En utilisant un élément ci-
reux comme la paraffine, qui réagit à la chaleur 
et n’est pas sans rappeler la mollesse du corps, 
Dorota Buczkowska semblait vouloir rendre 
agréable le lieu d’exposition. C’était en réalité 
un piège. La paraffine en question renfermait 
un danger en puissance. L’espace devenait lui-
même une bombe. Une bombe qui n’attendait 
plus qu’une chose : que la mèche fût allumée.

Fait significatif entre tous, l’artiste ne tient au-
cunement compte du niveau de crainte qu’elle 
suscite, et interdit aux formes nées de ses 

expérimentations de se dissoudre entière-
ment et de faire ainsi retomber la pression. Au 
contraire, elle arrête la surenchère juste avant 
que tout n’éclate. Les images qu’elle avait 
elle-même créées pour que l’ordre existant fût 
dépassé sont mises en suspens. Le désir de 
transformation reste suspendu dans les airs et 
ne sera jamais comblé. 
[…] •

Extraits du texte : «Refuge provisoire» 
Marta Lisok / texte accompagnant l’exposition 

Royaume au BWA Tarnów / 2014

86.-88. z cyklu Dom ryb
mural 

widok wystawy Stany przejściowe, CRAC, Sète | 2008 
Fresque murale issue de la série Maison des poissons, 

présentée dans le cadre de l’exposition Etat de transition 
CRAC, Sète | 2008

89.-91. z cyklu Dom ryb
tusz na papierze

Encre sur papier issue de la série Maison des poissons 
50x65 cm | 2005-2008

92. bez tytułu z cyklu Oswajanie
video 1’49’’ | 2005

sans titre, issu de la série Apprivoisement 
vidéo 1’49’’ | 2005

93. bez tytułu z cyklu Punkt rosy
video 4’20’’ | 2005 

sans titre, issu de la série Le point de rosée
vidéo 4’20’’ | 2005

94. z cyklu Dom ryb
mural

widok wystawy Stany przejściowe, CRAC, Sète | 2008 
Fresque murale issue de la série Maison des poissons, 

présentée dans le cadre de l’exposition Etat de transition 
CRAC, Sète | 2008

95. Klimatyzacja
animacja video | 2006 

Climatisation
animation vidéo | 2006 

96. Oswajanie 
video 5’49 | 2004

Apprivoisement
vidéo 5’49 | 2004

97. Granat video dyptyk | 2003 
Grenade diptyque vidéo | 2003
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The work of Dorota Buczkowska requires con-
siderable attention from the viewer. The sheer 
variety of motifs and techniques that populate 
her efforts may cause apprehension. Forms 
that are physical, deliberately disturbing, some-
times even morbidly corporeal appear along-
side figures that are delicate, minimalist, like 
the image of fog or balloons flying away.

From a formal standpoint, her drawings, illus-
trations, and especially videos, often represent 
disparate worlds. Sometimes, it’s a seemingly 
awkward contour, a thick stroke on an illus-
tration, a pattern too firmly stamped against 
a background, and at other times it’s a barely 
perceptible motion of animation in a still frame.

The consistency of these projects can eas-
ily elude us: this diffusion can be perhaps 
explained by the fact that the work of Dorota 
Buczkowska is premised on the real, feeding 
on and developing thanks to the real. Reali-
ty provides her with inspiration and material. 
Without defining the final form a priori, the artist 
allows the project to continue at will, in a close 
relationship with its environment. The richness 
of figures and sensations imbues the work with 
additional expressiveness.

Some themes reappear regularly across 
her oeuvre: the body and its organic nature, 
treated with the freedom specific to Eastern 
Europe that the artist hails from. Circulation 
is another recurring motif: the movement of 
fluids within the body juxtaposed with fluids 
that animate landscapes or hydraulic struc-
tures. Incorrectly drawn, false diagrams of 
non-existent objects imitate genuine blue-
prints. They seem to be an attempt at under-
standing what they portray inside. They are as 
a game in which we seek to master elements 
arranged into a specific configuration, or at 
least to maintain an illusion of control.

Red points traveling down the inside of a “vein,” 
clumping together, melding, and disappearing, 
only to begin the journey anew. The unexpect-
ed ballet of a man carrying a dead bird of prey, 
with its wings spread in vain.

There is a lot of vulnerability and a profound 
gentleness in these images, emerging cease-
lessly, more or less discreetly, with greater 
or lesser violence and embodiment. If we were 
to isolate a common denominator linking these 
works, one good choice would be the fluidity 
that inhabits them: a trace of life, the essence 
of movement, both elusive and vulnerable 
to  disappearance. Although the medium for 
life, fluidity can also be the medium for death; 
it might result in the complete disappearance 
of things. These images seem to remind us that 
movement, although the foundation of exist-
ence, might still cease. Similar findings pertain 
to nature and its phenomena: wind carries, fog 
obscures, ice melts.

Using the medium of the image, Dorota Bucz-
kowska strives to create a brief additional mo-
ment that could bring us the illusion of control, 
of power, of understanding; a moment that of-
fers us the desire to appropriate, to preserve the 
sensation, while simultaneously measuring, as 
if with eyes closed, its ultimate insignificance. •

Corinne Charpentier, April 2005
Directrice de Fri-Art à Fribourg

Twórczość Doroty Buczkowskiej wymaga od odbior-
cy wyjątkowej uważności. Różnorodność motywów 
i technik, które mnożą się w kolejnych pracach, może 
wprawiać w zakłopotanie. Formy fizyczne, świadomie 
niepokojące, czasem wręcz chorobliwie cielesne, po-
jawiają się obok figur lekkich, minimalnych jak obraz 
mgły czy odlatujących balonów.

Rysunki, grafiki, a przede wszystkim prace wideo od 
strony formalnej reprezentują często różne światy. 
Raz jest to pozornie nieporadna kreska grafiki, gruba 
linia rysunku, ślady zbyt mocno odciśnięte na pod-
łożu, kiedy indziej ledwo dostrzegalny ruch animacji 
w zatrzymanym kadrze.

Spójność takich projektów łatwo może umknąć naszej 
uwadze: rozproszenie można tłumaczyć tym, że twór-
czość Doroty Buczkowskiej bazuje na rzeczywistości, 
karmi się nią, dzięki niej rozwija. Rzeczywistość jest 
inspiracją i materiałem. Nie definiując a priori ostatecz-
nej formy, autorka pozwala, by projekt żył własnym 

życiem w ścisłej relacji z otoczeniem. Dzięki bogactwu 
figur i odczuć praca zyskuje dodatkową ekspresję.

Niektóre motywy powracają regularnie: na przykład 
ciało i jego organiczność, traktowane ze swobodą, jaką 
spotyka się w kulturze Europy Wschodniej, z której ar-
tystka pochodzi. Powracającym motywem jest cyrkula-
cja: przepływy płynów w ciele, zestawione z tymi, które 
organizują pejzaże lub konstrukcje hydrauliczne. Nie-
prawidłowo narysowane, fałszywe schematy nieistnie-
jących obiektów udają rysunki techniczne. Są jak próba 
zrozumienia tego, co przedstawiają we wnętrzu. Jak gra, 
w której chcielibyśmy zapanować nad układem danych 
elementów lub co najmniej zachować iluzję jej kontroli.

Czerwone punkty przemieszczają się we wnętrzu 
„żyły”, zlepiają się, zrastają i zanikają, by na nowo 
rozpocząć wędrówkę. Niespodziewany balet męż-
czyzny niosącego martwego drapieżnego ptaka 
o skrzydłach rozpostartych na próżno.

Jest w tych obrazach wiele wrażliwości, ogromna 
delikatność, która ujawnia się nieustannie, mniej lub 
bardziej dyskretnie, z większą lub mniejszą przemo-
cą i ucieleśnieniem.

Jeśliby szukać wspólnego mianownika dla tych prac, by-
łaby nim płynność, która je wypełnia: ślad życia, esencja 
ruchu, jest również tym, co może się ulotnić i zniknąć. 
Płynność jako nośnik życia jest jednocześnie nośnikiem 
śmierci, może prowadzić do całkowitego zaniku rzeczy. 
Te obrazy zdają się nam przypominać, że ruch jest isto-
tą bytu i może ustać; podobne spostrzeżenia dotyczą 
zjawisk natury: wiatr unosi, mgła zaciera, lód topnieje.

Dorota Buczkowska stara się stworzyć poprzez obraz 
tę krótką, dodatkową chwilę, która daje nam złudzenie 
kontroli, władzy, rozumienia. Pragnienie przywłaszcze-
nia sobie, utrwalenia tego wrażenia, odmierzając rów-
nocześnie, jak z zamkniętymi oczami, jego znikomość. •

Corinne Charpentier, 

dyrektor Fri Art Kunsthalle Freiburg 

kwiecień 2005

Le projet que développe Dorota Buczkowska ne se 
dévoile qu`à force d’attention ; la multiplicité des motifs 
et des traitements qui peuplent ce travail pourrait en 
brouiller l’appréhension. Volontiers physique, charnel, 

confinant parfois au morbide, il peut aussi se décliner en 
figures légères, minimales, images de brouillard ou de 
ballons s̀ évanouissant. Les traitements formels, essen-
tiellement vidéos, gravures et dessins, n’appartiennent 
pas toujours au même univers, qu’ils soient des traits de 
gravure presque gauches, des dessins un peu épais, 
des lignes un peu trop appliquées sur leurs supports, ou 
des images à peine animées en plan fixe où le mouve-
ment se fait imperceptible. La cohérence d`un tel projet 
échapperait alors aisément : cette dissolution apparente 
s̀ explique peut-être par le fait que le travail de Dorota 
Buczkowska se nourrit du réel, se développe selon lui, 
sans intention définie a priori, sans souci de réaliser une 
idée ou un projet de départ. Une profusion de figures 
et de sensations habite et anime ce travail. Quelques 
motifs y réapparaissent régulièrement : celui du corps, 
de l’organique, traité avec une liberté qui appartient 
peut-être un peu plus aux pays de l’Europe de l’Est dont 
l’artiste est originaire. Les circulations : celle des liquides 
corporels, mises en relation avec celles qui habitent les 
paysages ou quelques constructions hydrauliques. Des 
schémas faussement techniques, maladroits ou imagi-
naires. Comme un effort pour comprendre, ce qui se 
passerait là-dedans. Comme on jouerait à maîtriser les 
éléments, ou pour le moins, à en cultiver l`illusion. Des 
points rouges qui évoluent à l’intérieur d’une sorte de 
veine, s’agglutinent et disparaissent - recommencent. 
Le ballet incongru d'un homme qui vient de ramasser 
un rapace mort, aux ailes déployées pour plus rien. Il y 
a beaucoup de fragilité dans ces images, une grande 
vulnérabilité qui fait sans cesse surface, plus ou moins 
discrètement, avec plus ou moins de violence ou d’in-
carnation. S’il fallait désigner un dénominateur commun 
à ces images, ce serait cette fluidité qui les habite : 
signe de la vie, essence du mouvement, elle est aus-
si celle qui peut s’évanouir : facteur de la vie comme 
facteur d’absence, elle peut mener à la disparition des 
choses. Ces images semblent nous rappeler qu’il y a 
dans les êtres mêmes, un mouvement qui pourrait bien 
disparaître. Même constat dans les éléments naturels : 
le vent emporte, le brouillard efface, la glace fond. Do-
rota Buczkowska chercherait alors par l`image, à créer 
ce petit moment supplémentaire où l’on cultive l’illusion 
de maîtriser, de posséder, de comprendre. Le désir 
de s’approprier ou de fixer. Tout en en mesurant, mais 
comme avec les yeux fermés, la vanité. •

Corinne Charpentier, Directrice de Fri-Art 
à Fribourg, Avril 2005
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DOROTA BUCZKOWSKA
Born in Warsaw, Poland, 1971.

A graduate of the Academy of Fine Arts in War-
saw, she is one of the most important artists in 
Poland. She was a student in the class of prof. 
Grzegorz Kowalski at the Faculty of Sculpture 
of The Academy of Fine Arts in Warsaw (1999–
2003), and also studied at the Faculty of Conser-
vation and Restoration of Works of Art at the same 
academy (1991–1998), and at Gender Studies at 
the University of Warsaw (2002).

Her internship in the prestigious Centre Nation-
al des Art Plastiques Villa Arson in Nice (2002–
2003), along with several exhibitions – at the 
Polish Institute in 2003, at the CRAC in Sète in 
2008, at Le Fresnoy in 2009, and at the Fondation 

d’enterprise Pernod Ricard the in 2011 – put her 
on the map of the arts in France. Dorota Bucz-
kowska uses different means of expressions: 
painting, drawing, graphics, sculpture, video, 
photography and installations. In her works she 
often looks into subjects of the perception of 
corporeality and biology of the body, which she 
depicts in a metaphorical way, sometimes tinged 
with surrealism and poetic subtlety. She employs 
metaphors grounded in physiology, representing 
abstract shapes that suggest biological structures, 
processes of circulation, and in general living or-
ganisms interrelated in a kind of ecosystem in 
which color, gesture, light, and matter are com-
bined in different textures and formations. 

She lives and works in Romania.
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DOROTA BUCZKOWSKA
Urodzona w Warszawie w Polsce w 1971 roku.

Jedna z czołowych artystek polskich, ukończyła 
Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie, na Wy-
dziale Rzeźby, w pracowni profesora Grzegorza 
Kowalskiego (1999-2003). Studiowała również na 
Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki 
ASP (1991-1998), a także na Gender Studies na 
Uniwersytecie Warszawskim (2002).

Dzięki stażowi w prestiżowym Centre National des 
Art Plastiques Villa Arson w Nicei (2002-2003) 
i wielu wystawom – w Instytucie Polskim (2003) 
w CRAC w Sète (2008), Le Fresnoy (2009), Fon-
dation d’enterprise Pernod Ricard (2011) – znala-
zła się na artystycznej mapie Francji.

Dorota Buczkowska posługuje się różnymi środ-
kami wyrazu: malarstwem, rysunkiem, grafiką, 
rzeźbą, wideo, fotografią i instalacjami. W swoich 
pracach często podejmuje tematy percepcji ciele-
sności i biologii ciała, które przedstawia w sposób 
metaforyczny, niekiedy zabarwiony surrealizmem 
i poetycką subtelnością. Używa metafor, które 
mając swoje źródła w fizjologii, reprezentują abs-
trakcyjne kształty, sugerując struktury biologiczne, 
procesy krążenia i ogólnie żywe organizmy po-
wiązane ze sobą w rodzaj ekosystemu, w którym 
kolor, gest, światło i materia są połączone w różne 
tekstury i formacje.

Mieszka i pracuje w Rumunii.

DOROTA BUCZKOWSKA
Née en Pologne, à Varsovie, en 1971.

Dorota Buczkowska est l’une des principales ar-
tistes contemporaines polonaises. Elle est diplô-
mée de l’Académie des Beaux-Arts de Varsovie, 
dont elle a suivi les cours de la Faculté de Conser-
vation et de Restauration des œuvres d’art (1991-
1998), puis de la Faculté de Sculpture, au sein de 
l’atelier du professeur Grzegorz Kowalski (1999-
2003). Elle a par ailleurs suivi une formation en 
Gender Studies à l’Université de Varsovie (2002). 
Un stage à la prestigieuse Villa Arson à Nice (2002-
2003) et une série d’expositions (à l’Institut Polonais 
en 2003, au CRAC de Sète en 2008, au Fresnoy en 
2009, et à la Fondation d’entreprise Ricard en 2011) 
ont introduit Dorota Buczkowska dans le paysage 
artistique hexagonal.

Dorota Buczkowska utilise différents moyens d’ex-
pression  : peinture, dessin, gravure, sculpture, 
vidéo, photographie et installations. Ses travaux 
traitent souvent, sur un mode métaphorique par-
fois teinté de surréalisme et d’une subtile poésie, 
de la perception du corps et de ses dimensions 
biologiques. Les métaphores qu’elle puise dans 
les réalités physiologiques font naître des formes 
abstraites. Elle suggère ainsi l’existence de struc-
tures biologiques, de processus circulatoires et, 
plus largement, d’organismes vivants en lien les 
uns avec les autres. L’écosystème ainsi créé fait 
vivre en une multitude de textures et de combinai-
sons la couleur, le trait, la lumière et la matière.

Dorota Buczkowska vit et travaille en Roumanie.

GRANTY I REZYDENCJE:
2011 �Nagroda na Biennale Sztuki w Lorne (AU)
2011 �Pro Helvetia CRIC Sierre Center (CH)
2010 �Grant Pollock-Krasner Foundation 
2007 �Rezydencja w Tel Awiwie, The Polish 

Season in Israel, (IL)
2005 �Artystka rezydentka, Centrum Sztuki 

Współczesnej, Synagoga Delme (FR)
2004 �Artystka rezydentka, Bundeskanzleramt – 

Urząd Kanclerski, Wiedeń (A)
2003 �Francuskie stypendium w Centre National 

des Arts Plastiques Villa Arson, Nicea (FR)

PRACE W ZBIORACH:
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
Fundacja Sztuki Polskiej ING 
Kolekcja Sztuki PKO Banku Polskiego
Muzeum Rzeźby Glaskasten Marl
Muzeum Narodowe Dolnej Austrii
MoBy Museums of Bat Yam
Kolekcja Sztuki Raffles Europejski, Warszawa

BOURSES ET RÉSIDENCES :
2011 �Prix à la Biennale d’art de Lorne (Australie) 

Centre Pro Helvetia, Sierre (Suisse)
2010 �Bourse de la Fondation Pollock-Krasner
2007 �Résidence à Tel-Aviv, lors de la Saison 

Polonaise en Israël
2005 �Artiste en résidence au Centre d’art 

contemporain Synagogue de Delme 
(France)

2004 �Artiste en résidence au Bundeskanzleramt, 
à Vienne (Autriche)

2003 Bourse à la Villa Arson, à Nice (France)

LES ŒUVRES DE DOROTA 
BUCZKOWSKA SE TROUVENT DANS 
LES COLLECTIONS SUIVANTES :
Galerie nationale d’art Zachęta
Fondation de l’art polonais ING
Collection artistique de PKO Bank Polski
Musée de sculpture de Glaskasten Marl
Musée national de la Basse-Autriche
MoBy Musées de Bat Yam
Collection d’art de Raffles Europejski, Varsovie



212 213

2022 �Uziemienie [Grounding] [Se brancher 
à la terre], Jednostka Gallery, Warsaw

2021 �Pomiędzy [Between] [Parmi], Municipal 
Art Center, Gorzów Wielkopolski

2020 �Obecność [Presence] [Présence], 
BWA Olsztyn

2018 �Wywoływanie rzeźby. Dorota 
Buczkowska, Michał Smandek [Bringing 
Out the Sculpture. Dorota Buczkowska, 
Michał Smandek] [Évocation de la 
sculpture. Dorota Buczkowska. Michał 
Smandek], BWA Bydgoszcz
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les pièces ne sont pas complètes], 
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Water], part of Żywe Archiwa [Living 
Archives] [Comment survivre à une 
tempête émotionnelle sur l’eau]. Dans 
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Pernod Ricard, Paris 
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naturel], Arsenal Gallery, Poznań

2010 �Podróż wokół czaszki [Journey Around 
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