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Per farla finita con le opere d’arte
MERCATO E DINAMICA DELLA SPARIZIONE 
La grande discarica di Julien Blaine 1

di Giovanni Fontana

La storia di Julien Blaine è ben nota. Artista ad ampio spettro, sperimentatore 
visuale e sonoro, performer, editore, animatore e organizzatore di eventi cultu-
rali, spirito critico e dinamico, sempre pienamente coinvolto in questioni legate 
al dibattito culturale più avanzato, mai convenzionale, mai disposto ad accettare 
compromessi di comodo, è soprattutto un poeta nel senso più ampio del termine: 
quel senso cui ci conducono direttamente le radici della parola.

L’etimologia ci rimanda al termine greco «poiein», cioè «fare», «creare»; da 
questo termine deriva «poiesis», cioè produzione. E da «poiesis», come ben si sa, 
deriva il latino «poesis», l’italiano «poesia» e il francese «poésie».

Julien Blaine è «il poeta»: è colui che fa. Fa! Lui fa, sempre e ovunque, viag-
giando attraverso i linguaggi, percorrendo ogni territorio espressivo, utilizzando 
qualunque elemento disponibile e praticando le tecniche più disparate. 

Nella sua storia di poeta, Blaine ha sperimentato tutto: dal concreto al visuale, 
dal lineare al sonoro, dall’installazione alla performance, mantenendo sempre 
delle relazioni molto strette tra gli elementi linguistici di volta in volta consi-
derati, secondo un’ottica intermediale, secondo una logica creativa che vuole, 
comunque, il gesto poetico sempre al centro del campo. Quel gesto poetico supera 
le barriere linguistiche e si compie nei territori più eterogenei, generando quello 
che potremmo definire un magnetismo unificatore. È senza dubbio chiarificatore 
ed emblematico, in questo senso, un testo che Blaine propone spesso in perfor-
mance, dove dichiara di non essere uno scrittore, né un musicista, né un pittore, 
né uno scultore, né un architetto, né un cineasta, né un filosofo, e così via, ma di 
essere solo «un poeta». Di conseguenza, però, in quanto poeta (nell’accezione 
più ampia possibile), deve essere considerato, nello stesso tempo, scrittore, musi-
cista, pittore, scultore, architetto, cineasta, filosofo, ecc., perché l’atto poetico ha 
la capacità di organizzare tutto, al di qua e al di là della parola. L’abbattimento dei 
confini tra i generi dell’arte e del sapere, praticato da Blaine, è postulato come una 
scrupolosa ricerca del vero senso del linguaggio, finalizzata ad illuminare sempre 
nuovi percorsi nel tessuto socioculturale contemporaneo. È forse il caso di citare 
per intero il testo che abbiamo appena ricordato, perché favorisce in modo parti-
colarmente significativo l’ingresso nello spirito della sua poetica.

« Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un peintre / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, 
je ne suis pas un écrivain / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un musicien / 
Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un cinéaste / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne 
1 Julien Blaine, Le grand dépotoir, Friche belle de mai, Marseille, marzo-agosto 2020.
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Julien Blaine, Graffito del “Grand dépotoir” (particolare), Marseille, 2020
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suis pas un sculpteur / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un architecte / Eh ! 
Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un philosophe / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne 
suis pas un jardinier / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un cuisinier / Eh ! 
Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un chorégraphe / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne 
suis pas un orateur / Eh ! Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un dessinateur / Eh ! 
Bien ! Non ! / Moi, je ne suis pas un archiviste / Non ! / Non, non, non & non ! / 
Io sono poeta, / I’m a poet / Je suis un poète / un p o è t e : / UN P O È T E ! / Et 
par conséquent je suis un véritable archiviste, dessinateur, orateur, chorégraphe, 
cuisinier, jardinier, philosophe, architecte, sculpteur, cinéaste, musicien, écrivain 
(hélas !), peintre, artiste, auteur, créateur/ et géniteur de / Et géniteur des..../ et 
parfaitement inutile».

Fin dai suoi primi passi negli ambienti della sperimentazione poetica, Blaine, 
con i suoi compagni di cordata, ha evidentemente contribuito al rovesciamento 
delle convenzioni, ha superato ogni tipo di accademismo, anche di genere; 
soprattutto ha fatto tesoro di una maturità basata su esperienze multiple, dove 
differenti tecniche e codici si sono vicendevolmente contaminati, mettendo in 
moto i meccanismi dei nuovi linguaggi pluridimensionali. 

Parola scritta e parola detta, suono e rumore, gesto, colore, spazio, forme 
diverse, ecc.: tutto fa parte della sua grande tavolozza caleidoscopica, interdisci-
plinare e intermediale. Ma pur tirando in ballo questo termine, così pregnante, 
così illuminante, che rimanda ovviamente alla nozione di Dick Higgins, si 
deve considerare che l’essenza vitale di questo concetto ha sempre fatto parte 
del bagaglio viscerale di Blaine. Se Higgins pubblicò il suo saggio nel 1965 
[Something Else Newsletter, vol. 1, nº 1, Something Else Press, Inc.], nel 1962, 
con chiara coscienza intermediale, Blaine realizzava la sua prima performance 
«Reps elephant 306».

Se il poeta è in realtà colui che fa (colui che interviene al di là degli angusti 
limiti dello spazio geometrico della pagina, in una dimensione di comunicazione 
e di espressione che si può definire «totale», come il poeta Adriano Spatola, 
amico e collaboratore di Blaine ha scritto nel suo bel saggio alla fine degli anni 
Sessanta [Verso la poesia totale, Rumma, Salerno 1969], possiamo conside-
rare l’azione come la sfera dinamica fondamentale nella quale l’opera prende 
la sua forma, prende il suo corpo. Con questa convinzione, allora, ci si può 
proficuamente riferire alle categorie estetiche di Luigi Pareyson, che ho sempre 
considerato essenziali; in particolare possiamo condividere il suo concetto di 
formatività, che lega in maniera indissolubile produzione e invenzione. Per lui, 
formare è fare; ma fare è nello stesso tempo, inventare il modo di fare: dunque 
compiere, realizzare (poiein!), ma non qualcosa di predeterminato secondo una 
regola prestabilita, ma qualcosa che è inventata mentre la si fa, secondo regole 
scoperte nel corso della realizzazione [Luigi Pareyson, Esistenza e persona, Il 
melangolo, Genova 2002]. E questo è proprio il caso che corrisponde alla tecnica 
e allo spirito dell’opera di Blaine.
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In questa prospettiva, ciò che conta, prima di tutto, è la volontà di essere un 
poeta; tutte le opere prodotte non sono altro che delle tracce del viaggio poetico 
e delle testimonianze di vita. Qui siamo, perciò, nella dimensione più pura, deter-
minata, rigorosa, coerente e irreprensibile, dove l’arte e la vita si confondono, 
se non proprio integralmente, quasi. Lasciando fuori giusto il tempo per pagare 
le bollette! Julien Blaine, in effetti, non tradisce mai questo principio. Si vede 
dal suo portamento, dal suo modo di fare, dalla sua lingua, dal suo look, dalle 
sue abitudini quotidiane, che lasciano sempre trasparire un’attitudine creativa. E 
questa dimensione creativa include il suo comportamento perennemente ludico, 
la sua ironia, come le sue brusche impennate di voce, che raggiungono i luoghi 
e le situazioni più imprevedibili. Si tratta di grida stentoree, ambivalenti, che 
riassumono tutto il senso del suo «fare», sia sul piano poetico, sia umano. Non 
possiamo trascurare questo punto. Non è un semplice dettaglio. Queste grida 
hanno un valore simbolico importante. Sono segni dell’«esserci», dell’«essere» 
qui ed ora; rappresentano punti di sutura tra l’essere e il divenire; sono cerniere 
tra la vita e l’arte; nello specifico sono congiunzioni tra la vita e il suo compiuto 
manifestarsi.

Una volta ho scritto che queste grida rivestono talvolta un tono di sfida, attra-
verso la volontà dell’affermazione di sé e l’esaltazione del corpo, con valore di 
denuncia, in quanto segnali della dismisura e della trasgressione; ma nello stesso 
tempo si manifestano come un appello calorosamente umano, come una dichiara-
zione d’impegno, o, addirittura, come un vero atto d’amore. Ciò è perfettamente 
compatibile con il suo modo di muoversi nel mondo dell’arte, dove, una compo-
nente importante è il suo progetto vagamente utopico di definire e alimentare 
territori specifici di creazione poetica con edizioni, riviste, promozione e poli-
tica culturale, sempre impegnato nella ricerca di nuovi spazi di comunicazione. 
Ma ciò che è fondamentale, soprattutto nella sua poetica, è l’uso materico degli 
elementi linguistici, qualunque sia la loro origine. Tutto è considerato e riconsi-
derato in un flusso poetico materiale, che si manifesta come dato preminente di 
una poesia in divenire, continua, essenzialmente incentrata sulla funzione deter-
minante della presenza dell’artista, anche sulla scena dell’arte.

Il poeta non è solo uno spirito attivo, un’anima creativa, è anche un corpo 
catalizzante; è un poeta «in carne e ossa», come ha detto più volte lui stesso.

Quindi, per qualcuno come Julien Blaine, l’arte è una manifestazione della 
libertà assoluta, al di fuori delle regole, delle gabbie, dei condizionamenti. Non 
può quindi accettare la miseria tipica del mercato dell’arte (quella delle specula-
zioni spicciole o degli investimenti insensati legati a vere montature che prescin-
dono dalla pur minima qualità dell’opera). Non può accettare l’assurdità dei 
meccanismi che favoriscono gli scambi utilitaristici, al di là di ogni valore etico; 
dove il valore estetico scivola in seconda linea, poiché, come si sa, ciò che dà 
peso all’opera risiede più nel potere del lancio sul mercato che nella sua qualità 
reale. D’altra parte, sappiamo tutti ora che l’arte è da tempo entrata nella fase 
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della mercificazione più assoluta. Il mercato detta le regole, e l’importanza del 
lavoro è legata alle decisioni degli acquirenti. L’originalità dell’idea e la creati-
vità dell’artista passano in secondo piano: l’importante è la capacità dell’opera di 
raccogliere fondi, di attirarli attraverso sofisticate strategie mediatiche.

Oggi, il mercante è il deus ex machina dell’arte. Il mercante crea l’artista 
investendo su di lui. E questo fa dell’opera un oggetto di lusso, un segno di 
promozione sociale, una caratteristica delle classi privilegiate, uno strumento 
finanziario, un oggetto di scambio di denaro su centri di affari internazionali.

Naturalmente, l’attività di piccole fondazioni culturali e di mecenati illumi-
nati è un’altra cosa. Essi sono sempre pronti a mettere a disposizione dell’artista 
i mezzi sufficienti affinché possa agire, muoversi, lavorare ed esprimersi, come 
deve. Allo stesso tempo, favoriscono la promozione dell’opera sul piano cultu-
rale, privilegiandone la catalogazione, la diffusione dell’immagine e gli studi 
connessi.

Certo, un artista come Julien Blaine, ben impegnato contro la logica perversa 
del potere economico (che, al contrario, è sempre pronto a sacrificare ogni valore 
reale a suo vantaggio) non avrebbe mai potuto condividere una realtà così conce-
pita, fatto salvo il sostegno dei mecenati. Ecco allora che organizza un gesto 
estremo, un’azione (credo) mai compiuta finora da un artista. Ecco che la nega-
zione della logica arida del mercato diventa l’oggetto della sua ultima grande 
performance.

Con quest’azione il poeta vuole «dimostrare che la storia dell’arte non è la 
storia del mercato dell’arte». Lancia il suo progetto nelle reti sociali, annun-
ciando che nello spazio della «Friche de la Belle-de-mai», a Marsiglia, realiz-
zerà una grande mostra, o meglio, creerà un deposito transitorio di opere d’arte, 
una sorta di grande discarica provvisoria: «un grand dépotoir d’œuvres d’art». 
Nel suo programma dice che è sua intenzione «esporre tutto ciò che rimane nei 
miei laboratori: assolutamente tutto!». La mostra durerà un mese; durante questo 
mese il pubblico potrà visitare la mostra, scegliere le opere che desidera e portar-
sele via gratuitamente.

È un grande gesto: uno slancio di spirito rivoluzionario.
Donare tutte le sue opere è un po’ come dare un pezzo di sé stessi al mondo. 

È un progetto di condivisione che annulla le regole del mercato, ricoprendo in 
qualche modo un carattere sovversivo! Ma ciò che nel programma ha un valore 
ancor più rivoluzionario è il proposito di distruggere le eventuali rimanenze 
dell’esposizione-discarica: dopo aver fatto un ultimo tentativo di donazione ad 
un qualsiasi museo interessato, l’artista avrebbe bruciato le opere rimaste. Ma ho 
potuto constatare di persona che le opere sono state portate via fino all’ultimo 
pezzo. Blaine ha dovuto rinunciare al suo gran falò. Del resto, conoscendo il 
ruolo che Blaine svolge nel suo ambiente, sapendo qual è il suo pubblico (che lo 
segue attentamente da anni), ho avuto fin dalla prima ora dei forti dubbi sul fatto 
che ci sarebbero state rimanenze.
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Julien Blaine mentre traccia l’ultima frase del grande graffito del “Grand dépotoir”, Marseille, 2020.

Julien Blaine, Ultima frase del grande graffito del “Grand dépotoir” , Marseille, 2020. 
Tutte le fotografie pubblicate in questo articolo sono di Giovanni Fontana.
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Niente falò! Ma in realtà Blaine ha acceso i suoi grandi fuochi allegorici da 
quando ha cominciato ad essere un poeta. Ha bruciato nel fuoco delle sue idee 
tutte le cose stupide e banali, le convenzioni logore e inutili, tutto ciò che appare 
mediocre e idiota, tutto ciò che è insipido, tutto ciò che è semplicistico e preve-
dibile, tutto ciò che è stantio, tutto ciò che è contrario al rinnovamento, secondo 
la migliore tradizione dell’avanguardia.

Ma il suo programma non termina con quest’ultimo atto. Il suo scopo è quello 
di ritirarsi dal mondo dell’arte, per vivere, fino alla fine, nel mondo degli amici 
e dei compagni di cordata discettando di poesia. Si propone di produrre soltanto 
testi per libri e riviste. Niente più tele, sculture, installazioni; più niente per i 
collezionisti, per le gallerie e per i musei. Ormai sulla soglia dell’ottantesimo 
anno di età, non si esibirà più in performance, in carne ed ossa, «en chair et en 
os»: dato peculiare, finora, del suo lavoro poetico. 

«Et pas loin de passer au stade octogénaire, je cesserai aussi de me produire 
en chair et en os et en public». Blaine sparirà dalla scena: quella scena senza 
confini, percorsa infaticabilmente da est a ovest, da nord a sud.

Se ciò sarà vero, cadrà un velo di mistero sul personaggio, che probabilmente 
diventerà ancora più attraente, illuminando di curiosità chi lo conosce e chi non 
lo ha ancora conosciuto. E si tornerà, allora, sulle sue tracce per rivedere le sue 
opere, le sue foto, per ascoltare le registrazioni della sua voce, rivedere i suoi 
vecchi video. Ovviamente, in tutto questo, sembrano mancare la carne e le ossa. 
Ma questo sarà solo parzialmente vero, perché la carne e le ossa fanno parte del 
linguaggio specifico di Julien Blaine. Le sue modalità creative, indipendente-
mente dal contesto in cui sono state espresse, hanno sempre coinvolto il corpo, il 
suo respiro, fino alla fine. Il suo linguaggio è sempre stato nettamente materiale, 
come testimonia il suo vocabolario, il ritmo adottato nelle sue poesie, la sua 
sintassi, le optofonie, gli schizzi di colori sulle sue tele, la matericità dei suoi 
collage, la grana della sua voce, l’eco del suo passo, ecc.

Una volta che è fuori dal palco, il valore profetico della sua parola sarà di 
certo più accentuato. Il capitalismo maturo che, secondo Walter Benjamin, ha 
ripristinato l’aura sotto forma di merce, sarà colpito dagli effetti dello sguardo 
severo di Blaine sul mondo dell’arte? Staremo a vedere. Di certo sarà compiuto 
un gesto politico. 

Su questa avventura, però, si affaccia un piccolo paradosso: man mano che 
i visitatori portano via le opere (centinaia e centinaia), Blaine prende appunti 
sulle pareti della sala d’esposizione, seguendo punto per punto il gioco sottrat-
tivo. Questo bilancio in perdita, in effetti, lascia sui muri tracce che non saranno 
cancellate. Un po’ come l’araba fenice, che risorge dalle sue ceneri, “le grand 
dépotoir” genera un murale calligrafico policromo che fissa la cronologia della 
scomparsa delle opere.

Al di là dell’opera-arte-merce (che parla solo del suo valore economico e che 
non ha più nulla da dire all’uomo), sperimentando pienamente la dimensione 
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della totalità, Julien Blaine gioca questa carta per moltiplicare il senso del suo 
gesto. Ma gioca anche un’altra carta importante, forse l’ultima. Fino ad oggi, 
secondo la prospettiva della «poesia totale», Julien Blaine ha usato tutto, toccato 
tutto, occupato tutto; fino a questo momento ha compiuto sempre azioni inclu-
sive: non ha mai voluto escludere nulla dalla sua attenzione creativa, perfino il 
vuoto (basti pensare alla sua occupazione dei basamenti monumentali abbando-
nati, dove rimpiazzava le statue mancanti con il proprio corpo). Oggi, invece, 
prende una decisione al contrario, fa un gesto sottrattivo che è una sorta di atto 
di sublimazione: sceglie di giocare sulla sua ombra. L’ultima carta, ora la più 
preziosa, è lo spessore della sua assenza.

Giovanni Fontana

EPILOGO

Del murale calligrafico policromo che avrebbe fissato la cronologia della scomparsa 
delle opere, purtroppo non resta traccia.
La riduzione a zero è compiuta!

Ricevo da Julien Blaine questa email:

08 novembre 2020, ore 19.37

Photos géniales
carissimo Giovanni

merci !
big

Quant au texte 
j’ai été ému aux larmes
pour de bon
pour de vrai !

Tu es un grand ami,
un grand poète
un complice et un observateur perspicace et cultivé

mais sache que les murs ont été repeint et de mes graffiti et tags il ne serre que les 
photos dont les tiennes!

Je t’embrasse fort
Julien


