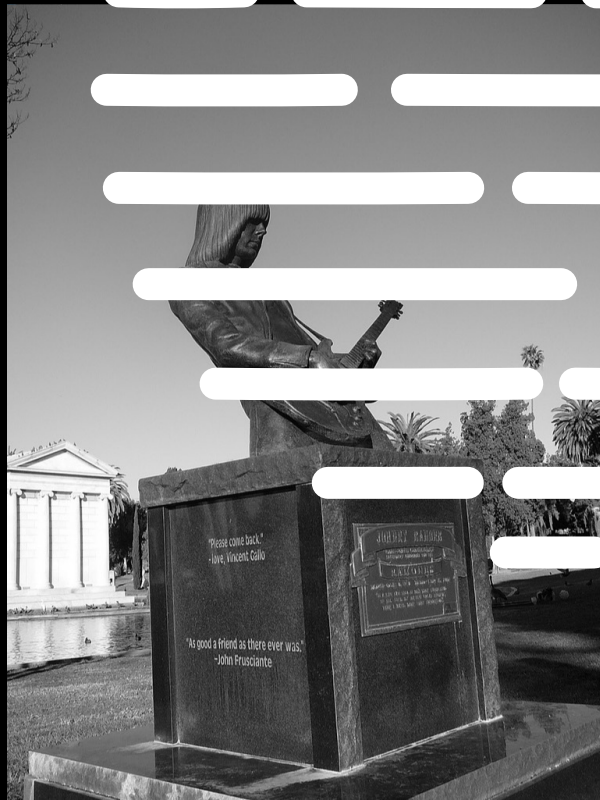


rock'n'roll suicide – death by misadventure pierre beloüin

126



Johnny-Ramones-Grave,
Hollywood Forever Cemetery, Los Angeles

Cet article tente de mettre à jour, à travers une compilation de notices déclinées en abécédaire nécrologique, les fins tragiques, les morts avouées voire sublimées, les trépas les plus inattendus ou encore les derniers souffles les plus incongrus, tournant en continu dans l'histoire du rock'n'roll. «J'espère mourir avant d'être vieux» (The Who, *My Generation*), «Le rock c'est un monde à part. Tu peux te suicider à n'importe quel moment» (Eddie Quinn), «Les morts ne racontent pas de conneries» (Motörhead), «Dans la vie, j'ai eu le choix entre l'amour, la drogue et la mort. J'ai choisi les deux premières et c'est la troisième qui m'a choisi» (Jim Morrison, The Doors), «Une fois que t'as fondé une famille, que t'as une belle maison, 2, 3 enfants, bah il te reste plus qu'à te suicider» (Johnny Rotten), ou encore «Born to Lose» (Johnny Thunders), résonnent telles des lyrics qui tirent irrémédiablement au noir, s'entendent à l'unisson dans la mort (pour le meilleur et pour le pire). Ces quelques prélèvements sont autant d'épithètes variées que l'on pourrait aisément retrouver bombés au pochoir en signe de ralliement sur tout bon blouson noir. «Rock'n'Roll Suicide» est l'un des derniers morceaux enregistrés par David Bowie le 4 Février 1972 pour *Ziggy Stardust*. Il raconte en détail la chute

de Ziggy, les derniers instants d'une rock star vieillie, déchuë, lessivée, prête à passer le relais (fébrilement?) à tous ceux qui voudraient bien encore s'y essayer. Ziggy, rocker âgé, apparaît ainsi en métaphore d'une figure à part, ralliant à sa cause nombreux rockeurs qui auraient vu en ce destin inéluctable une échappatoire radicale. Le titre deviendra vite un slogan arboré sur les vestes des fans. «Live Fast Die Young», «Sex & Drugs & Rock'n'Roll», «No Time To Waste» : dans l'entre-deux flottent donc parfois des signes avant-coureurs, des détails annonciateurs des circonstances funestes de quelques illustres musiciens/compositeurs. Ceux qui auront testé mais se seront fait littéralement happés au sein d'une voie à sens unique : celle de rejoindre les aficionados du panthéon du Rock'n'roll. Il n'est pas rare également d'y croiser le club des 27, appelé aussi «Forever 27 Club» : il s'agit du nom donné à un regroupement d'artistes influents du rock d'après l'âge de leur mort, soit 27 ans. Les événements déclencheurs de la création du club furent les morts rapprochées de Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, et Jim Morrison, entre juillet 1969 et juillet 1971. Kurt Cobain fut par la suite ajouté à la liste en 1994, puis Amy Winehouse en 2011. Cet article se propose

donc de donner à lire des chroniques mortuaires pouvant croiser des mises en scène tantôt après ou plus enjouées. Autant de chroniques de morts annoncées, programmées, quasi attendues pour certains; malencontreuses, tragiques, frôlant l'ironie post-hystérie ou l'insolite pour d'autres. Nombreuses sont les anecdotes macabres ayant trait à la disparition prématurée de musiciens. Une chose est sûre : seuls ceux qui ont créé de leur vivant une œuvre suffisamment puissante resteront dans les mémoires et seront presque pardonnés... de tous leurs excès.



Darrell Abbott aka **Dimebag** était un guitariste américain connu pour avoir fondé le groupe de groove metal **Pantera**, puis **Damageplan**. Le 8 décembre 2004, lors d'un concert dans le club de la Villa Alrosa à Columbus (Ohio), un individu se précipite sur scène et ouvre le feu à plusieurs reprises sur le guitariste alors âgé de 38 ans. Les deux cent cinquante fans croient d'abord à une mise en scène, avant de céder à la panique lorsque le tueur pointe son Beretta 9 mm sur l'assemblée. Abattu par un officier de police arrivé promptement sur les lieux, Nathan Gale, 25 ans, a déjà rechargé son flingue et maintient un otage par le cou, après avoir

fait quatre victimes et trois blessés. Le bilan s'élève ainsi à cinq morts. La vidéo du concert est visible sur Youtube pour ceux qui aiment les snuff rock movies.

◆◆◆

GG Allin, bien qu'ayant souvent annoncé qu'il se suiciderait sur scène, mourut d'une overdose d'héroïne le 28 Juin 1993, dans l'appartement d'une amie à New York situé au 29 Avenue B, Manhattan. Il était âgé de 36 ans. Son dernier concert fut donné dans le petit club The Gas Station à New York. Il y interpréta quelques chansons avant que le courant soit coupé. Il dégrada ensuite la salle puis s'en alla à travers les rues de New York, nu, couvert de sang et d'excréments, entouré de centaines de fans qu'il embrassait volontiers. Après être arrivé à l'appartement de son amie, Allin sniffa de l'héroïne puis perdit connaissance. Certains des fêtards posèrent pour des photos à ses côtés, ignorant qu'il était déjà mort. Le matin suivant, quelqu'un remarqua Allin toujours immobile et appela une ambulance. À ses funérailles, le corps bouffi et décoloré, Allin ne portait que son blouson de cuir noir et un slip de sparadrap. Selon ses vœux (publiquement exprimés dans sa ballade country

acoustique «When I die»), une bouteille de Jim Beam fut placée dans son cercueil. Suivant les souhaits de son frère, le croque-mort n'a pas lavé le défunt (qui sentait fortement les excréments) ni appliqué de maquillage. Les funérailles se transformèrent en fête acharnée. Les amis posèrent avec le corps, mirent de la drogue et du whisky dans sa bouche, et baissèrent le slip de sparadrap pour prendre des photos de son pénis. Alors que les funérailles touchaient à leur fin, son frère déposa une paire d'écouteurs sur les oreilles d'Allin, qui furent reliés à un lecteur portable dans lequel fut insérée une copie de *The Suicide Sessions*. La vidéo de ses funérailles est disponible à l'achat et figure en bonus du DVD *Hated*.

◆◆◆

Le 13 novembre 2004, après des semaines à boire de la vodka, **Geoff Rushton** aka **Jhon Balance**, prend une soupe puis un bain à son domicile de Londres. Alors que Peter Christopherson regarde «Les aventures de Sherlock Holmes» à la TV, il entend un bruit sourd dans le hall. Geoff, ayant perdu l'équilibre de son balcon, est retrouvé inconscient quelques mètres plus bas sur le sol en bois. Le tout dernier album de **Coil** a pour titre :

And The Ambulance Died In His Arms.

◆◆◆

Syd Barrett, créateur du groupe **Pink Floyd** et grand consommateur de L.S.D., se met sérieusement à perdre la tête après la parution du premier disque majeur de la formation *The Piper at the Gates of Dawn*. Il est viré en 1968 et remplacé par David Gilmour. Après deux magnifiques albums solo, il part vivre reclus chez sa mère. Jusqu'en juillet 2006, année de sa mort à 60 ans, ses seules occupations consistaient à faire du vélo (il en parlait déjà dans sa chanson «Bike») et à regarder la télévision. Il s'éteint des suites de complications liées à son diabète (son esprit, lui, l'avait quitté bien avant).

◆◆◆

Stiv Battors fut le chanteur du groupe **The Dead Boys** de 1975 à 1979, avant de fonder **The Wanderers** en Angleterre puis **The Lords Of the New Church** (en compagnie d'anciens membres de **Sham 69** et **The Damned**). Il est décédé après avoir été heurté par un taxi à Paris en France, le 3 Juin 1990, où il essayait de décrocher de son addiction à l'héroïne. Grand fan de Jim Morrison, l'urne funéraire a été déposée sur la tombe du leader des Doors. Ses cendres auraient été ensuite dispersées sur le marbre du Père-Lachaise mais le réalisateur John Waters

avoua plus tard que la petite amie parisienne de Stiv, Caroline Warren, lui révéla avoir sniffé une partie des cendres pour être plus proche de lui.

◆◆◆

Le 26 avril 1999, **Adrian Borland**, leader de **Second Layer** et **The Sound** se suicide à Londres en se jetant sous un train à la gare de Wimbledon. Il était en cours d'enregistrement d'un nouvel album. Le film de Série B *Psychomania* (1971) est connu pour être son film culte. Il faut réécouter l'unique album de Second Layer, *World of Rubber*, pour se plonger dans les troubles et le talent de Borland.

◆◆◆

Jeff Buckley était aussi doué que son père Tim, lui aussi chanteur de folk-rock, et héroïnomane. Il s'est noyé à l'âge de 30 ans, le 29 mai 1997, dans une zone portuaire de Memphis qui relie le Mississipi, alors qu'il était en session d'enregistrement de son deuxième album.

◆◆◆

Peter Martin Christopherson, connu sous le surnom de **Slazgy**, est officiellement mort dans son sommeil à Bangkok en Thaïlande, le 24 novembre 2010. Musicien, designer et réalisateur de vidéos, il était membre de la célèbre agence de design britannique Hipgnosis. Il est bien sûr connu

pour avoir fondé et officié dans **Coil** pendant 23 ans avec son partenaire Jhon Balance, mais aussi **Throbbing Gristle**, **Psychic TV**, **Soisong** et **The Threshold HouseBoys Choir**.

◆◆◆

Kurt Cobain lutte contre une dépendance à l'héroïne et subit avec son épouse Courtney Love une importante pression médiatique. Il intensifie les séances de Dreamachine, accusée à tort de l'avoir précipité vers sa fin. Il est retrouvé mort à 27 ans dans sa maison de Seattle, le 8 avril 1994, probablement suicidé d'une balle dans la tête.

◆◆◆

Darby Crash était le leader du groupe **The Germs**. Dépressif et drogué au plus haut point, il décide de mettre fin à ses jours en planifiant son suicide. Il annonce sa disparition imminente lors de son dernier concert du 3 décembre 1980 et programme celle-ci avec une amie le 7 décembre 1980. Juste avant de passer l'arme à gauche, il aurait griffonné «Here lies Darby Crash» sur le mur. Il met fin à ses jours par overdose d'héroïne, le 7 décembre 1980, à l'âge de 22 ans. Sa mort est largement éclipsée par l'assassinat de John Lennon le lendemain.

◆◆◆

Le 18 mai 1980, à la veille du départ du groupe

Joy Division pour sa première tournée en Amérique du Nord, **Ian Curtis** regarde *Stroszek* de Werner Herzog à la télévision et écoute à plusieurs reprises *The Idiot* d'Iggy Pop. Après une violente crise d'épilepsie, il décide d'en finir et se pend à l'aide de la corde et du crochet du séchoir à linge dans sa cuisine, le dimanche, à l'aube. Il avait 23 ans.

◆◆◆

Nino Ferrer, mort le 13 août 1998 à 63 ans, n'était pas seulement l'interprète de succès populaires ou de belles ballades. Il a composé les plus beaux albums du rock progressif français (*Métronomie*, *Nino Ferrer And Leggs* et *Blanat*). Déjà assez aigri par le star-system, le décès de sa mère lui porte un coup fatal. Deux mois plus tard, il se tire une balle en plein cœur dans les champs de blé de Montcuq, où il avait pour habitude de peindre et de faire pousser du chanvre indien.

◆◆◆

Le 18 Septembre 1970, **Jimi Hendrix**, alors âgé de 27 ans, est retrouvé mort étouffé dans son propre vomi dans la chambre d'hôtel du Samarkand à Notting Hill. Monika Dannemann, sa compagne, a appelé les secours. On la soupçonne pourtant de lui avoir donné neuf Vesperax (barbituriques) et du vin rouge en grande quantité. Son manager,

Michael Jeffery, lié à la mafia et au FBI, a été par la suite incriminé.

◆◆◆

Rowland S. Howard, australien et guitariste luminescent de **The Birthday Party** et **Crime and the City Solution** (entre autres), disparaît le 30 décembre 2009 à l'âge de 50 ans d'un cancer du foie dû à une hépatite C, en attente d'une transplantation qui ne vint jamais. Il fut enterré dans un tombeau blanc décoré d'une rose noire peinte sur le côté et entouré de roses rouges. La cérémonie complète de ses funérailles est visible sur Youtube pour les plus voyeurs.

◆◆◆

Michael Hutchence s'est suicidé le 22 novembre 1997, pendu avec sa ceinture à la poignée de la porte de sa chambre, dans une suite d'un hôtel à Sydney, à l'âge de 37 ans. Il était le chanteur et leader du groupe rock australien **INXS**.

◆◆◆

Brian Jones, guitariste et harmoniciste des **Rolling Stones**, est retrouvé sans vie le 3 juillet 1969, peu après minuit, au fond de la piscine de sa résidence Cotchford Farm à Hartfield dans le Sussex. Il avait été contraint de quitter un mois plus tôt le groupe de Mick Jagger et Keith Richards pour de graves problèmes

de drogues et d'alcool. Le maçon, Frank Thorogood, présent sur les lieux, a avoué sur son lit de mort l'avoir tué, et ce malgré un rapport d'autopsie qui conclut à une «mort par accident» («Death by misadventure»). Brian Jones fait parti du fameux club des 27, avec quelques artistes mentionnés dans ces notices.

◆◆◆

Le 4 octobre 1970, alors qu'elle enregistre l'album *Pearl* avec le **Full Tilt Boogie Band**, **Janis Joplin** est retrouvée sans vie à l'âge de 27 ans par son tour manager, John Byrne Cooke, dans sa chambre de l'hôtel Landmark à Los Angeles, victime d'une overdose de morphine et d'héroïne.

◆◆◆

John Lennon, le Beatle préféré de la CIA, s'assagit un peu à 40 ans suite à la naissance de son fils Sean. Il habite le Dakota Building (celui du film *Rosemary's Baby*) à New York, information qui n'échappe pas à Mark Chapman, son fan number one. Après lui avoir demandé un autographe, Chapman attend que Lennon rentre d'une session d'enregistrement pour le tuer le soir du 8 décembre 1980.

◆◆◆

Alain Z. Kan est un chanteur, né à Paris, mystère du rock français. Protéiforme, sa carrière a épousé

les attentes commerciales des standards de la variété des années 60 avant de faire de lui un artiste plus complexe. Versé dans le glam rock puis dans le punk, celui qui ajoute alors un «Z.» à son nom, prétend connaître intimement Bowie, traîne avec Fred Chichin et Daniel Darc, sample des discours d'Adolf Hitler, écrit des textes sur la drogue et l'homosexualité, et se fait interdire des ondes. Alain Kan disparaît purement et simplement le 14 avril 1990. À 15h, il s'engouffre dans la bouche de métro Châtelet à Paris pour ne plus jamais réapparaître. Ni sa sœur Véronique, ni son compagnon Hubert, ni son manager Christian Lacroix ne parviendront à le joindre.

◆◆◆

Mark Linkous, le songwriter de **Sparklehorse**, est mort chez lui un samedi 6 mars. Le chanteur se tire une balle dans la tête, mais il ne meurt pas sur le coup. Retrouvé encore vivant par sa famille, il a été transporté à l'hôpital avant de succomber à ses blessures trois heures plus tard. En 1996, Radiohead avait d'ailleurs invité la bande de Linkous à assurer ses premières parties. Lors de cette tournée, Linkous ayant déjà fait une première tentative de suicide, avait pu être sauvé dans un hôpital londonien.

◆◆◆

Keith John Moon était le batteur du groupe de rock britannique **The Who**. Sa manière exubérante et innovante de jouer de la batterie, ainsi que son comportement excentrique et autodestructeur, lui valurent sa renommée et le surnom de «Moon the Loon» («Moon le Dingue»). Il meurt le 7 septembre 1978. La veille au soir, avec sa compagne suédoise Annette, il assiste à la projection en avant-première de *The Buddy Holly Story*, invité par Paul et Linda McCartney. La soirée s'achève par un dîner à Covent Garden. En rentrant dans leur maison de Curzon Place, Keith se met à regarder le film *L'abominable docteur Phibes*. À l'aube, le batteur des Who demande à Annette de lui préparer un solide petit déjeuner anglais avec un steak. Elle rechigne : «Si ça ne te plaît pas, tu peux juste aller te faire foutre!». Faute de steak, il se rabat sur les pilules de clométhiazole prescrites par son nouveau médecin pour lutter contre son besoin d'alcool, un sédatif qui soulage les symptômes de sevrage alcoolique. Le jeune médecin a bien recommandé à Moon de ne jamais dépasser trois comprimés par jour et surtout de ne jamais les associer à de l'alcool, le cocktail étant mortel. Le batteur avale trente-deux cachets et perd rapidement connaissance. Son amie appelle les secours : trop tard, il est mort.

L'autopsie montre que vingt-six des comprimés n'ont même pas eu le temps de se dissoudre.

◆◆◆

Dans la nuit du 2 au 3 juillet 1971, **James Douglas Morrison**, dit **Jim Morrison**, à bout de souffle et auto-exilé à Paris, est retrouvé mort dans les toilettes de L'Alcazar, boîte de nuit attenante au Rock'n'roll Circus. Le fait le plus probable est qu'il soit venu chercher une dose d'héroïne pour sa compagne Pamela Courson et l'ait inhalée par défi, provoquant alors une overdose. Son corps sans vie a été immédiatement et discrètement ramené en taxi au 17 rue Beautreillis pour le placer dans un bain glacé (tentative de réanimation connue en cas d'overdose) et faire croire au matin à une crise cardiaque. Il n'y a eu aucune autopsie et ses funérailles ont été organisées précipitamment par Agnès Varda et Pamela Courson.

◆◆◆

Nico, alias **Christa Päffgen**, la célèbre chanteuse du **Velvet Underground**, actrice et mannequin allemande, est décédée à Ibiza en 1988 d'une hémorragie cérébrale après une chute en vélo. Drogue? Insolation? On ne saura jamais vraiment.

◆◆◆

Charlie Parker, saxophoniste jazz de renom, meurt à 34 ans, le 12 mars 1955.

Après des années de renommée internationale, au cours desquelles il ne parvient toujours pas à se tenir éloigné de l'héroïne ou à calmer ses pulsions autodestructrices, il est retrouvé mort à New York chez la baronne Pannonica de Koenigswarter alors qu'il regardait la télévision. Sa mort, officiellement attribuée à une pneumonie et un ulcère, résulte surtout d'un excès d'alcool et de drogues. Le médecin légiste, chargé d'examiner le corps, le trouvera si abîmé et épuisé qu'il estimera son âge entre 50 et 60 ans.

◆◆◆

Gram Parsons crée à 18 ans **The Shilohs** puis **l'International Submarine Band** de style country et folk électrifié. Parsons meurt le 19 septembre 1973 d'un abus de morphine (avec un taux qui aurait tué trois utilisateurs classiques) et d'alcool, dans la chambre du motel Joshua Tree Inn dont la déco n'a presque pas changé, les photos et le miroir en face du lit étant toujours là. On se demande également pourquoi il ne fait pas partie du club des 27. La chambre est réputée hantée et a déjà fait l'objet d'enquêtes paranormales. Parsons se rendait régulièrement au Joshua Tree National Park, où l'un de ses passe-temps favoris était d'ingérer des drogues hallucinogènes, puis de partir à la chasse aux OVNI. Il emmenait parfois

des amis tels que Keith Richards pour l'aider dans ses recherches. Le jour de l'équinoxe d'automne 1973, ses amis Kaufman et Martin déboulèrent à la morgue à bord d'un corbillard délabré, pour y réclamer son corps. Ils l'ont alors ramené à Joshua Tree, aspergé d'essence et incinéré selon ses volontés.

◆◆◆

Tracy Pew, australien, est bassiste du groupe **The Boys Next Door** qui devient **The Birthday Party** mais aussi **The Saints**. Il meurt dans sa baignoire le 7 novembre 1986, à 28 ans, d'une crise d'épilepsie ayant causé une hémorragie cérébrale, vaincu également par l'usage régulier et intensif des drogues.

◆◆◆

Jeffrey Lee Pierce, grand amateur et guitariste de blues, président du fan club de Blondie, crée le mythique groupe Blues-Rock-Voodoo-Punk **The Gun Club** dans les années 80 avec Kid Congo Power et Patricia Morrison. Après des années de consommation d'alcool et d'héroïne et une bonne poignée de sublimes albums, enfin calmé, il meurt le 31 mars 1996 à l'âge de 37 ans d'une hémorragie cérébrale.

◆◆◆

Elvis Presley est le grand gagnant des ordonnances de médicaments (antidépresseurs, somnifères,

coupe-faim et vitamines). Épuisé, le roi du rock s'éteint sur ses toilettes à 42 ans, le 16 août 1977. Il aurait en fait succombé à des crises de constipation chronique. Son médecin personnel, George C. Nichopoulos, déclare en 2010 : «Nous n'avions pas réalisé à quel point ses problèmes de constipation étaient graves, jusqu'au moment de l'autopsie. À sa mort, son côlon était deux fois plus large et deux fois plus long que chez une personne normale. Alors qu'une personne normale évacue tous les 2 à 3 jours, après son décès, nous avons retrouvé des selles qui étaient présentes dans son côlon depuis 4 à 5 mois». John Lennon, quant à lui, disait : «Elvis est mort le jour où il est entré à l'armée».

◆◆◆

Dee Dee Ramone, alias **Douglas Glenn Covin**, 51 ans, bassiste du groupe punk **The Ramones**, quitte la formation en 1989, épuisé physiquement et moralement par des années d'excès (drogue, alcool). Il réalise quelques albums solo dont un avec un style hip-hop sous le pseudonyme de Dee Dee King, qui est très mal reçu autant par les fans que par les critiques. Dee Dee Ramone a toujours été la force brute du groupe. Ses chansons ont souvent reflété la violence de sa vie, avec beaucoup d'humour et d'ironie. Curieusement, sa mort par overdose, le 5 juin 2002, a surpris nombre

de ses connaissances qui le pensaient définitivement éloigné de la drogue.

◆◆◆

Paul Raven était surtout connu pour être le bassiste de **Ministry** mais il collabora aussi activement auprès de formations aussi prestigieuses que **Killing Joke**, **Prong** ou encore **Godflesh**. Son corps sans vie a été retrouvé dans une maison d'un petit village français, situé non loin de la frontière suisse, le samedi 20 octobre 2007. Les premières constatations des médecins légistes concluent à une mort due à une attaque cardiaque. Il était âgé de 46 ans, travaillait sur le prochain album des français **Treponem Pal** et était aussi en train de mixer l'album de son ultime projet, **Mob Research**.

◆◆◆

Keith Relf fut le chanteur et harmoniciste des **Yardbirds** jusqu'en 1968. Il monta ensuite le groupe **Renaissance**. Relf est mort en 1976, à l'âge de 33 ans, en s'électrocutant avec sa guitare électrique dont la prise n'était pas reliée à la terre. Il travaillait alors sur de nouveaux morceaux en vue de la reformation de Renaissance, rebaptisé Illusion.

◆◆◆

Noël Rota, dit **Helno**, meurt à l'âge de 29 ans d'une overdose d'héroïne, dans la nuit du 21 au 22 janvier 1993, 3h après avoir enregistré

l'émission «Taratata». Il est connu pour être le chanteur des **Négresses Vertes** mais a longuement officié au sein des **Lucrate Milk** et des **Béruriers Noirs**. Il déclarait : «J'ai plein de copains qui se sont suicidés. Je peux citer un paquet de gens qu'on a connus aux Halles et qui ne sont plus là. Pareil dans ma cité, des amis d'enfance, j'en ai plus beaucoup. Sida, suicides, overdoses... C'est ce que tu as quand tu soulèves le rideau d'une petite cité, tranquille. J'en arrive souvent à penser que si l'enfer existe, il est ici sur Terre. On est en plein dedans. Tout être humain qui a de la sensibilité a envie de se foutre en l'air».

◆◆◆

Bon Scott, le chanteur d'**AC/DC**, est retrouvé mort, étouffé par son vomi qui avait traversé ses bronches pendant un coma éthylique, après une soirée beaucoup trop arrosée. Il rejoint la Highway To Hell le 19 février 1980, à l'âge de 33 ans.

◆◆◆

Hillel Slovak fut le premier guitariste des **Red Hot Chili Peppers**. Le 24 juin 1988, Slovak téléphone à son frère et lui explique que sa lutte contre l'administration d'héroïne est difficile malgré sa motivation d'arrêter. Il est retrouvé mort par la police dans son appartement d'Hollywood, le 27 juin 1988.

Son corps est alors affalé sur sa dernière peinture, une cigarette brûle sur celle-ci. Après autopsie, les autorités judiciaires concluent à une mort par overdose d'héroïne, datée du 25 juin 1988.

◆◆◆

Le 21 octobre 2003, **Elliott Smith** et sa petite amie Jennifer Chiba se disputent dans leur appartement de Los Angeles. Elle s'enferme dans la salle de bain, entend soudain un cri et découvre le chanteur, poignardé de deux coups de couteau dans le cœur. L'enquête est toujours en cours. Officiellement, sa mort n'est toujours pas reconnue comme un suicide, même si la dépression chronique dont souffrait le guitariste, le laissait à penser. Son addiction à l'héroïne avait créé en lui une paranoïa dont il n'arrivait pas à se défaire. Il avait 34 ans. Après sa mort, et malgré le culte qui règne autour de lui, son entourage reste encore aujourd'hui étonnamment silencieux.

◆◆◆

Layne Thomas Staley (22 août 1967 - 5 avril 2002), né à Kirkland, Washington, USA, était le chanteur du groupe grunge metal de Seattle, **Alice in Chains** et du groupe **Mad Season**. Après le succès du premier album d'Alice in Chains, Staley devient accro à l'héroïne. Elle sera par ailleurs le thème central de leur album suivant,

Dirt, sorti en 1992. Le 20 avril 2002, deux semaines après son décès, Staley est retrouvé mort chez lui d'une overdose de Speedball, mélange d'héroïne et de cocaïne. Il avait 34 ans.

◆◆◆

Screaming Lord Sutch, troisième comte d'Harrow, de son vrai nom David Edward Sutch, est un musicien et homme politique anglais. Malgré son apparence de joyeux luron, Screaming Lord Sutch souffre de périodes de dépression. Il se pend le 16 juin 1999, à l'âge de 59 ans, dans sa maison près de Harrow à Londres, un an après la mort de sa mère. D'après l'enquête, le témoignage de sa fiancée, et les symptômes et prescriptions des médecins, Sutch souffrait de maniaco-dépression.

◆◆◆

Johnny Thunders a commencé sa carrière comme guitariste des **New Yorks Dolls** avant de créer les **Heartbreakers**. Le son inimitable de sa guitare fera la joie des punks et ses albums solo sur New Rose Record sont fantastiques. La thèse de sa mort, survenue en 1991 à l'âge de 38 ans par overdose d'héroïne, est toutefois discutée car le chanteur était désintoxiqué depuis quelques années et son corps présentait des traces de coups.

◆◆◆

Sid Vicious alias John Simon Ritchie, 21 ans, second bassiste des **Sex Pistols**, était davantage réputé pour ses frasques que pour son jeu de scène (c'est le seul membre du groupe n'ayant jamais su jouer d'un instrument). Il meurt d'une overdose d'héroïne le 2 février 1979 dans son hôtel du Greenwich Village à New York. Il était sorti de prison pour le meurtre présumé de sa petite amie Nancy Spungen au Chelsea Hotel le 12 octobre 1978, grâce à la caution de 50,000 dollars versée par Malcom McLaren. À sa sortie de prison, Sid tente de se suicider en se tailladant les veines mais il est à nouveau sauvé par ce dernier qui le fait hospitaliser deux semaines à l'hôpital Bellevue. Rétabli, Sid Vicious renoue avec sa vie de rock-star dépravée. En décembre 1978, Sid fracasse une bouteille sur la figure de Todd Smith (le frère de Patti Smith) et retourne à nouveau à la prison de Rikers Island. Il est relâché deux mois plus tard, le 2 février 1979. Une fête en l'honneur de sa sortie de prison est organisée au 63 Bank Street à New York, dans l'appartement de Michele Robinson, sa nouvelle petite amie, au cours de laquelle Sid Vicious s'injecte une dose d'héroïne apportée par sa mère pour éviter qu'il ne cherche à s'en procurer lui-même. À minuit, Sid fait

un malaise mais reprend connaissance et continue de faire la fête. Sa deuxième injection, un peu plus tard dans la nuit, a eu lieu vers trois heures du matin. Sid et Michele Robinson vont alors se coucher. Vicious est découvert mort tardivement le lendemain matin.

Le corps de Sid Vicious est incinéré et, officiellement, ses cendres sont dispersées sur la tombe de Nancy Spungen. Toutefois, selon *The Guardian*, les cendres auraient été envoyées à Londres et auraient été éparpillées accidentellement dans l'aéroport d'Heathrow. Malcolm McLaren prétend pour sa part avoir lui-même remis les cendres à la mère de Sid Vicious. Cette dernière, éméchée, les aurait alors fait tomber sur le sol du bar dans lequel ils s'étaient retrouvés. Les cendres auraient donc fini emportées par une serpillière et un seau d'eau.

Oublié dans son pays, le pionnier du Rock'n'Roll **Gene Vincent** sombre dans l'alcool et la dépression et décède en France d'une hémorragie interne à 36 ans, le 12 octobre 1971. Personnage attachant et instable, il use «amours, amitiés et bonnes volontés avec une constance suicidaire». Son talent reste cependant entier, tout comme sa passion pour le rock'n'roll pur et dur.

Il a collaboré avec Jac Berrocal pour le fameux titre «Rock'n'Roll Station».

Vince Welnick est un musicien américain qui a joué avec **The Tubes** et **Grateful Dead**. Il se suicide le 2 juin 2006. Il vivait à Forestville, en Californie.

Le 1er avril 1998, **Rozz Williams**, chanteur et leader charismatique du groupe **Christian Death**, est retrouvé pendu dans son appartement. Son suicide était déjà mis en scène dans le court-métrage *PIG*, et le titre «Dec. 30, 1334» débute ainsi : «By the time you hear this message, I'll be gone».

Dennis Wilson, batteur du groupe **The Beach Boys**, était le seul surfeur du groupe. Rebelle et mélancolique, ses compositions passent à la trappe dans le groupe. En 1977, il sort alors un album solo qui est une pure merveille. Alcoolique, il se noie en décembre 1983 à l'âge de 39 ans, après avoir plongé de son bateau en état d'ébriété depuis un port près de Los Angeles. En accord avec sa volonté, et grâce à l'intervention du président Ronald Reagan, il est inhumé en mer au large des côtes californiennes.



Gilles Sornette *Préludes*

Megane Top Shinjuku – Shinjuku, Tokyo – Japan
lat. : 35.685001, long. : 139.751404

<http://www.acousticcameras.org/playlist/gilles-sornette/>