
paint it black &  
back is black
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Steven Parrino et Robert Malaval 
sont morts – comme le punk 
et Blank Generation en 77. Rock, 
New wave, Cold wave, Expérimental, 
Industriel, No wave, Post-punk – 
écrasés dans les années 80 
par les Swans, pulvérisés par Sunn O))) 
en 2000. La musique s’enfonce 
dans l’extrême ou dans le numérique : 
Ikeda, Oval, Plastikman, Merzbow, 
Maurizio, Coil… Tend vers l’abstraction, 
se spatialise et s’étend – déborde, 
devient objet – objet d’art. 
Dans le même temps le marché 
du disque s’effondre et se virtualise 
– la musique redevient son, perd 
ses fétiches, se volatilise. Look at 
this box / Don’t be afraid / Guess 
what’s inside, guess what’s Inside / 
Fears or lust, flowers or dirt / Fears 
or lust, flowers or dirt / What’s 
in your head and what’s in a box / 
What’s in your head and what’s 
in a box / Just look inside, if you 
dare / Take what’s inside, it’s what 
you need / Kill the doubt it will show 
you / What’s in your head and what’s 
in a box / What’s in your head 
and what’s in a box / The black box 
black box, well it’s so full / Black 
box, black box so full of what ? / 
So full of what ? / What ? («The Black Box», 

Treponem Pal, 1989). L’iguane noir se faufile 
dans la jungle luxuriante du présent, 
un œil pointé vers le ciel – Raw 
power. Recyclage à tour de bras, 
cannibalisme & zombies, 
prélèvements & concassages. 
On ré‑écrit l’Histoire avec un temps 
décalé – c’était (toujours) mieux 
avant : plus pur, plus dur, plus… 
Passer à côté, rater les rendez-vous. 
Le présent c’est maintenant / ne jamais 
enfermer l’instant – le no future. 
On enchante, trafique et arrange 
le passé révolu – loosers momifiés 
devenus personnages V.I.P. 
pour hebdomadaires à souvenirs 
et catalogues arty : les toxicos 

sont toujours plus beaux de l’autre côté 
du miroir et en photos noir et blanc. 
La réalité du rock est terrible 
et la nostalgie fait le reste : Fuck-off ! 
Sag nein / Nein nein nein / Negativ 
nein / Das Leben ist nicht bunt / 
Geballt gehen wir zugrunde / Sag 
nein / Nein nein nein / Negativ nein / 
Doppelnein / Drei mal nein / Aber 
nein / Nein nein nein / Nein nein nein / 
Nein nein nein / Sag nein / Negativ 
nein / Asyl / Exil / Hier nich und 
da nich / Frag mich nich ich weiss es 
auch nich / Aber nein / Nein nein 
nein / Aber nein / Hauptsache 
negativ nein / Negativ nein / Mit 
einem Schrei geht es zugrunde / 
Mit meinem Schrei / Sag nein / 
Sag negativ nein. («Negativ Nein», 

Einstürzende Neubauten, 1981). 

33t / 31,5 cm : Design Hipgnosis, 
Peter Saville, Jim Thirlwell, Vaughan 
Oliver… Photos, typos, illustrations 
– mix. L’univers musical se remplit 
d’images : Iron Maiden, Throbbing 
Gristle, Kraftwerk, Led Zeppelin, 
Ramones, T. Rex… Comme autant 
d’icones et d’univers béants imprimés 
sur carton pour l’éternité – du mythe 
en quadri. Les années 70 n’existent 
plus, ni les années 80, ni les années 
90… Le pillage esthétique opéré 
par l’art contemporain s’industrialise 
dans les années 2000 – capitalisation, 
exploitation, monétisation. 
La quincaillerie rock est dévalisée, 
customisation en objets d’arts à forte 
valeur ajoutée par des artistes en mal 
d’électricité. Well look out / Well 
I’m sick / I’m so sick O / f a lot 
of people Tryin’ to tell me / What 
I can and can’t do / With my life / 
And I’m tired / I’m so tired / Of a lot 
of people / In a lot of high places / 
Don’t want you and me / To enjoy 
ourselves / Well I’m through with 
people / Who can’t get off their arse / 
To help themselves change this 
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government / And better 
this society / ’Cos it’s shit / But 
hold on a second / I smell burning / 
And I see a change / Comin’ ’round 
the bend / And I suggest to you / 
That it takes / Just five seconds / 
Just five seconds / Of décision / 
To realise That the time is right / 
To start thinkin’ about / A little… 
Revolution ! («Revolution», Spacemen 3, 1995) 
On y a cru un temps / court, 
en quelques exceptions : 
Martin Kippenberger, Christian 
Marclay, Tony Oursler, Claude 
Lévêque, Mike Kelley… L’art depuis 
Warhol pompe la sève et fixe 
les légendes / bascule l’énergie 
dans l’image, le factice, la fiction. 
Alchimie en $ pour collectionneurs 
frustrés de poings tendus 
et de guitares fracassées. Main basse 
sur l’underground, bien «installé» 
sous les néons du White Cube 
– No future (encore lui) bombé en noir 
sur mur bien blanc. Skull‑ptures 
en diamant ou en tessons de bouteilles, 
t-shirt Motor Division et Joy Head, 
pochettes de disques en peintures 
géantes clouées au mur, montagne 
muette d’amplis marshall… 
codage / décodage / encodage : 
Juke Box Baby, Juke Box Baby, Juke 
Box Baby…Backwards, backwards / 
The world ended a long time ago 
(repeated) / It’s moving backwards / 
It’s moving backwards / It’s moving 
backwards / Backwards, backwards / 
It’s moving backwards / Backwards, 
backwards / Fuck me from behind / 
Fuck me from behind / Fuck me 
in reverse / Fuck me in reverse / 
Everything’s backwards / Everything’s 
backwards / Everything, everything’s 
backwards / Everything’s backwards /
Everything’s backwards / 
I’m fine / I’m fine / I’m fucking 
incapable of normal / Fucking 
incapable of normal emotions / 
Fucking incapable of normal 

emotions / Fucking incapable 
of normal emotions / Everything’s 
backwards (repeated) / In fear, 
when false evidence appears / 
Real false evidence appears / 
Real false evidence appearing real / 
False evidence appearing real / 
It’s all backwards. («Backwards», Coil, 2001). 
On fossoie dans le grand cimetière 
muséal. Et pourtant Sonic Youth au 
firmament – Wild Rock Never Dies… 
L’art est ailleurs – disloqué, 
conceptualisé, planqué pour 
échapper à sa propre récupération – 
en pleine reconfiguration là où on ne 
l’attend pas. Walk in silence / Don’t 
walk away, in silence. / See the 
danger, / Always danger / Endless 
talking / Life rebuilding / Don’t walk 
away. / Walk in silence / Don’t turn 
away in silence. / Your confusion / 
My illusion / Worn like a mask 
of self‑hate / Confronts and then 
dies / Don’t walk away. / People 
like you find it easy / Naked to see / 
Walking on air. / Hunting by 
the rivers / Through the streets / 
Every corner abandoned too soon, / 
Set down with due care. / Don’t walk 
away in silence, / Don’t walk away. 
(«Atmosphere», Joy division,1980). Passer 
au noir / le grand noir-miroir acide. 
On neutralise les deux pôles. 
Tête plongée dans le pétrole sans 
respirer, machine bloquée en une pause 
monochrome. No Picture, No Noise. 
On noircit la scène. Transformer 
les objets et les fétiches du rock 
en une masse sombre, inutile 
et inquiétante – du bruit blanc ou noir 
selon. Une installation leurre en échos 
et boucles répétitives, une accumulation 
définitive, un dispositif low et tendu 
comme le blouson en faux cuir d’Al 
Jourgensen, un espace de neutralisation, 
une zone d’aberration pour réunir 
deux monstres : rock  / art & art / rock. 
Un lieu unique et entre‑deux : 
project room ou l’anti‑chambre / 
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chambre retournée : vidée, chambre 
d’écho. L’espace de l’art ne pourra 
jamais se muer en la scène hurlante 
d’une cave berlinoise électrifiée 
par Atari Teenage Riot, ou en un stade 
terrifié par la horde sauvage des fans 
tatoués de Metallica (100 millions 
d’albums vendus, circulez…). 
L’espace de la musique ne peut investir 
la courbe sensuelle de l’ARC au musée 
d’art moderne de la ville de Paris, 
ou le squatt policé du Palais de Tokyo 
sans faillir à sa fonction de base : 
Hey ho, let’s go, Hey ho, let’s go. 

Le white cube officialise 
et rassure / la salle de concert 
disparaît – Lumière de jour / lumière 
de nuit – silence / bruit – propre / sale… 
White light, When I moved in me 
intween my brain / White light, 
White light goin’ makin’ you go 
insane / White heat, Aww white heat 
it tickle me down to my toes / White 
light, Aww white light I said now 
goodness knows («White Light, White Heat», 

The Velvet Underground, 1968). Ici des disques 
- noirs, sans valeur, sans étiquette, 
sans cartel, sans futur. Affiches, 
flyers, badges, livres, laptop, revues, 
cd’s, dvd’s, vinyles, t-shirt, sweat-shirt 
- sans motif, sans héro, sans 
marchandise. Anonymes. Morts. 
Un stand aveugle et muet, un stand 
revenu du futur. Now some of us 
are weak, and some endure / 
Some people live their lives with 
a violence that’s pure and clean / 
But I saw man cry once, down on 
his knees / In a corner of a darkened 
cell, and his pain meant nothing 
to me / But I was younger then / Young 
men never die / And I walked out 
in the sun / I was strong, clear-minded 
and blind / Now don’t say a prayer 
for anyone / It doesn’t do any good / 
Please don’t ask me a question / 
It’d just be misunderstood / And if 
you could step inside me you’d feel 

what hatred brings / And if you saw 
with my eyes you’d see what self-
deception means / I was younger 
once and I created a lie / And 
though my body was strong / I was 
self-deluded, confident and blind / 
Now show some pity for the weak 
of will / Because when we’re drinking 
we can never be filled / Show 
some understanding for the lonely 
fool / Because when I am drinking 
I am out of control / I was never 
young / Nothing has transpired / 
And when I look in the mirror I feel 
dead, I feel cold / I am blind / 
I am blind / I am blind / I am blind. 
(«Blind», The Swans, 1996).

Ce texte, de Pierre Beloüin et P.Nicolas Ledoux, 
a été initialement publié dans le catalogue 
de l’exposition Musique Plastique (Galerie du jour, 
agnès b., du 28 janvier au 02 avril 2011. 
Commissaire : Jean-François Sanz). 
Les photographies in situ sont de Laura Morsch.

Deux vues de l’installation sont présentées 
p.174‑175 et ont été peintes par Élodie Lesourd 
(p.160‑163).


