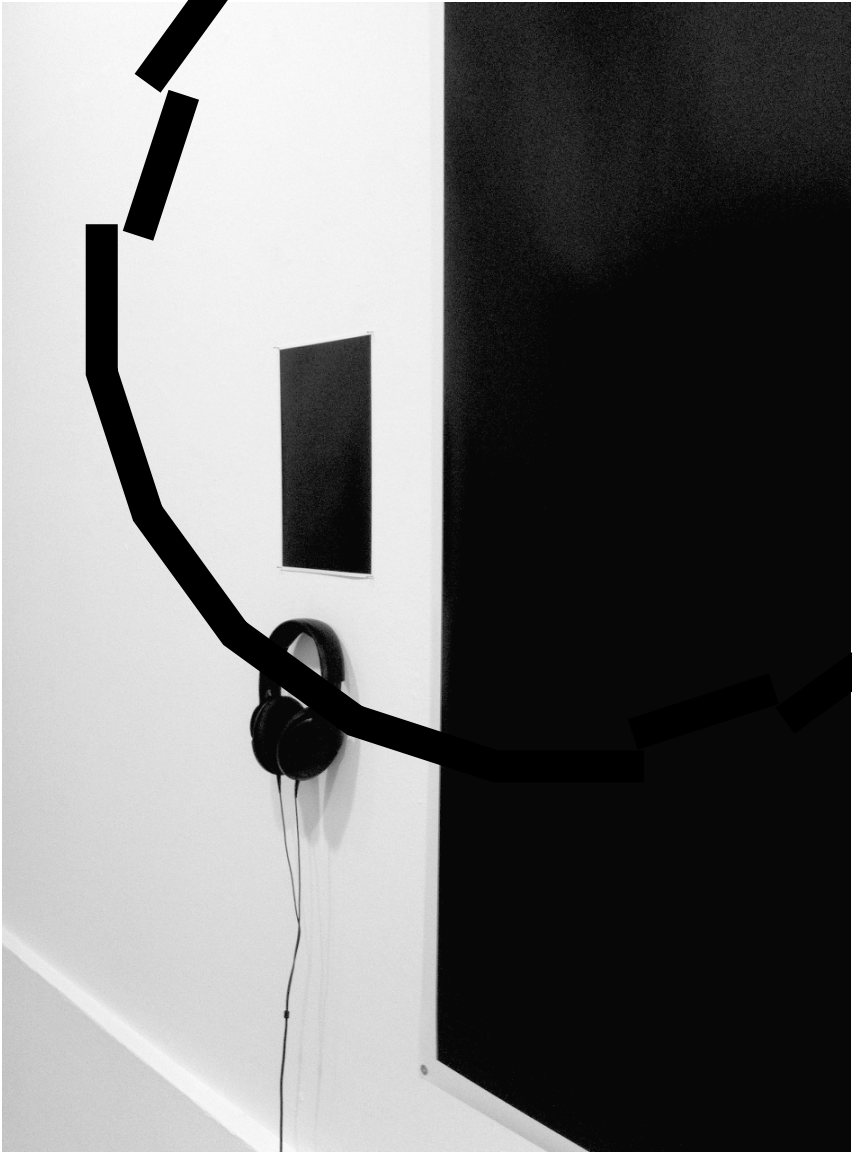


paint it black &
back is black

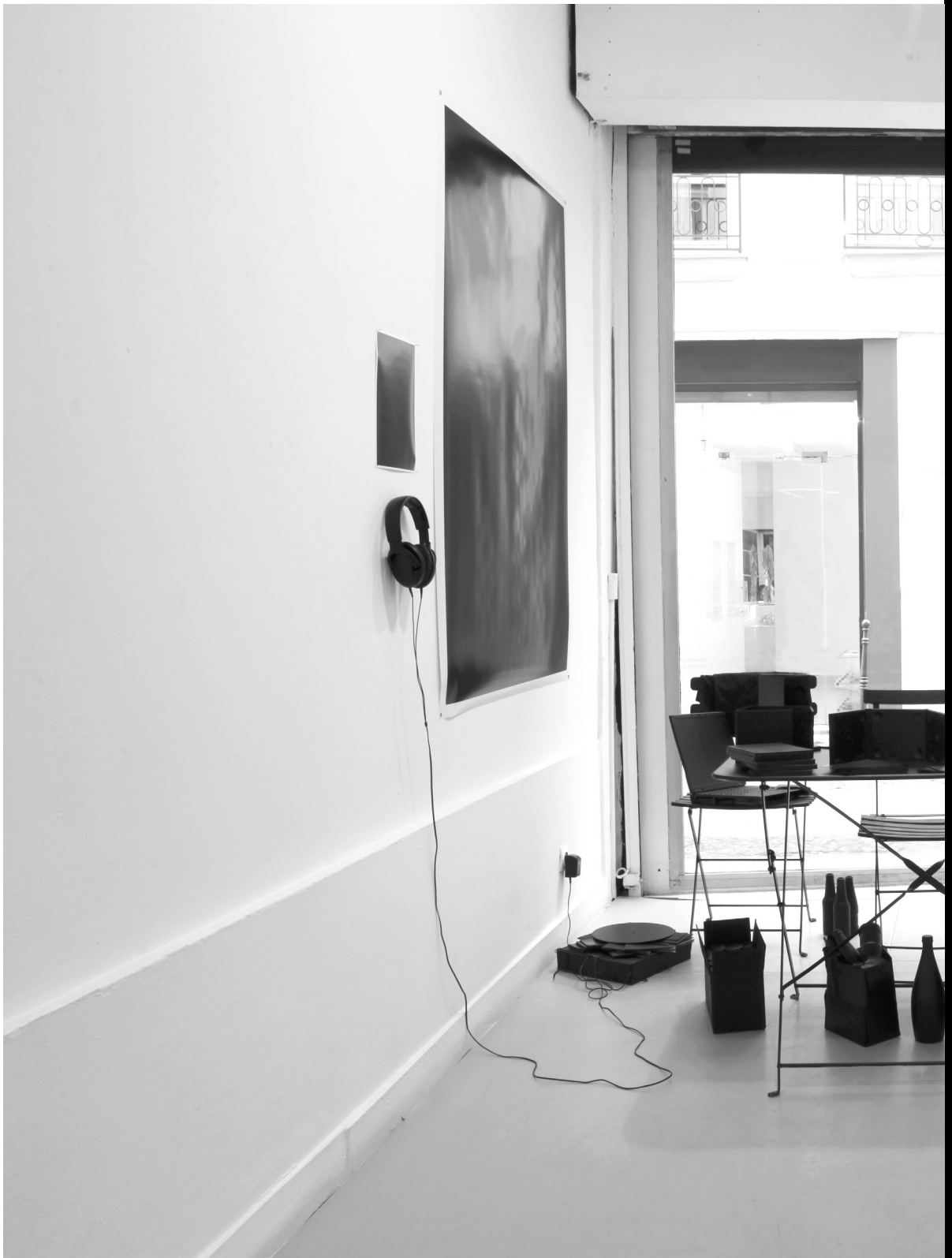


Steven Parrino et Robert Malaval sont morts – comme le punk et Blank Generation en 77. Rock, New wave, Cold wave, Expérimental, Industriel, No wave, Post-punk – écrasés dans les années 80 par les Swans, pulvérisés par Sunn O))) en 2000. La musique s'enfonce dans l'extrême ou dans le numérique : Ikeda, Oval, Plastikman, Merzbow, Maurizio, Coil... Tend vers l'abstraction, se spatialise et s'étend – déborde, devient objet – objet d'art. Dans le même temps le marché du disque s'effondre et se virtualise – la musique redevient son, perd ses fétiches, se volatilise. *Look at this box / Don't be afraid / Guess what's inside, guess what's Inside / Fears or lust, flowers or dirt / Fears or lust, flowers or dirt / What's in your head and what's in a box / What's in your head and what's in a box / Just look inside, if you dare / Take what's inside, it's what you need / Kill the doubt it will show you / What's in your head and what's in a box / What's in your head and what's in a box / The black box black box, well it's so full / Black box, black box so full of what? / So full of what? / What?* («The Black Box», Treponem Pal, 1989). L'iguane noir se faufile dans la jungle luxuriante du présent, un œil pointé vers le ciel – Raw power. Recyclage à tour de bras, cannibalisme & zombies, prélèvements & concassages. On ré-écrit l'Histoire avec un temps décalé – c'était (toujours) mieux avant : plus pur, plus dur, plus... Passer à côté, rater les rendez-vous. Le présent c'est maintenant / ne jamais enfermer l'instant – le no future. On enchante, trafique et arrange le passé révolu – loosers momifiés devenus personnages V.I.P. pour hebdomadaires à souvenirs et catalogues arty : les toxicos

sont toujours plus beaux de l'autre côté du miroir et en photos noir et blanc. La réalité du rock est terrible et la nostalgie fait le reste : Fuck-off! *Sag nein / Nein nein nein / Negativ nein / Das Leben ist nicht bunt / Geballt gehen wir zugrunde / Sag nein / Nein nein nein / Negativ nein / Doppelnein / Drei mal nein / Aber nein / Nein nein nein / Nein nein nein / Nein nein nein / Sag nein / Negativ nein / Asyl / Exil / Hier nich und da nich / Frag mich nich ich weiss es auch nich / Aber nein / Nein nein nein / Aber nein / Hauptsache negativ nein / Negativ nein / Mit einem Schrei geht es zugrunde / Mit meinem Schrei / Sag nein / Sag negativ nein.* («Negativ Nein»,

Einstürzende Neubauten, 1981).

33t / 31,5 cm : Design Hipgnosis, Peter Saville, Jim Thirlwell, Vaughan Oliver... Photos, typos, illustrations – mix. L'univers musical se remplit d'images : Iron Maiden, Throbbing Gristle, Kraftwerk, Led Zeppelin, Ramones, T. Rex... Comme autant d'icônes et d'univers béants imprimés sur carton pour l'éternité – du mythe en quadri. Les années 70 n'existent plus, ni les années 80, ni les années 90... Le pillage esthétique opéré par l'art contemporain s'industrialise dans les années 2000 – capitalisation, exploitation, monétisation. La quincaillerie rock est dévalisée, customisation en objets d'arts à forte valeur ajoutée par des artistes en mal d'électricité. *Well look out / Well I'm sick / I'm so sick O / f a lot of people Tryin' to tell me / What I can and can't do / With my life / And I'm tired / I'm so tired / Of a lot of people / In a lot of high places / Don't want you and me / To enjoy ourselves / Well I'm through with people / Who can't get off their arse / To help themselves change this*





government / And better
this society / 'Cos it's shit / But
hold on a second / I smell burning /
And I see a change / Comin' 'round
the bend / And I suggest to you /
That it takes / Just five seconds /
Just five seconds / Of décision /
To realise That the time is right /
To start thinkin' about / A little...
Revolution ! («Revolution», Spacemen 3, 1995)

On y a cru un temps / court,
en quelques exceptions :
Martin Kippenberger, Christian
Marclay, Tony Oursler, Claude
Lévêque, Mike Kelley... L'art depuis
Warhol pompe la sève et fixe
les légendes / bascule l'énergie
dans l'image, le factice, la fiction.
Alchimie en \$ pour collectionneurs
frustrés de poings tendus
et de guitares fracassées. Main basse
sur l'underground, bien «installé»
sous les néons du White Cube
– No future (encore lui) bombé en noir
sur mur bien blanc. Skull-ptures
en diamant ou en tessons de bouteilles,
t-shirt Motor Division et Joy Head,
pochettes de disques en peintures
géantes clouées au mur, montagne
muette d'amplis marshall...

codage / décodage / encodage :
Juke Box Baby, Juke Box Baby, Juke
Box Baby... Backwards, backwards /
The world ended a long time ago
(repeated) / It's moving backwards /
It's moving backwards / It's moving
backwards / Backwards, backwards /
It's moving backwards / Backwards,
backwards / Fuck me from behind /
Fuck me from behind / Fuck me
in reverse / Fuck me in reverse /
Everything's backwards / Everything's
backwards / Everything, everything's
backwards / Everything's backwards /
Everything's backwards /
I'm fine / I'm fine / I'm fucking
incapable of normal / Fucking
incapable of normal emotions /
Fucking incapable of normal

emotions / Fucking incapable
of normal emotions / Everything's
backwards (repeated) / In fear,
when false evidence appears /
Real false evidence appears /
Real false evidence appearing real /
False evidence appearing real /
It's all backwards. («Backwards», Coil, 2001).

On fossoie dans le grand cimetière
muséal. Et pourtant Sonic Youth au
firmament – Wild Rock Never Dies...
L'art est ailleurs – disloqué,
conceptualisé, planqué pour
échapper à sa propre récupération –
en pleine reconfiguration là où on ne
l'attend pas. Walk in silence / Don't
walk away, in silence. / See the
danger, / Always danger / Endless
talking / Life rebuilding / Don't walk
away. / Walk in silence / Don't turn
away in silence. / Your confusion /
My illusion / Worn like a mask
of self-hate / Confronts and then
dies / Don't walk away. / People
like you find it easy / Naked to see /
Walking on air. / Hunting by
the rivers / Through the streets /
Every corner abandoned too soon, /
Set down with due care. / Don't walk
away in silence, / Don't walk away.

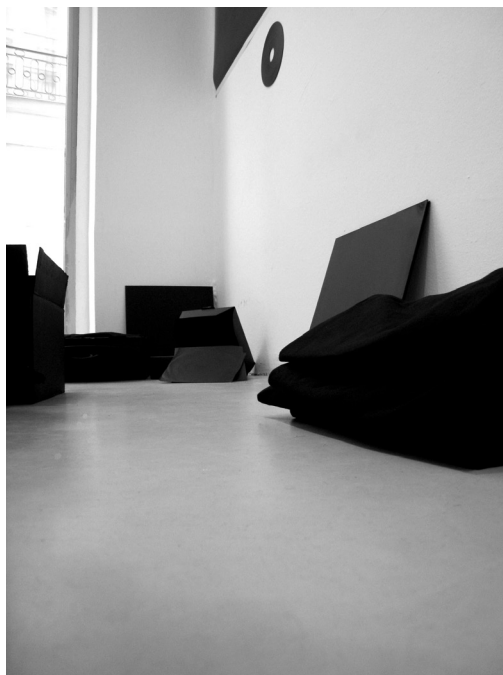
(«Atmosphere», Joy division, 1980). Passer
au noir / le grand noir-miroir acide.
On neutralise les deux pôles.
Tête plongée dans le pétrole sans
respirer, machine bloquée en une pause
monochrome. No Picture, No Noise.
On noircit la scène. Transformer
les objets et les fétiches du rock
en une masse sombre, inutile
et inquiétante – du bruit blanc ou noir
selon. Une installation leurre en échos
et boucles répétitives, une accumulation
définitive, un dispositif low et tendu
comme le blouson en faux cuir d'Al
Jourgensen, un espace de neutralisation,
une zone d'aberration pour réunir
deux monstres : rock / art & art / rock.
Un lieu unique et entre-deux :
project room ou l'anti-chambre /

chambre retournée : vidée, chambre d'écho. L'espace de l'art ne pourra jamais se muer en la scène hurlante d'une cave berlinoise électrifiée par Atari Teenage Riot, ou en un stade terrifié par la horde sauvage des fans tatoués de Metallica (100 millions d'albums vendus, circulez...).

L'espace de la musique ne peut investir la courbe sensuelle de l'ARC au musée d'art moderne de la ville de Paris, ou le squatt policé du Palais de Tokyo sans faillir à sa fonction de base : Hey ho, let's go, Hey ho, let's go.

Le white cube officialise et rassure / la salle de concert disparaît – Lumière de jour / lumière de nuit – silence / bruit – propre / sale... *White light, When I moved in me intween my brain / White light, White light goin' makin' you go insane / White heat, Aww white heat it tickle me down to my toes / White light, Aww white light I said now goodness knows* («White Light, White Heat»,

The Velvet Underground, 1968). Ici des disques - noirs, sans valeur, sans étiquette, sans cartel, sans futur. Affiches, flyers, badges, livres, laptop, revues, cd's, dvd's, vinyles, t-shirt, sweat-shirt - sans motif, sans héro, sans marchandise. Anonymes. Morts. Un stand aveugle et muet, un stand revenu du futur. *Now some of us are weak, and some endure / Some people live their lives with a violence that's pure and clean / But I saw man cry once, down on his knees / In a corner of a darkened cell, and his pain meant nothing to me / But I was younger then / Young men never die / And I walked out in the sun / I was strong, clear-minded and blind / Now don't say a prayer for anyone / It doesn't do any good / Please don't ask me a question / It'd just be misunderstood / And if you could step inside me you'd feel*



what hatred brings / And if you saw with my eyes you'd see what self-deception means / I was younger once and I created a lie / And though my body was strong / I was self-deluded, confident and blind / Now show some pity for the weak of will / Because when we're drinking we can never be filled / Show some understanding for the lonely fool / Because when I am drinking I am out of control / I was never young / Nothing has transpired / And when I look in the mirror I feel dead, I feel cold / I am blind / I am blind / I am blind.

(«Blind», The Swans, 1996).

Ce texte, de Pierre Beloûin et P.Nicolas Ledoux, a été initialement publié dans le catalogue de l'exposition *Musique Plastique* (Galerie du jour, agnès b., du 28 janvier au 02 avril 2011. Commissaire : Jean-François Sanz). Les photographies in situ sont de Laura Morsch.