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Fondée en 1997 sous l’impulsion 
d’un collectif d’artistes de nationalités 
différentes issus de l’École Nationale 
Supérieure des Beaux‑Arts de Paris, 
Glassbox est un véritable artists‑run 
space, une structure indépendante 
autogérée par des artistes, à la fois lieu 
d’exposition et d’échanges, mettant 
en exergue de nouveaux champs 
d’action de l’art contemporain. 
L’exposition inaugurale et manifeste 
«Ne me quitte pas» – qui s’articulait 
autour de la notion d’intégration, 
de l’indépendance et des lieux 
de résidence – rassemble alors les bases 
d’un lieu visant à développer un vaste 
réseau d’échanges culturels. Fort 
des différentes nationalités 
qui la composent, Glassbox envisage 
avant tout la création sur le mode 
de la circulation et du multiculturalisme, 
bénéficiant des effets démultipliés 
de la dynamique de groupe tout 
en affichant la volonté d’un accès 
direct avec le public. Glassbox s’impose 
à l’époque comme une structure 
complètement inédite, un circuit 
parallèle se démarquant des réseaux 
institutionnels. L’association entend 
réduire l’écart entre la production 
artistique et sa diffusion, prouvant 
que le paysage artistique parisien 
est alors à l’aube d’une nouvelle 
mutation : «Glassbox est là pour rester, 
pour s’ancrer dans la mutation 
sociologique de notre fin de siècle. 
Notre manifeste, sorte de plan d’avenir, 
ne conçoit de regarder le passé 
qu’avec respect mais évite conscien‑
cieusement de vouloir à tout prix 
repérer en lui quelque chose 
qui n’existe pas encore».

En tant que membre fondateur 
de Glassbox, Pierre Beloüin revient ici 
sur la genèse de ce lieu, sa ligne 
directrice et les éléments constitutifs 
qui en ont fait toute sa spécificité. 

Emmanuel Mir. Tu es membre fondateur 
de Glassbox, à Paris. Peux‑tu revenir 
sur la genèse de cet espace et de votre 
groupe ?

Pierre Beloüin. Avec plaisir. À l’époque, 
après un cursus en Arts Appliqués, 
j’étais aux Beaux-Arts de Paris (Ensba) 
dans l’atelier de Barbara Leisgen 
puis celui de Jean-Luc Vilmouth 
et Ange Leccia. Je venais de fonder 
mon label Optical Sound et je cherchais 
à travailler en collectif afin de trouver 
un maximum d’émulation, rassembler 
certains points de vue et énergies.

L’élément déclencheur a été 
la rencontre avec Sandie Tourle, 
Frédéric Beaumes et Gemma Shedden 
qui m’ont proposé de me joindre 
à l’aventure, ma spécificité étant d’être 
webmaster du site de la galerie (le web 
n’en était qu’à ses balbutiements) 
et de gérer bien d’autres choses 
comme tous les membres fondateurs 
avant tout artistes mais polyvalents.

Gemma, qui était la compagne 
de Stefan Nikolaev, était anglaise 
et ils avaient tous deux observé 
au Royaume-Uni le modèle 
des artists‑run spaces qui étaient 
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les premières galeries auto-gérées 
et dont le commissariat était effectué 
par des artistes. Sur cette base, 
l’association Smart a été montée 
et un local modulable de 120 m2 
(construit par l’architecte Frédéric 
Borel) a été trouvé dans le 11e 
arrondissement de Paris au 113bis, 
rue Oberkampf.

Tu veux dire qu’il n’y a pas eu d’autres 
initiatives de ce genre à Paris ? 
Que vous étiez le premier artists‑run 
spaces de la capitale ? Si oui, 
comment expliques‑tu qu’une ville 
comme Paris n’ait pas développé 
plus tôt ce genre d’espace ?

Sous cette forme là nous étions 
effectivement les premiers. On peut 
néanmoins parler bien avant des E.P.E. 
(Établissements Phonographiques 
de l’Est), Circuit Court, qui étaient 
principalement axés sur la musique 
et le cinéma expérimental, ou L’Usine 
Éphémère et Les Frigos, qui eux 
s’apparentaient plus à des squats 
et ateliers d’artistes.

Après la date de création 
de Glassbox (1997), d’autres espaces 
ont vu le jour comme Console, Lap’s, 
Place des fêtes, Immanence, 
2 Pièces cuisine, Accès Local, 
Infozone, Eof, PPR, etc.

De notre côté, nous voulions 
apporter une dimension autonome 
à un contexte artistique français 
principalement organisé autour 
des galeries et institutions, et soutenir 
une création multiforme et dynamique, 
en nous inspirant des artists‑run 
spaces, déjà très présents 
en Angleterre, en Allemagne, 
aux Pays-Bas ou encore en Autriche, 
mais qui faisaient défaut en France.

Les jeunes acteurs culturels 
de Paris avaient peut-être à l’époque 
un sentiment de «à quoi bon», voire 
un laxisme bien ancré à l’opposé 
du do it yourself punk originel 

transposé dans notre cas à l’art 
contemporain, d’autant que la plupart 
des initiatives de squats autogérés 
des années 80 avaient été démantelées, 
expropriées par la ville de Paris, 
ce qui rendait toute initiative 
non officielle difficile.

J’ai le souvenir que nous étions 
très jalousés de part la qualité 
des expositions, de nos partenaires, 
de la presse que nous obtenions 
et des supports de communication 
que nous diffusions. Il ne s’agissait 
pas de disposer d’énormes moyens 
financiers mais davantage de faire 
preuve de rigueur, de constituer 
des équipes de travail, chacun excellant 
dans son domaine, afin d’aboutir 
à des énergies intenses par le biais 
de regards multiples acérés. Personne 
ne comptait ses heures et chacun 
de nous était entièrement bénévole.

Est‑ce que le lieu était particulièrement 
important pour vous ? Est‑ce que ce sont 
des considérations purement 
économiques qui vous ont poussés 
à choisir le 11e ?

Le lieu même, dans le 11e 
arrondissement côté Oberkampf, 
avait en effet son importance. La rue 
était alors en complète mutation 
et reconstruction avec un grand 
nombre de bâtiments, hôtels 
et commerces désaffectés. Elle était 
censée désengorger Bastille, entre 
populaire et branchée, avec entre autre 
l’ouverture à la même époque 
du café Charbon, qui s’est imposé 
très vite comme partenaire.

Le local de 120 m2, 
que nous occupions au niveau 
inférieur de l’immeuble, comprenait 
aussi un jardin et de grandes baies 
vitrées, qui ont d’ailleurs donné 
le nom à l’association : Glassbox.

En dehors d’un loyer très modéré, 
nous voulions aussi nous inscrire 
dans une vie de quartier, chercher 
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à rendre l’art contemporain plus 
accessible et immédiat en le replaçant 
dans un contexte contemporain.

La plupart des membres 
étaient étudiants aux Beaux-Arts 
ou jeunes artistes déjà autonomes 
avec un réseau international, 
de part les multi-origines de chacun.

La première exposition manifeste 
a eu lieu le 4 octobre 1997 et s’intitulait 
«Ne me quitte pas». En dehors 
du principe amoureux du théma, 
que j’avais volontairement utilisé 
de manière très terre à terre 
pour mon installation, le titre même 
de l’exposition se voulait évoquer 
les déracinements culturels 
des membres, d’origines multiples.

Comment financiez‑vous le lieu ?
Par le biais de la Ville de Paris, 

la Direction Régionale des Affaires 
Culturelles d’Île-de-France, la Caisse 
des Dépôts et Consignation, 
et par des sponsors privés (Café 
Charbon, Café Mercerie, La Mère 
Lachaise, Espace Paul Ricard), 
ce qui était encore rare à l’époque.

Aviez‑vous une ligne conceptuelle ? 
Comment se passait la prise de décision 
au niveau des expositions ? 

Les expositions présentaient 
des artistes français et étrangers, 
ainsi que le travail de ses propres 
membres, en encourageant la pluri-
disciplinarité et la diversité des médiums 
(arts plastiques, design, architecture, 
musique, etc.), autant qu’une interaction 
et un décloisonnement des lieux 
et des cultures. De ce fait, Glassbox 
multipliait les liens et les expositions 
avec des structures similaires (Attitude, 
In Vitro, Field, Kaskadenkondensator, 
Büro, Light Cone, Icono…), les invitations 
de commissaires d’expositions 
(Cécile Bourne, Robert Fleck…) 
et les interventions hors les murs. 

Quelle fut la réaction du public 
et de la gent artistique lors de vos débuts ?

Dans mon souvenir, le public 
était constitué en majeure partie 
de galeristes, institutionnels, critiques, 
artistes, habitants du quartier.

Le partenariat avec Ricard 
et la topographie de l’espace aidait 
bien sûr, mais pas seulement. 
La programmation et la qualité 
des œuvres, celle de la scénographie 
et des accrochages, le côté novateur 
du lieu, la communication 
professionnelle que nous faisions 
autour des expositions (graphisme, 
cartons, envois, mailing, presse) 
faisait que l’accueil a été 
très chaleureux dès le départ. 
Paradoxalement cela n’impliquait pas 
forcément plus de soutien de la part 
du Ministère ou d’autres organismes, 
étant donné que nous fonctionnions 
comme des profes sionnels 
avec nos moyens. L’aide de certains 
journalistes ou critiques a été 
particulièrement décisive.

Est‑ce que l’une de vos motivations 
dans la création de Glassbox n’était pas 
aussi l’autopromotion ? On le voit 
aujourd’hui très clairement : monter 
et tenir un espace d’exposition autonome 
est la meilleure stratégie pour fonder 
et d’étendre un réseau, attirer un public 
et se définir dans un champ artistique 
local. Quel était le taux d’intérêt 
purement personnel dans le projet ?

Oui absolument ! C’était aussi 
une des motivations.

Mais me concernant, ainsi que 
pour les autres membres, il s’agissait 
aussi d’apprendre direc tement sur 
le terrain à gérer, monter des projets 
d’expositions, rencontrer des artistes, 
etc. : quelque chose que l’on n’apprenait 
pas en école d’art.

Nous n’avons montré nos travaux 
respectifs qu’à quelques reprises, 
durant la période où j’étais dans 
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la galerie, avec l’exposition inaugurale 
«Ne me quitte pas» puis l’exposition 
«Ascension».

Cette gestion multi-casquette 
peut aussi être à double tranchant 
dans le sens où les décloisonnements 
et les transversalités sont limités 
en France. Il était mal vu par exemple 
d’être artiste et commissaire, 
et par la suite plus accepté d’être 
critique et commissaire…

Tu as affirmé qu’à l’époque de Glassbox, 
la scène francaise était surtout 
commerciale ou institutionnelle. 
As‑tu l’impression que cela, après 15 ans, 
a changé et que les modes 
de présentation plus autonomes 
ont gagné en poids ?

Je pense que les structures 
de présentation semi-autonomes 
se sont multipliées, sans doute 
davantage en province, probablement 
pour des raisons inhérentes aux loyers.

Cependant les modes de soutien 
demeurent similaires, et limités…

À Paris aujourd’hui, les espaces 
auto-gérés suivent le même mouvement 
avec une durée sans doute plus courte. 
Cela correspond probablement 
au temps d’énergie bénévole que 
chacun veut bien mettre dans 
un projet collectif… Certains membres 
de ces espaces se sont consacrés 
à leur démarche artistique ou à un travail 
de commissariat rémunéré.

Donc pour répondre à ta question 
il me semble que rien n’a changé, 
si ce n’est que l’on peut observer 
une réduction du mode auto-géré 
au profit d’espaces institutionnalisés 
fonctionnant sur le même mode, 
si ce n’est au niveau des salaires… 
mis en place pour ses dirigeants…

Je veux une anecdote ! Peux‑tu  
me citer une exposition ou un projet 
particulièrement intéressant au niveau 
anecdotique ? Un évènement marquant 
de votre travail ?

Je me rappelle en particulier 
de la soirée «Insomnia» en décembre 
1997. Le principe était de recouvrir 
l’espace intérieur d’affiches et de visuels. 
A l’époque, je ne connaissais pas encore 
Alain Declercq, qui s’était présenté 
spontanément auprès de moi 
et de deux autres membres féminins, 
en disant qu’il souhaitait afficher 
un poster géant d’une photo trouvée 
sur le net représentant des couples 
en action sexuelle collective (partie 
fine). Je me souviens donc de la réaction 
épidermique de mes collaboratrices, 
mais aussi du fait que nous avions fini 
par montrer ce travail.

Comment, quand et pourquoi 
s’est arrêtée l’aventure Glassbox?

En ce qui me concerne, 
ma participation s’est arrêté en 1999, 
date à laquelle j’ai présenté mon diplôme 
à l’Ensba. J’avais besoin de plus 
de temps pour moi…et j’avais déjà 
beaucoup donné avec Glassbox. 
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D’autre part, et cela rejoint ton souhait 
d’anecdotes, ma compagne de l’époque 
est sortie avec un membre 
de l’association et je me suis dit 
que ma collaboration fusionnelle 
avec le lieu devait prendre fin !

Par la suite, l’équipe a 
régulièrement changé, incluant 
de nouvelles personnalités 
tels que Dominique Blais, Julien 
Fronsacq, etc. En 2006, l’aventure 
de la Rue Oberkampf a pris fin pour 
devenir Glassbox sans les murs, 
puis hors sol, et aujourd’hui rue Moret.

Glassbox a été fondé par : 
Frédéric Beaumes (1997‑1999, français), 
Pierre Beloüin (1997‑2000, français), 
Michel Beziat (1997‑1998, français), 
Laurence Delaquis (1997‑1998, française), 
Stéphane Doré (1997‑1998, français),  
Jan Kopp (1997‑1999, danois),  
Stefan Nokolaev (1997‑…, belge), 
Gemma Shedden (1997‑2002, anglaise), 
Sandie Tourle (1997‑1999, zimbabwéenne) 
au 113 bis rue Oberkampf, 75011 Paris. 
Smart Association à but non lucratif,  
loi 1901 N°2204, 24/03/1997

Cet entretien a été initialement publié en allemand 
sur le site Perisphere, le 4 novembre 2012, 
sous le titre Pierre Beloüin über das Abenteuer 
der Glassbox. 
Voir : www.perisphere.de/gesprach/pierre‑
belouin‑uber‑das‑abenteuer‑der‑glassbox


