
pierre beloüin  
discothèque

92

P
ie

rr
e

 B
e

lo
ü

in
, L

’h
o

m
m

e
 o

rc
h

e
st

re
 (

V
.2

, E
xo

ti
ca

 1
9

6
0

s 
O

rc
h

e
st

ra
), 

2
0

0
5

 
P

h
o

to
g

ra
p

h
ie

s 
co

n
tr

e
co

llé
e

s 
su

r 
fo

re
x,

 1
7

5
 ×

 9
0

 c
m

 e
n

vi
ro

n
 c

h
aq

u
e

 p
e

rs
o

n
n

ag
e

, 
é

cl
ai

ra
g

e
, b

an
d

e
‑s

o
n

, s
cè

n
e

 d
e

 6
0

0
 ×

 3
0

0
 c

m

«… /… La musique avec laquelle 
on a grandi voulait nous faire 
changer intérieurement, 
pas nous faire changer 
de baskets … /…». 
Don Letts 
 
Au même titre que les premières 
découvertes littéraires, picturales 
ou cinématographiques, 
celles de groupes musicaux 
et leurs constellations sont 
souvent fondatrices, ouvrant 
sur un univers puissant 
et parfois même synesthésique. 
J’ai classé en toute sincérité 
sur cinq périodes les disques 
qui m’ont marqué. Pour certains 
artistes, mes choix dans leur 
discographie ne seraient plus 
les mêmes aujourd’hui, 
car l’oreille évolue et s’enrichit 
avec le temps.  
J’aime aussi à rappeler lors 
de mes conférences que je suis 
venu aux arts plastiques par 
la musique. Ces objets sonores 
et leurs pochettes m’ont donc 
ouvert à certains courants 
littéraires et artistiques, 
des puzzles à plusieurs clés, 
principes qui me semblent 
moins évidents aujourd’hui 
dans les productions 
contemporaines, parfois 
téléportées et réchauffées 
au micro‑ondes… 
Bien souvent, ces apprentissages 
sont la résultante d’un partage 
et d’une transmission familiale 
ou amicale, permettant alors 
de prendre une avance certaine 
sur plusieurs pans de l’histoire 
de la musique et leurs héritiers 
dans d’autres domaines. 
Je reviens souvent creuser 
dans ce passé, le mêlant 
aux acquis et au présent. 
Je continue cependant 
à observer (en France 
de manière symptomatique) 
une importante dichotomie 
entre musiques et arts 
plastiques, la musique étant 
souvent le parent pauvre 
uniquement là pour faire danser, 
divertir, habiller… Rares sont 
les plasticiens ou acteurs 

du monde de l’art à maîtriser 
ou se revendiquer des deux 
domaines, mais ils existent 
parmi de nombreux 
faux‑semblants. 
C’est aussi pour toutes ces 
raisons que j’ai créé en 1997 
la structure Optical Sound, 
qui fait partie intégrante 
de ma pratique artistique.

PRIMAIRE 1979 / 1984

1 – Walt Disney 
Les Aventures de Bernard et Bianca  
Disneyland – VS 633 F 
Vinyle LP. FR 1977

Première incursion sur 
une longue durée dans 
le «cinéma pour l’oreille®*» 
(*Metamkine), avant l’heure. 
La tentative d’extraction 
du diamant dans l’œil du crâne 
au fond du gouffre est 
stupéfiante ! Par contre 
je ne me rappelle plus vraiment 
du film, l’impact sonore 
accompagné du livret texte 
et images étant à mon 
avis bien supérieur. 
À noter que le titre original 
américain est «The Rescuers».

2 – Queen  
Flash Gordon 
EMI – 268 164203 4 
Cassette, Album. IT 1980

Acheté au hasard en K7 pour 
la très graphique pochette 
à l’éclair, et sans avoir vu le film 
par avance mais vaguement 
après. En dehors des guitares 
et de la voix «couinante» 
de Freddie Mercury une 
ambiance sonore, du spoken 
word, et des bruitages SF 
bien menés pour un voyage 
électrique, sans doute 
dispensable mais ayant laissé 
malgré tout un souvenir prégnant.

COLLÈGE 1984 / 1988

3 – Iron Maiden  
Iron Maiden 
EMI – 2C26607269 
Cassette, Album. FR 1980

Je ne me rappelle plus 
très clairement du son d’Iron 
Maiden et je ne veux pas 

ré‑écouter (rires). Je sais juste 
que c’était vers 14 ans dans 
ma période prépubère hard 
rock‑veste en jean‑badges 
vs heavy metal‑bracelet 
clouté‑badges. 
J’essayais d’avoir tous leurs 
albums (pour leurs pochettes 
à la base, ça commençait 
souvent comme ça). 
J’ai aussi beaucoup écouté 
ce qui était chroniqué dans 
Hard Rock et Heavy Metal 
Magazine, Best, Rock & Folk, 
et qui était dans ce créneau 
à l’époque, pas mal de merdes 
couinantes, genre cheveux 
crêpés laqués, très typées, 
et qui redeviennent à la mode, 
pour l’image surtout ! 
Sur des T‑shirt, dans les galeries, 
ou encore sur des boîtes 
de céréales. 
I remember, Mercyful Fate, Dio, 
Mötley Crüe, Metallica, AC / DC, 
Judas Priest, Accept, Manowar, 
Scorpions, Kiss, Wasp, Quiet Riot, 
Def Leppard… 
Je me suis arrêté à Venom, 
un des tout premiers groupes 
de black metal, pour mettre 
ensuite tout de côté : veste 
en jean, badges, posters 
et patches compris.  
Puis plonger dans le punk 
et la cold wave.

4 – Sex Pistols 
Never Mind the Bollocks Here’s 
the Sex Pistols 
VIRGIN – V 2086 Vinyle LP. FR 1977

Indispensable dans toute 
discothèque et réjouissant 
pour le dimanche matin, 
pochette copiée à l’infinie par 
la suite créée par Jamie Reid, 
anarchiste et situationniste 
(Point‑Blank !) anglais. 
J’ai mis beaucoup de temps 
à réussir à traduire le titre, 
aidé ensuite par la sortie 
de la copie carbone en français 
par les Sex Bidochons puis 
la version des Bollock Brothers. 
Beaucoup plus animal 
et abordable que Clash 
(plus doux en apparence) 
on recherche des trucs très 



rageurs et affirmés à cet âge. 
On a beaucoup écrit sur 
les Sex Pistols mais il faut savoir 
(mis à part Sid Vicious) 
qu’ils étaient tous d’excellents 
musiciens, contrairement 
à la légende punk qui dit : 
«on montait sur scène et sans 
savoir jouer on faisait 
un groupe». C’était bien 
souvent juste un slogan 
commercial, probablement 
lancé par Malcom McLaren 
(voir La Grande escroquerie 
du Rock’n’Roll). 
Quant à sa compagne Vivienne 
Westwood, elle est finalement 
restée fidèle à elle‑même, 
à vendre des panoplies en tissu.

5 – The Clash 
The Clash 
CBS – CBS 82000 
Vinyle LP. UK 1977

Déjà beaucoup plus souple 
et orchestré que les Pistols 
mais avec une rage certaine, 
ils ont été les premiers dans 
ce courant à mélanger entre 
autres rock et reggae, les deux 
franges de ce public étant 
finalement assez proches 
à l’époque. Ce que l’on a appelé 
ensuite crossover trouve 
son paroxysme avec le triple 
album suicidaire au niveau  
prix / format mais magnifique 
en tous points : Sandinista ! 
Ici nous sommes en pleines 
années Thatcher 
(«Career Opportunities», 
«Police and Thieves»), 
celles des émeutes raciales 
aussi («White Riot», «London’s 
Burning»), et des amphétamines, 
cela se ressent ! 
Dans le film Rude Boy, Strummer, 
interrogé sur la signification 
de son T‑shirt (Joe Strummer 
porte un T‑shirt controversé 
portant la mention «Brigate 
Rosse» accompagnée de 
l’insigne de la Fraction armée 
rouge) affirme que c’est le nom 
d’une pizzeria. 
London Calling sortait l’année 
précédente menant alors 
le groupe à son apogée ; 

puis après ce triple, Combat 
rock qui entraînera le départ 
(sur une épine) du batteur 
Topper Headon. End of the story. 

6 – Public Image LTD  
First Issue  
Virgin – V2114 
Vinyle LP. UK 1978

C’est ce groupe qui m’a fait 
prendre conscience que 
le punk originel n’était plus 
qu’une comète déjà récupérée 
par des vendeurs de T‑shirt, 
que l’on rentrait dans une autre 
ère, elle beaucoup plus 
éclectique, froide, sombre 
et nihiliste.
John Lydon crée PiL dès 1978. 
Rien que le nom du groupe 
Public Image Limited, affiche 
la couleur avec son logotype 
toujours décliné et reproduit 
sur tous les supports, comme 
une auto‑marque de fabrique. 
John Lydon et Jah Wobble 
avaient une réputation 
épouvantable pour 
les interviews et les sessions 
studio, que ce soit avec 
cet album ou, surtout, 
avec le mémorable Metal Box 
en 1979, qui lui flirte encore 
plus avec ce que je nommerais 
du cold dub, mêlé à du 
krautrock et de la musique 
atonale, avec le terme de 
death disco qui lui est propre.

7 – Bérurier Noir 
Nada 
Bondage Records – RRR012 
Vinyle 12". FR 1985

Découverte et fer de lance 
de Bondage Records avec 
son écurie française (Ludwig 
Von 88, Washington Dead Cats, 
Babylon Fighters, M.K.B, 
Lucrate Milk, les Satellite, etc.) : 
l’album Macadam Massacre. 
Et ce premier maxi qui est d’un 
minimalisme rêche et d’une 
froideur sans nom. On est loin 
de la période zénith, punk 
à chiens, cracheurs de feu 
et jongleurs ; 
Un peu plus tard j’écouterais 
les sorties plus éclectiques 

du label V.I.S.A., dont Clair 
Obscur qui fait aujourd’hui 
partie de l’histoire 
d’OpticalSound. 
(À noter la très bonne tenue 
graphique et visuelle pour 
les deux labels susnommés.)

LYCÉE 1988 / 1992

8 – Dead Can Dance  
Spleen and Ideal  
4AD – CAD 512 
Vinyle LP. UK 1985

Un album massif, puissant 
et dense, totalement inoxydable 
à mes oreilles. Il m’a accompagné 
de très nombreuses fois 
en sommeil paradoxal, et d’autres 
fois en journée, toujours coupé 
du monde et littéralement 
plongé dans cet univers musical. 
La photo de la pochette 
par Colin Gray est sublime. 
J’ai entendu dire que cet album 
avait été écrit suite au décès 
d’un proche du duo. Il contient 
une musique de facture 
classique parfois légèrement 
synthétique, avec un travail 
de textures sonores et vocales 
impressionnant. Il reste pour 
moi totalement inclassable. 
Le premier LP (1984), 
ainsi que Within The Realm Of 
A Dying Sun (1987), sont donc 
à mettre dans mon panthéon.

9 – Virgin Prunes  
Heresie 
L’Invitation au Suicide – INV.0500 
Box Set FR 2X Vinyle format 10", rotation 
lecture 33 tours par minutes (RPM) 1982

Bon, le coffret en question 
n’était pas simple à trouver 
et déjà très convoité ! 
Il faut préciser qu’à l’époque, 
il n’y avait pas encore de CD, 
et le seul moyen de duplication 
était la cassette audio. 
Donc quand on ne le possédait 
pas, chaque occasion d’écoute 
sur une platine était unique, 
voire cérémonielle. 
Bref Heresie avait tout pour 
me plaire par son format deux 
fois 10" dans un coffret (un mini 
album et un live à Paris) et sa folie 
assumée et évocatrice. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Rude_Boy_(film,_1980)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Brigades_rouges
http://fr.wikipedia.org/wiki/Brigades_rouges
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fraction_arm%C3%A9e_rouge
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fraction_arm%C3%A9e_rouge
http://www.discogs.com/Dead-Can-Dance-Within-The-Realm-Of-A-Dying-Sun/master/7490
http://www.discogs.com/Dead-Can-Dance-Within-The-Realm-Of-A-Dying-Sun/master/7490
http://www.discogs.com/search/?format_exact=Vinyl


Le livret très détaillé (comprenant 
des textes de Huysmans, Turmel, 
d’Annunzzio, Bergamo, ainsi 
que des photos de Gina Pane, 
Ken Russel, Albright, etc.) 
est très marquant, encore 
plus à l’adolescence (le label 
L’Invitation au Suicide contenait 
beaucoup de références, 
comme pour les sorties 
de Christian Death). Ajoutez 
à ça l’allure et la grandeur 
scénique des Prunes… explosif ! 
«Caucasian Walk» était presque 
un hymne pour moi à l’époque. 
J’ai découvert bien plus tard 
la qualité de «If I Die, I Die», 
que j’avais presque mis de côté. 
À noter la vidéo Sons Find 
Devils – A Live Retrospective 
1981 ‑ 1983 produite 
par John Balance et Peter 
Christopherson.

10 – Bauhaus  
Press the Eject and Give Me the Tape 
Beggars Banquet – BEGA 38 
Vinyle LP. UK 1982

Un autre de mes piliers 
fondateurs. Je l’ai découvert, 
avec beaucoup d’autres 
disques, dans l’importante 
collection de vinyles laissée 
en dépôt par mes cousins 
pour une durée de trois ans, 
une véritable banque 
de données !  
Ce live couplé à la version 
image donne une excitante 
idée de ce que pouvait être 
un concert de Bauhaus 
à l’époque (VHS : Archive 
et Shadow of Light) et cela 
m’a totalement transcendé. 
C’est très certainement 
un des tout premiers groupes 
batcave originels. Il est à la base 
sorti en disque bonus avec 
l’album The Sky’s Gone Out. 
À l’époque je n’écoutais pas 
(toujours pas d’ailleurs) 
David Bowie, et ce malgré leur 
reprise de «Ziggy Stardust» et la 
voix typée et relativement 
proche de Peter Murphy. 
Je pense que le groupe va bien 
au‑delà, mêlant froideur 
électrique, compositions très 

créatives et soupçons lointains 
de dub funk disco ! 
Du premier album In the Flat 
Field en passant par Mask 
ou Burning from the Inside, 
tout est à garder, de purs joyaux. 
Un peu plus tard j’écoutais 
les albums de Joy Division 
toujours piochés dans cette 
collection, pensant alors, 
au vu de la basse dissonante, 
à un problème de courroie 
sur ma platine.

11 – Siouxsie and the Banshees  
Tinderbox  
Wonderland – SHELP 3 
Vinyle LP. UK Apr 1986

Tout d’abord je trouve 
(aujourd’hui encore) la pochette 
magnifique.C’est un album 
qu’on pourrait qualifier 
de moins rêche que 
les précédents, et qui s’écoute 
avec fluidité d’une traite, 
relativement atmosphérique 
et méditatif, idéal pour 
la concentration au travail 
ou une certaine détente. 
Il comprend quelques tubes 
qui s’intègrent parfaitement 
à l’ensemble. Je me rappelle 
d’un passage époustouflant 
à l’émission Décibel pour 
cet album.

ÉTUDES SUPÉRIEURES 
1992 / 1999

12 – Little Nemo  
Past And Future 
Artefact – Arte 01 
Cassette LTD. FR 1987

Je ne sais plus comment je suis 
tombé sur la seconde cassette 
(vraiment produite cette fois) 
de Little nemo. Mais 
je me rappelle l’écouter 
en boucle lors de mes premiers 
voyages parisiens, par exemple 
près du forum des Halles où a 
été prise la photo 
de couverture. J’avais déjà 
entendu ce groupe sur 
différentes compilations : 
Unreleased, Out of Nowhere… 
Ce mini album reste très 
évocateur. De plus entendre 
François Villon ou Baudelaire 

mis en musique c’est assez 
grisant à l’adolescence, même 
si aujourd’hui cela pourrait 
paraître fleur bleue… 
ce qui n’est pourtant 
pas le cas sur ces compos.

13 – Les Satellites  
Du Grouve Et Des Souris 
Bondage Records – BR 016 
Vinyle LP. FR 1988

Toujours Bondage Records mais 
avec une formation totalement 
hors norme et survitaminée, 
un funk soul punk acidulé 
sur une triple voie rapide. 
Les paroles en français sont 
hilarantes et assez proches 
de tout ce que je lisais dans 
L’Echo des Savanes, Hara Kiri 
ou Fluide Glacial ; d’ailleurs 
les dessins sont 
de Jean‑Christophe Menu. 
Cela coïncide avec la période 
où j’étais aux Arts appliqués et 
fréquentais occasionnellement 
la Divette de Montmartre à deux 
minutes de mon studio une 
pièce, ou comment lier l’écoute 
d’un disque à la réalité d’un bar 
rock fief d’un autre label : 
Boucherie Production.

14 – Kas Product 
Try Out 
RCA Victor – PL 37603 
Vinyle LP. FR 1982

Claque majestueuse ! Très peu 
connus à l’époque, estampillés 
nancy et D.S.A., avec un son 
sec précis, et une rythmique 
puissante. Je me demandais 
comment deux personnes, 
Spatz (claviers / séquences) 
et Mona (voix / guitare), 
pouvaient faire autant avec 
si peu. 
Leurs albums n’ont pas vieilli 
(By Pass est aussi sublimissime), 
et ridiculisent tout ce 
qui s’appellera électro clash 
des années suivantes, 
et qui est d’ores et déjà tombé 
dans l’oubli… 
J’écoute toujours Kas Product 
comme si je venais juste d’en 
acheter les disques, 
la production est massive.

15 – Orchestre rouge  
Yellow Laughter 
RCA Victor – PL 37623 
Vinyle LP. FR 1982

Premier album mythique 
et géométrique du groupe 
mené par Théo Hakola, produit 
par Martin Hannett ; 
pour la petite histoire, 
Théo Hakola produira à son tour 
le premier album de noir Désir. 
J’ai appris que Théo avait 
eu comme professeur Tony 
Conrad et aussi qu’il détestait 
ce premier album qui 
est pourtant à mon avis bien 
plus cinglant et puissant 
que tout ce qu’il as pu faire 
ensuite avec Passion Fodder, 
ou sous son nom propre. 
On retrouve à la même époque 
le batteur Pascal normal, 
présent chez End of Data 
et Tanit, groupes fers de lance 
avec Complot Bronswick du label 
Divine.

16 – Marquis de Sade  
Dantzig Twist  
Pathé – 2C 070 14835 
Vinyle LP. FR 1979

Bien qu’avec le temps, 
j’ai rapidement préféré 
le second album Rue de Siam, 
Marquis de Sade a été 
une véritable révélation. 
J’utilise souvent l’expression 
«taillé au couteau» en musique, 
et là elle correspond 
parfaitement à cette formation 
rennaise, sans concessions. 
De plus j’adore les groupes 
ayant sorti comme celui‑ci deux 
uniques albums, relativement 
ovniesques à l’époque 
(on parlait parfois de funk blanc), 
concis, puissants et 
complémentaires donc. 
Dantzig Twist renvoie 
constamment à des références 
telles que Klimt, Maïakovski, etc., 
mais dépasse de loin ces images 
qui deviennent un lointain 
constituant. 
Ce groupe révèle une tension 
inégalée dans son jeu musical 
et ses compositions. Il suffit 
de voir des extraits de concerts 

ou des photos du groupe 
à l’époque pour ressentir ce fil 
du rasoir. J’ai vu bien plus tard 
en archive leur apparition 
surréaliste sur le plateau télé 
de Thierry Le Luron alors qu’ils 
jouaient «Cancer and Drugs».

17 – Specials  
Specials 
Two‑Tone Records – CDL TT 5001 
Vinyle LP. UK 1979

J’ai pensé récemment 
que Specials était finalement 
un groupe de cold ska, assez 
hors normes, et très engagés 
politiquement. 
Rien à voir avec la version 
blanche et édulcorée 
de leurs concurrents, Madness. 
Produit par Elvis Costello, 
cet album s’écoute en boucle 
et transmet une énergie hors 
du commun. Leurs concerts 
et passages TV m’électrisent 
toujours, unfake !

18 – Miles Davis  
Kind of Blue 
Columbia – CS 8163 
Vinyle LP. US 1959

J’ai commencé à écouter 
beaucoup de jazz à l’époque 
où j’étais à Paris aux Arts 
appliqués, puis aux Beaux‑arts. 
C’était une manière de m’ouvrir 
à de nouveaux horizons et aussi 
de m’affranchir un peu de toute 
cette période de vagues 
froides musicales, question 
d’environnement aussi. 
Je continuais (et je continue 
toujours) en parallèle à écouter 
«mes piliers fondateurs». 
Cependant une bonne partie 
des courants jazz est très 
froide, liée à un mode de vie 
dissolu et sous influences. 
C’est la série Johnny Staccato 
(ndlr série TV policière 
des années 50 avec dans 
le premier rôle le jeune John 
Cassavetes) avec un noir 
et blanc très contrasté 
et des ambiances de clubs 
underground west coast 
à new york qui m’a mis 
le pied à l’étrier. 

Cet album de Miles Davis 
est un grand classique mais 
s’écoute absolument dans 
tous les sens… une balise stable 
qui permet de rester sur la ligne 
de flottaison. 
Je me suis bien sûr aventuré 
chez Blue note et ses magnifiques 
pochettes puis Impulse 
pour des choses plus free 
et expérimentales.

19 – Echo and the Bunnymen  
Heaven Up Here 
Sire – SRK 3569, Korova – SRK 3569 
Vinyl, LP US ‑ 24 Jun 1981

Fait partie de ce qui pourrait 
être la trilogie, et l’âge d’or 
du groupe (même si Ocean Rain 
est de bonne augure, 
j’ai du mal à supporter qu’on me 
dise qu’Echo and the Bunnymen 
c’est «The Killing Moon», 
The Stranglers, «Always the Sun» 
et Joy Division, «Love Will Tear 
us Appart», surtout lorsque 
cela provient de gens soi‑disant 
passionnés, bref !). 
Donc Crocodiles 1980, 
Heaven Up Here 1981 
(suivi du maxi qui contient 
la sublime version live de 
«Do it Clean», un morceau sur 
la masturbation selon 
Ian McCulloch, puis Porcupine 
1983. De plus les pochettes 
sont magnifiques, toujours 
des paysages : 
une nocturne avec des arbres 
et éclairages colorés, 
une autre entre chiens et loups 
en bord de mer, ou encore 
en plein jour sur un glacier. 
Heaven Up Here, titre parfait 
pour un album positivement 
glacé ! «no Dark Things», 
«Show Of Strength», et bien sûr 
«Heaven Up Here»… 
s’écoutent de A à Z et vice 
versa. La guitare de Will 
Sergeant est majestueuse, 
tenant l’auditeur en surface 
et riches nuances ; 
la voix de Ian possédée, 
libre et orgasmique ; 
l’ensemble est conduit à vive 
allure par la basse et la batterie 
au cordeau.

https://www.google.fr/search?client=safari&rls=en&q=Ian+Mcculloch&spell=1&sa=X&ei=oBjSVLOnNZHwapzrgqgN&ved=0CBwQvwUoAA


20 – Psychic Tv  
Live in Paris 
Temple Records – TOPY 014 
Vinyle LP. UK 23 Dec 1986

Contrairement au live dont 
je parle juste après, 
ceux de Psychic Tv n’ont 
pas vocation à être d’une 
qualité irréprochable 
(ce sont de purs bootlegs 
avec tout le côté brut et les 
défauts que cela implique) 
mais bien de couvrir toute une 
période jusqu’à 23 concerts, 
nombre fétiche dans 
la mythologie burroughsienne 
et dans celle de Genesis 
P‑Orridge. 
J’écoutais donc ce live 
enregistré à deux pas de 
chez moi à l’Elysée Montmartre 
par Jean‑Pierre Turmel 
(Sordide Sentimental) 
en juin 1986. 
Le design graphique de ces live 
est imparable, avec une charte 
très puissante et assez martiale, 
rouge, noir et blanc avec 
toujours cette fameuse double 
croix papale. 
Il s’agit de la seconde édition 
du projet inachevé (qui s’est 
arrêté au #17) de la série 
des 23 live, enregistré le 8 Juin 
1986 par Jean‑Pierre Turmel.

21 – The Stranglers  
All Live and All of the Night  
Epic – 460259 1 
Vinyl LP. UK 1988

C’est pour moi un groupe 
majeur. Ils ont été le moteur 
de mon exposition de fin 
de résidence à la Villa Arson 
en 2008 («Casino’23») 
avec entre autres l’histoire 
des fameux incidents 
du concert à nice (qui ont 
ensuite généré le maxi 
Nice in Nice sorti en 1986. 
Il est très rare dans l’histoire 
de l’industrie musicale 
d’entendre des concerts 
enregistrés d’une telle qualité 
sonore et d’exécution, il s’agit 
en fait sur ce disque de trois 
concerts (Paris Zénith, 
Londres Hammersmith et 

Reading Festival) qui 
correspondent à l’apogée 
du groupe (un an avant le très 
dispensable Dreamtime…). 
Pour résumer, de 1977 (Rattus 
Norvegicus) à 1984 (Aural 
Sculpture), tout est parfait, 
riche et éclectique. 
Ici «Toiler on the Sea» ou «Down 
In the Sewer» nous embarquent 
très loin dans leur registre 
sonore ; le titre même de ce live 
reprend celui de leur 45T 
reprise All Day And All 
of the Night (que j’écoutais 
au collège dans le juke‑box 
du bar). Pour terminer, comme 
souvent dans les groupes, 
l’alchimie peut rompre quand 
un membre s’en va, 
en l’occurrence Hugh Cornwell 
si besoin est de le préciser. 

22 – The Legendary Pink Dots  
Shadow Weaver 
Play It Again Sam Records – BIAS 225  
CD, Album. BE 1992

Cet album marque mes années 
parisiennes (nocturnes), 
et la série de trois concerts 
successifs au Passage du 
nord‑Ouest célébrés pour 
la sortie de cet album en deux 
parties, la seconde étant : 
Malachai (1993). Par ces opus 
intra‑utérins, enfumés, 
oniriques et méditatifs s’il en 
est, les prolifiques Pink Dots 
marquent alors une période 
charnière dans l’histoire 
du groupe ; on y retrouve aussi 
Steven Stapleton sur Malachai. 
J’ai découvert en même 
temps le très marquant album 
Mimir, projet solo d’Edward 
Ka‑Spel, avec Andreas 
Heemann.

23 – Alain Bashung  
Novice 
Barclay – 839 246‑1 
Vinyle LP. FR 1989

Novice est sans doute le seul 
album de Bashung que j’adore 
du début à la fin (avec 
Play Blessures), bien avant 
la reconnaissance publique et 
publicitaire de Osez Joséphine. 

Ici, des invités de choix comme 
Colin newman (Wire), 
Dave Ball (Soft Cell), Blixa 
Bargeld, Simon Rogers (The Fall). 
Un album lunaire, 
noir et nocturne, idéal 
pour une écoute en voiture 
dans un tunnel de périphérique 
éclairé aux néons. 
Un climax (comme le dernier 
titre du même nom) prégnant !

24 – Coil  
Love’s Secret Domain 
Torso – TORSO 33181 
Vinyle LP. UK & EUR 1991

Coil est une longue histoire 
pour moi, et paradoxalement 
je vais être assez synthétique 
concernant ces trois albums 
(je n’ai pas réussi à en choisir 
un seul et unique compte 
tenu de l’éclectisme 
et de la puissance du groupe). 
Love’s Secret Domain est 
un des rares enregistrements 
que j’ai pu écouter sur 
des supports de diffusion 
aussi variés qu’en vinyle 
sur chaîne hi‑fi, en CD sur 
un Ghetto‑Blaster, en K7 
dans un autoradio, et à chaque 
fois de nouvelles découvertes ! 
Ce qui prouve le travail énorme 
de production et de mastering. 
D’ailleurs Stolen 
and contaminated songs 
est considéré comme 
les chutes studio (en or) 
de L.S.D., et le terme techno 
est bien sûr trop réducteur 
pour en parler. 
(J’invite le lecteur à se reporter 
à l’article paru dans le #1 
de la revue concernant 
l’histoire de l’enregistrement 
de L.S.D par Eric Duboys, 
et au titre inédit sur le vinyle 
Music for Death (OS.061). 
Quant à Queens of the 
Circulating Library (2000), il est 
totalement hypnotique 
et addictif, une longue 
et unique piste de 49'26, 
et je ne compte plus le nombre 
d’écoutes que j’ai pu faire 
en phase de pré‑sommeil 
nocturne.

25 – Nick Cave and the Bad Seeds 
Let Love in 
Mute – STUMM 123 
Vinyle LP. GER 1994

Après m’être plongé dans 
les premiers albums mythiques 
de nick Cave and The Bad 
Seeds : From Her to Eternity, 
The Firstborn Is Dead, Kicking 
Against the Pricks, Tender Prey, 
je me suis arrêté à The Good 
Son qui semblait sonner le glas 
d’une carrière… 
Cependant, deux ans après, 
en 1992, étonnant retour 
en force, comme 
une renaissance, avec Henry’s 
Dream, puis avec le majestueux 
Let Love In en 1994, 
qui conjugue grosse production 
et iconoclasme, un album 
qui s’écoute d’un seul tenant !

26 – Sonic Youth  
Experimental Jet Set, Trash and No Star 
DGC – 24632 
Vinyle LP. Blue Clear. US 1994

Tout est dit dans le titre ; 
du grand art. Ce que j’appelle 
une «émulsion» parfaite 
dans un groupe. 
Je crois que cet album 
correspond à la période où Kim 
Gordon est tombée enceinte, 
ce qui a probablement 
une influence sur cette œuvre… 
Elle est en tout cas présente 
sur les parties vocales. 
(J’étais en voyage de groupe 
à CalArts, Los Angeles, dans 
le cadre de mon atelier à peu 
près à cette époque.) 
Thurston Moore précise 
à propos de sa passion : 
«Quand on collectionne 
des disques, on défend 
des cultures souterraines. 
On crée de l’ordre dans 
le chaos. C’est nécessaire et ça 
nourrit la création».

27 – DJ Shadow 
Endtroducing… 
Mo’Wax – MW059CD 
CD Album, Card Sleeve. UK 19 Nov 1996

Bon apparemment, il s’agit 
de la première édition officielle 
de DJ Shadow. 

Un ami, Thomas, m’avait fait 
une compil K7 de ce que l’on 
appelait trip‑hop avec pas mal 
de choses issues du label  
Mo’Wax et j’avais vraiment 
apprécié. 
Je n’aurais jamais imaginé 
écouter du hip‑hop mais bien 
évidemment là, on est ailleurs, 
bien plus loin, la pochette dit 
beaucoup sur le recyclage 
et le sampling érudit et narratif 
contenu dans cet album 
(«this album reflects a lifetime 
of vinyl culture»). Par ailleurs 
j’écoutais déjà les Beastie Boys 
dans leur période plus punk.

28 – Ryoji Ikeda  
1000 fragments 
CCI Recordings – CCD23001 
CD, Album. JP 1995

Cet album correspond 
à l’époque où je voyais souvent 
Rainier (Lericolais) au 
démarrage d’Optical Sound. 
nous avions assisté à son 
concert au Garage en première 
partie de Panasonic (organisé 
par Büro quand Isabelle 
des E.P.E y gravitait encore). 
Le live d’une précision 
et d’une ampleur sonore toute 
japonaise, forcément 
minimaliste mais totalement 
scotchant ! C’est la première 
fois que je ressentais 
la puissance physique 
de fréquences sonores. 
À côté, Panasonic sonnait 
comme de la variété…

29 – Fugazi  
Steady Diet of Nothing 
Dischord Records – DIS60CD 
CD, Album. US August 1991

Second album nettement moins 
brut que Repeater, ce n’est 
pas ce que j’imaginais quand 
j’entendais le mot hardcore ; 
C’est ultra composé et joué 
avec une grande dextérité. 
On comprend bien que pour 
assurer autant sur album 
que sur scène, ils avaient 
intérêt à ne bouffer que 
des légumes (mode de vie 
Straight Edge). J’ai forcément 

ensuite écouté no Means no, 
une version plus tendue 
de la maison Dischords, mené 
par des musiciens canadiens 
qui faisaient du jazz à l’origine. 
La basse dissonante presque 
un ton en dessous 
sur «Reclamation» en fait 
un morceau sublimissime !

30 – James Brown  
20 All‑Time Greatest Hits ! 
Polydor  
Cassette, Compilation. US 1991

Et si ! Vraiment parfait 
pour moi et me remettre à flot, 
une infuence due à l’éclectisme 
de mes cousins initiateurs, 
et je ne regrette pas. 
C’est juste sec, puissant 
et sans freins !

31 – The Doors 
The Doors 
Elektra – EKS‑74007 
Vinyle, LP. US Jan 1967

J’aurais pu choisir le dernier 
album L.A. Woman, ce sera 
le premier. Je fais souvent 
ce type de choix dans certaines 
discographies. 
Punk et mystique avant l’heure, 
leur musique est à plusieurs 
époques passée presque 
au second plan par rapport 
à leur image.  
Tout comme d’autres groupes 
cités plus haut, celui‑ci 
me permet de me requinquer… 
il fait partie des piliers.

ÉTUDES SUPÉRIEURES  
1999 /…

32 – Nurse With Wound  
Salt Marie Celeste  
United Dairies – UD 104CD 
CD, Album. UK Feb 2003

Avec Rock’n Roll Station, 
un de mes albums préférés 
de nWW. Tout comme pour 
le Queens of the Circulating 
Library de Coil, il s’agit 
d’une seule piste lancinante 
d’une heure. De prime abord 
cela semble être une simple 
boucle, mais elle est très 
subtilement évolutive 
de manière tout à fait jouissive, 
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et nous transporte sur 
l’embarcation fantôme, mêlant 
des sons spatialisés de vagues, 
grincements de bois, cordages, 
et poulies. 
Terriblement méditatif 
et entraînant l’auditeur 
à sombrer dans un voyage 
en dehors d’une temporalité 
classique. 
Pour la petite histoire, le voilier 
Mary Celeste fut retrouvé 
dans l’océan Atlantique 
le 5 décembre 1872, naviguant 
sous voilure réduite, en parfait 
état et sans personne à bord. 
L’équipage du bateau qui 
le retrouva n’aurait trouvé 
aucune indication sur le livre 
de bord concernant les jours 
qui précédaient.

33 – Massive Attack  
Mezzanine 
Circa – WBRLP4 
2X Vinyle, LP. EUR 20 Apr 1998

J’ai beaucoup écouté 
Protection lors d’un voyage 
au Mexique, mais Mezzanine 
est sans aucun doute leur plus 
belle et froide réussite. 
J’ai trouvé jubilatoire 
la participation d’Elizabeth 
Fraser (Cocteau Twins), 
ainsi que les forts relents cold 
wave qui émaillent cet album. 
Il est toujours agréable 
de repérer des samples 
intelligemment utilisés comme 
l’intro de «Black Milk» où l’on 
entend une boucle provenant 
de «Somethin’ Else» 

de Cannonball Adderley, 
ou encore «10:15 Saturday 
Night» de The Cure sur 
«Man Next Door». 
La pochette entre une carcasse 
d’insecte et de voiture est 
très réussie.

34 – Throbbing Gristle  
Part Two ‑ The Endless Not 
Mute – TGLP16 
2X Vinyle, LP. EUR 02 Apr 2007

J’ai toujours été plus attiré 
musicalement par Psychic Tv 
que TG, mais cet album 
de la renaissance (avant leur 

arrêt définitif cette fois) est 
très très puissant. J’en ai fait 
l’acquisiton quelques années 
après les avoir vus à l’Astoria 
à Londres, pour leur 
reformation sous le nom de 
RE‑TG. Chacun ayant travaillé 
des années au sein de leurs 
projets respectifs, la richesse 
de cette réunion crée 
une alchimie parfaite.

35 – Laïka  
Sounds of the Satellites 
Too Pure – PURE 62 
2X Vinyl, LP. UK 1997

Sur une écoute furtive 
et lointaine, on pourrait penser 
en apparences à une musique 
lounge, mais il n’en est presque 
rien. Guy Fixsen et Margaret 
Fiedler (anciennement 
Moonshake) ont fait avec Laïka 
un groupe totalement singulier, 
d’une grande finesse sonore, 
créant un univers à part. 
Guy Fixsen est aussi ingénieur 
du son, et producteur 
de groupes comme My Bloody 
Valentine, Stereolab, 
The Wolfgang Press, etc. 
Des atmosphères cotonneuses 
et un travail d’orfèvre, apaisant, 
stimulant et intemporel.

36 – Rowland S. Howard  
Pop Crimes 
Liberation Music – LMCD0088 
CD, Album. AUST 2009

Je me suis souvent amusé 
à dissocier un instrument 
dans un groupe ; par exemple 
pour «Jennifer Veil’s» 
de Birthday Party la guitare 
de Rowland S. Howard est 
quasiment le mur fondateur 
du morceau. Rowland est défini 
par certains comme étant 
un des meilleurs guitaristes 
de l’histoire de la musique, 
avec un jeu jamais entendu. 
Après avoir joué donc 
dans Birthday Party, Crime 
and the City Solution, il a donné 
à la fin de sa vie, rongé 
par un cancer du foie, 
deux albums solos qui sont 
magnifiques et intenses, 

comme si c’était les derniers, 
ce qu’ils sont, d’ailleurs. 
Je mets ici une captation TV 
d’un titre tiré du premier album 
pour l’excellence scénique.

37 – Swans 
Children of God / World of Skin 
Young God Records – YGCD011 
2X CD, Remastered, Compilation, 
Digipack. UK 1997

J’avais découvert Swans 
au milieu des années 90 par 
le mauvais bout, avec le maxi 
Saved, plutôt acoustique. 
Un peu plus tard lors de trajets 
entre Paris et Strasbourg, 
j’ai fait l’acquisition de ce 
double CD compilant deux 
projets qui rassemblent pour 
moi la quintessence des Swans. 
Les fans actuels ont souvent 
tendance à se réclamer 
des premiers albums les plus 
rêches et testostéronés 
(Filth, Cop, Greed…) 
où seul Gira officie au chant, 
il me semble que le groupe 
prend toute son ampleur 
au niveau compositions et voix 
à l’arrivée de Jarboe (qui à ses 
dires a appris à Gira à moduler 
sa voix) avec donc Children 
of God, The Burning World, Love 
of Life. 
Si je devais conseiller 
à quelqu’un une édition pour 
commencer à découvrir 
ce groupe majeur, ce serait 
celle‑là.

«Ne dérange pas mes 
disques, chacun me 
ramène à un instant 
précis de ma vie.»  

Diner 

Barry Levinson. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9an_Atlantique

