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Guillaume Mensart Quand tu présentes ton
travail, il t’arrive de commencer par
dire qu’avant d’étre artiste tu as été
entrepreneur. En quoi cette origine
signe-t-elle une position, une maniére
de produire et d’envisager le travail,
et ton rapport au monde de maniére
générale?

wilfrid Almendra Toyut d’abord, j'ai
suivi une formation professionnelle.
J’ai obtenu un CAP et un BEP, puis
un bac professionnel en maintenance
industrielle. J’ai une relation aux
choses avant tout technique, c’est ce
que I'on m’a transmis. C’est donc en
partie dans la fabrication que se joue
ma relation aux matériaux. Quand jai
commencé ma pratique artistique,
je m’appuyais beaucoup sur ce rapport
a la matiére et sur le pouvoir que javais
a la transformer.

Apres, c’est vrai que je suis
devenu entrepreneur quand mon pére
m’a cédé sa société. Si j'en parle,
ce n'est pas juste anecdotique, mais
parce qu’il y a dans I'entreprise un
rapport au travail qui m’'intéresse.
Quand jai pris cette décision
cornélienne d’entrer en école d’art,
je me suis dit «je vais changer de tout
au tout, je veux étre artiste ». Mais dans
mon esprit, un artiste était quelqu’un
qui travaillait comme un ouvrier.
Quelgu’un qui se Iéve, embauche et fait
ses huit heures... Je n'avais pas cette
relation romantique a I'objet d’art.
Cette maniére d’envisager ma pratique
a travers le travail fait encore partie
de ma culture aujourd’hui.

GM || y a dans ton ceuvre quelque

chose de trés subjectif, qui n’est pas
seulement de I'ordre de I'affirmation

d’un point de vue, mais qui tient aussi,

de manieéere trés concréte, dans les
matériaux que tu utilises et qui sont 65
souvent chargés d’histoires

personnelles. Je pense par exemple -

au bois de chéataignier de ta maison
familiale au Portugal dans une
sculpture, au verre cathédrale

que tu déploies dans plusieurs
pieces récentes. L'origine de tes
matériaux amene non pas du récit
mais du réel. En quoi cela est-il
important pour toi?

WA J'ai en effet utilisé du bois
de chataignier provenant de la porte
de ma maison familiale au Portugal
dans une piéce de la série Killed in
Action (Case Study Houses) qui faisait
référence aux premiéres
expérimentations autour de la maison
individuelle industrielle aux Etats-Unis.
Le programme Case Study Houses a
été lancé aprés-guerre. Larevue Arts
& Architecture avait diffusé un appel
a projet auprés d’architectes tels que
Richard Neutra, Pierre Koenig ou
encore Charles et Ray Eames,
les invitant a concevoir de nouvelles
maisons individuelles, peu colteuses,
pouvant étre répliquées facilement
et suivant un cahier des charges
préconisant l'utilisation de matériaux
et de technologies développés pour
la guerre. Ce programme a eu un réel
impact sur I'histoire de I'architecture
et plus particulierement de I'habitat
individuel.

Pour la série, je me suis intéressé
plus précisément aux dix projets non
construits et j'ai réalisé non pas des
maquettes mais des bas-reliefs. Killed
in Action (Case Study Houses) parle
d’'une utopie du modernisme.

Je voulais interroger le devenir de ces
maisons en prenant en compte les
mutations de leur environnement.

GM C’est en ce sens que tu as utilisé
des éléments marqués par le temps?
WA |a question du devenir
m’intéresse. Cela implique d'utiliser
des matériaux porteurs d’une histoire,
comme par exemple ces cache-poteaux



recouverts de champignons

qui proviennent d’'une maison témoin
laissée a I'abandon. Ces ceuvres
recelent une mémoire. Le bois

de chataignier que tu évoques

est directement lié a mon histoire
personnelle. J'ai ramené cette porte
d’entrée de la maison familiale

en pensant a mon pére qui trés jeune
a quitté le Portugal pour s’installer

en France ou il s’est acheté un pavillon
dans lequel jai grandi. C’était alors une
forme d’aboutissement pour lui.

GM Quel regard portes-tu sur
I'industrie pavillonnaire ? Cette
espéece de mépris ou de
condescendance qu’on rencontre
la plupart du temps quand il s’agit
de tourner son regard vers ces
territoires est complétement
étranger a ta fagon de I'appréhender...
WA J'ai vécu dans ce genre
d’environnement. J’ai vu ces maisons,
je les ai éprouvées, utilisées, usées.
Il N’y a rien de cynique dans le regard
que je porte sur ces zones pavillonnaires
et sur les gens qui les habitent. Je ne
porte pas de jugement, je dirais plutot
que j'ai de I'empathie. J'ai utilisé des
éléments provenant des premiers
pavillons construits pour les ouvriers
de l'usine Michelin a Cholet, qui
a I'époque était le plus grand
employeur de la région. Le temps
et 'usure donnent une réelle qualité
esthétique a ces objets et ces
matériaux mais, si je les choisis,
c’est d’abord parce qu’ils sont
imprégnés de mémoire et de 'histoire
ouvriére dont je suis issu.
Les compositions de mes ceuvres sont
parfois trés formelles, colorées, mais
il y a toujours dans ces compositions
un tas de réseaux souterrains.
Tout cela est trés poreux. Ce n'est pas
explicite mais ces ceuvres sont
tendues par ces histoires.

GM Peut-on dire que tes matériaux
posent la question du politique?

WA En quelque sorte oui,
la question politique est posée mais
elle n'est jamais imposée. Je parle
du monde ouvrier, de ’habitat, de la
projection de leur existence. Quand tu
vis dans une banlieue ou dans un
quartier pavillonnaire, celaimpose une
facon d'étre, d'exister, de te donner
a voir au monde. Par exemple, j’ai
toujours observé avec intérét les
«devants» de maison. C’est un espace
particulier qui se trouve entre le public
et le privé, ce seuil sur lequel
tu montres qui tu es ou qui tu aimerais
étre. Certains sont arborés et paysagés,
d’autres présentent des ornements
ou des sculptures. Ce sont des espaces
de représentation, des vitrines.
Tu imposes publiquement une image
de toi. Cette démonstration est tres
politique.

GM || est aussi question d’économie
paralléle dans ton travail ? De troc,
de réseau d’approvisionnement
paralléle...

WA | a transformation et I'utilisation
du déchet ont toujours fait partie
de ma maniére de produire.
Quand j’habitais Cholet, mon atelier
était a coté d'une décharge industrielle.
Je récupérais des matériaux,
les manipulais, les bricolais. Léconomie
paralléle est permanente dans mon
travail. Les gens m’intéressent, jaime
travailler avec les autres. Par exemple,
j'ai collaboré avec un potier qui, dans
son rapport aux choses, était assez
proche de moi. Ensemble nous
surproduisions. Lui comme moi
n‘aurions jamais pu faire seul ce qu'on
a fait ensemble. J’ai aussi travaillé
avec des ramasseurs de champignons,
des gens du batiment. On vient de la
méme couche sociale, on parle la
méme langue. Et ca me permet d'aller




Wilfrid Almendra, Concrete Gardens
Marbre, béton, tuffeau
Dimensions variables, hauteur: 172 cm, courtesy de l'artiste
Vue d’exposition One Man's Mess Is Anotjer Man’s
Masterpiece, Bugada& Cargnel, Paris
© Martin Argyroglo

plus loin. Quand ¢a marche et qu’il y
a de la confiance, cette matiére peut
produire des choses incroyables.

GM Et I'’économie de tes projets...

WA J'aime m’appuyer sur des
économies alternatives. Ces économies
de trocs, d’échanges, de partages
qui appellent le langage, se discutent,
avec tout ce travail de rencontres.

Le troc vient aprés. Assez naturellement,
tu sais ce dont ont besoin les gens.
Pour les Concrete Gardens, jadoptais
un rapport plus immédiat quand

je récupérais des sculptures dans les
jardins: j'allais directement proposer
d’échanger une vieille statue contre
une nouvelle, ou contre des cartouches
de cigarettes, des bouteilles de whisky.
C’était un peu radical parce que c’est
justement le deal qui m’intéressait.

GM Tu travailles avec des savoir-faire

liés a la poterie, a la fraiseuse

numérique, a la fonte de cuivre

«sauvage ». Est-ce qu’étre artiste

est pour toi un moyen de rester

fasciné par la maniere dont on peut 67
construire toute chose?

WA Bien sUr, la recherche et
'expérimentation sont les moteurs
de mon travail. Je me contente
rarement d'un ordre donné et d'une
réalisation lambda. Ce que jaime
c’est pousser les murs, provoquer
les accidents, ne pas controler, laisser
de la liberté et de I'espace aux choses.
Avec le potier, par exemple, on a fait
énormément d’expérimentations.
Si, au final, les piéces présentées
ressemblent a de la céramique, les
modes de production sont
complétement expérimentaux.
C’était incroyable parce que malgré
son savoir-faire, il avait la générosité
de se reposer des questions.
C’est comme si je lui demandais
de faire les choses de la main gauche
alors qu'il excellait avec sa main droite.
Ce qui produit au final des objets
magiques et chargés d’ambiguité.

GM Dans un texte qu’elle écrit sur ton
travail, Zoé Gray te désigne comme
un ethnographe des banlieues.
Est-ce-que tu te reconnais dans
cette désignation?

WA | e terme «ethnographe » est
métaphorique mais ¢a évoque un
regard que je crois avoir sur les choses
qui m’entourent. Je cherche, jessaie
de comprendre comment les choses
sont arrivées |a, comme pour le seuil,
'entrée de la maison dont nous
parlions précédemment. C’est ce type
de regard que jessaie d’aiguiser.
J’essaie de comprendre cet espace
de fausse liberté. Il y a ce que les gens
montrent et il y a I'arriere-boutique.
Quand je livrais du fuel, j'étais fasciné
par les garages. J'entrais pour accéder
aux cuves a fuel et la c’était assez
captivant. Le garage est un endroit
ou I'on n’entre que rarement, mais,
finalement, tu connais davantage une
personne quand tu visites son garage
que quand tu visites son salon.









[

Wilfrid Almendra, September 25th 2013 at night, 2014
Plafond en BA13&plexiglas, 610 x 480 cm -table en bois, 160 x 86 x 73cm -fonte de cuivre, 36,5 (diam.)x 12,5 cm
Vue d'exposition, les églises centre d'art contemporain de la Ville de Chelles

C’est ce genre de compréhension que
je tente d’avoir.

GM Récemment, les formes que tu as
déployées -je pense notamment
au Palais de Tokyo - évoquent
les flux, comme si la sculpture
ou l'installation était mue par
quelque chose d’invisible
qui dépassait sa seule présence.
D’ailleurs, certaines d’entre elles
fonctionnent comme des antennes
émettrices d’un signal radio. Peux-tu
nous en dire plus sur ces piéces qui
peuvent exister au-dela de leur seule
présence? Avais-tu le souhait de
dépasser la sculpture?
De I'augmenter?

WA C’est un lien entre les
éléments. Je ne suis pas slr que ¢a

© Aurélien Mole

'augmente. J'ai beaucoup travaillé avec
le cuivre pour reprendre cette notion
de flux, d’émission, de choses qui
permettent de connecter. Je voulais
une chose complétement instable,
fuyante dans cette piece. Tout
bougeait dans l'installation: le cuivre
prenait une patine verte, les faux
plafonds en grillage a poule
commencaient a rouiller. Je voulais
faire transparaitre cette idée que le
process n'est pas arrété et que tout ca
fonctionne. La lumiére était une
matiére aussi trés importante dans cet
ensemble, elle rendait les piéces en
silicone complétement instables. Tout
était connecté et tout était en
perpétuel mouvement.




GM || y avait donc un programme radio
associé. Comment était-il diffusé sur
les ondes?

WA Un émetteur radio pirate lié
a un ordinateur joue les éléments
que je mets sur une plateforme
de maniére complétement aléatoire.
Lordinateur choisit le «quand»,
le «quoi» et le «ou»: je mai aucune
maitrise sur ce qui va étre activé.
Toutes les piéces de l'installation
étaient liées les unes aux autres ainsi
qu’a la structure du batiment.
Lensemble était connecté a une antenne
située sur le toit du Palais de Tokyo,
réalisée a partir d’éléments récupérés
et fondus. Celle-ci était couplée
a I'’émetteur. Le programme radio
se compose de sons réalisés par des
gens qui m’intéressent et que jinvite.
Dans ce programme, on retrouve de la
poésie, de la musique expérimentale,
des sons... et Gareth Moore! Dans sa
pratique, il fabrique beaucoup d’objets
musicaux et, avant chacun de ses
vernissages, il demande a des
musiciens de venir jouer avec ses
objets. Il ferme les portes et laisse
juste un enregistreur au milieu
de la piece. Il ne fait jamais écouter
ces captations. Pour lui, c’est une
matiére. Et il me les a généreusement
proposées. Il y a aussi George, un ami
issu de la communauté gitane,
habitant d’'un tout petit village du fin
fond du Portugal qui est macon,
paysan et poéte a ses heures perdues,
ou encore Quintron, un musicien
de la Nouvelle-Orléans qui fait de la
musique expérimentale. Un ouragan
a touché son lieu d’habitation I'année
derniere. Il a utilisé une machine qu'il
a développée, la Weather Warlock,
installée sur le toit de sa maison
et grace a laquelle il récupére toutes
les variations de temps a l'aide de
capteurs de luminosité, de vent. 71
Tout ca est connecté a un

synthétiseur qui en sort des sons. -

Pendant l'ouragan, il m’a généré
vingt-quatre pistes.

GM || est encore question de
politique, de I'espace public et de
I'espace privé, parce que la diffusion
pirate la bande FM?

WA En effet, la machine diffuse
de maniére aléatoire sur la bande FM.
Tu t'imagines sur le périphérique
a Paris en train d’écouter Beyoncé
et d’'un seul coup tu te fais hacker:
tu entends un son complétement
abstrait ou un poeme et, quelques
secondes apreés, tu retrouves Beyoncé.
Tu ne vas pas penser que tu t'es fait
pirater mais plutét que ta machine
a un probléme. J'aime l'idée de pouvoir
entrer chez les gens, de franchir cette
limite de I'espace privé et de I'espace
public. Et, en méme temps ce n'est que
de l'air, et la radio est un objet
complétement obsoléte. Seuls les
geeks s'y intéressent encore.
L'échange, le partage et le don sont
a l'origine de ce projet, la radio me
semble étre un bon moyen pour
le partager. Le projet a débuté il y a
trois ans et je continue a I'enrichir au fil
de mes rencontres, pas forcément
avec les gens du milieu de l'art mais
davantage avec des personnes
qui ont une pratique non officielle
et dont le regard m'intéresse.

Page précédente:

Wilfrid Almendra, Between the Tree and Seeing It, 2014,
Verre, silicone, béton, terre, plantes (philodendrons, crotons,
irésines), papillons, 753 x 360 x202cm
Vue d'exposition, les églises centre d'art contemporain de la
Ville de Chelles
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